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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Ή «Κρητική Στοά» διά τοϋ Β' αύΐής τόμου, ελπίζει, δτι 
παρέχει εις τούς φίλους των γραμμάτων, αρκετά ακριβή 
εικόνα τής εν Κρήτη φιλολογικής κινήσεως. 

Έπικουρικώς έκόσμησε τάς σελίδας τής «Κρητικής Στοάς» 
ή συνεργασία διαπρεπών έκ τής λοιπής Ελλάδος λογίων. Ή 
δικαιολογία τής έν άλλη γλώσση καταχωρήσεως τής συνεργα¬ 
σίας δυο επιφανών ξένων ποιητών, είναι, άφ’ ενός τό ανέκδο¬ 
τον αυτής, άφ’ ετέρου τό δτι τά έργα ταϋτα έχουσι πατρίδα 
την Κρήτην και οί ποιηταί διακρίνονται διά την αγάπην πρός 
την πατρίδα τών έργων των. 

Ή Διεΰθυνσις τής «Κρητικής Στοάς» προτίθεται κατά τό 
επόμενον έτος νά έπιφέρη πολλάς μεταρρυθμίσεις επί τά βελ- 
τίω μεταξύ τών οποίων θά είναι ή έπιμελεστέρα διατριβή 
περί τήν Ιστορίαν, τήν λαογραφίαν καί τήν έν γένει πρό¬ 
οδον τής Κρητικής φιλολογίας καί ή έξασφάλισις τής συνερ¬ 
γασίας περισσοτέρων έκ τών επιφανών Ελλήνων λογίων. 

Τό όνομα έκάστου συγγραφέως τό όποιον συνοδεύει τό 
δημοσίευμά του άποδίδει αύτφ τήν σχετικήν ευθύνην. 

Τό πρόγραμμα τής «Κρητικής Στοάς» τό όποιον βάσιν 
πάντοτε έχει τήν ελευθερίαν τών ιδεών καί τής γλώσσης, έλπί- 
ζομεν δτι θά συντελέση εις τήν άρτιοτέραν πνευματικήν άνά- 
πτυξιν τοΰ τόπου. 

Ηράκλειον 31 Δεκεμβρίου 1909 


I. Δ. ΜΟΥΡΕΛΛΟΣ 





















ΚΡΗΤΙI 


ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 


ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ 

Σπυρ. Δέ Β ιάζης. Φιλέλλην Μουσουργός σ. 9. —Απόγονοι μιας 
Κρητικής οικογένειας σ. 11 — Λησμονηθείς Αρχιεπί¬ 
σκοπο; σ. 19 — "Ενας φιλόπονος άγιογράφος σ. 2ό. 
(ιστορικά μελετήματα.) 

Π έτρος Κ αντανολέος. Καϋμός καί πόθος (ποίημα) σ. 27. 

Νιχ. Κεφαλας. Οί θεοί διασκεδάζουν (κενυε οινίΝε) σ. 31. 

Κωστής ΥΙαλαμας. Ή Κρήτη ή Κρήτη ! (ποίημα) σ. 37. 

Ιωσήφ Χατζιδάχης έφορος αρχαιοτήτων. Κρητικά ανάκτορα 
(αρχαιολογική μελέτη) σ. 43. 

Μ άνος Βατάλας. Χορός παρθένων (ποίημα) σ. 58. 

ΜΑϋΚΙΟΕ ΜΑΙΤΕΚΟΝΟΚ. Τό ξύπνημα τής ψυχής (από τό 
«Θησαυρό των Ταπεινών». Μετάφρ. Γιάν. Σ. σ. 59. 

ΟΗΑΡΕΕδ ΜΐΕΕΕνΟΥΕ. Ή πτώσις των φύλλων (ποίημα) 
μετάφ. Α. Σαλούτση σ. 66. 

ΕΕΟΡΟΙΛ3 Καμρε . Βέρα. (Ρωσσικόν διήγημα.) Μεταφ. I. Δρα¬ 
κοπούλου σ. 71. 

Γ«ώρ. Δ. Λουλαχάχης. Ό Αστρονόμος (ποίημα) σ. 84. 

Σατήλιος Ρούβας. Νεράιδες, (διήγημα) σ. 87. 

Λεωνίδας Ζώης. Κρήτες κληρικοί έν Ζακύνθφ. (ιστορικόν 
μελέτη μα.) σ. 94. 

Χωστής Χαριτάχης. Ή Άθανασοΰλα. σ. 97. —Ό επιτάφιος 
στο χωργιό. σ. 99. (ποιήματα.) 

Σίβυλλα. Μόνον δνειρον σ. 103. — Τό Κρανίον σ. 110. (διη¬ 
γήματα.) 

Μαρίνος Σίγουρος. Ανάγλυφα (ποιήματα) σ. 115. 

Νικ. Χατξιδάχης (καθ. τού Παν.) Σήκω πρωί (ποίημα) σ. 117. 

°Ιωάν. Γ. Χατξηϊωάννου. Ό Γάμος έν Κύπρφ. (λαογραφι- 
κόν.) σ. 118. 

Πέτρος Ψηλορείτης. Κωμωδία (τραγωδία μονόπραχτη) σ. 125. 

Πετρούλα Ψηλορείτη. Έγώ, δλοι εσείς, (κομμάτι από άνβκδοτο 
μυθιστόρημα) σ. 147. 
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Έπϋρος Τίαναγιωτόπουλος. "II αγάπη το" Κυνηγοϋ. σ. 152. 
(ποίημα.) 

Λώρης Αλεξίου. "Ενας χορός ύπέρ των χηρών καί ορφανών, 
(διήγημα) σ. 155. 

Μάντης. Ό Κόμης Ούγολΐνος. (ελεύθερη μετάφραση άπό τό 
χχχιπ άσμα τής κόλασης). Μετάφρ. Α. Μουτζουρίδη 
σ. 159. 

0ΗΛΒΕΕ3 κυδΤΕΗ. Τού βραδυοΰ ή σιγή, (ποίημα) Μετάφρ. 
Νικ. Κεφαλά σ'. 162. 

Θεόδ. Δ. Κληρονόμος Τό μνήμα τοΰ Σαΐτα (έλλ. παράδοσις) 
σ. 163. 

Άλέκος Μοντζουρίδης. Κοιμήσου (ποίημα) σ. 170. 

Τεώρ. I. Καλαϊσάκης. Άφιερωτήριον τής επαρχίας Σφακίων 
(ιστορικόν.) σ. 173. 

Τιάννης Περγιαλίτης. Μωσαϊκά. Μια Σκλάβα (ποίημα) σ. 176. 

X. Βαρλέντης. Τό διαλάλημα τής Κρήτης. — Κρήτη - Ελλάς 
(ποιήματα) σ. 179. 

Δ. Πελεκάσης. Καλλιτεχνικά έργα εν Ζακύνθω. (Ιστορικόν.) 
σ. 180. 

I. Δ. Φαραντάτος. Ζωής όνειρα.—Δύσις (πεζόν ποίημα) σ. 183. 

Ν. Β. Φανδρίδης Χάλλης. Κριτική τοΰ «ιοην ι^υεκίΝ 1819 — 
1900. σ. 186. 

ΙΟΗΝ ΕυεκίΝ. Τί είναι τέχνη σ. 188. — τιικνεκ σ. 190 — 
Ή εικόνα τής θάλασσας, σ. 192. (αίσθητ. μελέται) 
μετάφρ. Ν. Β. Φ. X. 

Μ. Θερσίτης. "Οραμα σ. 193. —Στο έρημοκλήσι σ. 194. (ποι- 
ή ματα.) 

Φώτος Υιοφΰλλης. Ένφ τό παιγνίδι εξακολουθεί, (διήγημα) 
σ. 196. 

Στέφ. Μαρτζώκης. Ό Νάρκισσος (ποίημα) σ. 201. 

I. Ν. Δρακόστουλος. Επιφανών Κρητών τάφοι, (ιστορικόν.) 
σ. 204. 

Δ. I. Καλογερόστουλος. Έλληνίδες γράφουσαι. (συμπέρασμα άπό 
μίαν μελέτην) σ. 206. 

Στέφ. Α. Ξαν&ουδίδης, έφορος άρχαιοτήτων. Οι Εβραίοι έν 
Κρήτη επί Ενετοκρατίας (ιστορικόν.) σ. 209. 

ΡΙΕΕΗΕ ΒΑυΕΗΥ. εε ροετε σ. 225. — Ό ποιητής, σ. 226. 
Μετάφρ. Γιάν. Σ. (ποιήματα). 
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Παν. Δ. Σεφερλής. Λόγια τής Κυρούλας μου. Ή πικροκατα- 
ροΰσα. (διήγημα.) σ. 229. 

Λέων. Άντρέϊεφ. Περγαμόντος καί Γκαράσκας. (διήγημα) 
Μετάφ. Γιάν. Σ. σ. 23ό. 

Ι^ΕΝΕ ΡΟΝΟΗΕΤ. Ε’ ΑυΤΟΜΝΕ υΝΕ ΡΕΜΜΕ Ο. 247. - Τ@ 

χινόπωρο μιας γυναίκας, σ. 249.Μετάφ. Γιάν. Σ. (ποιήμ.) 

Δ. Π. Ταγκόπουλος. Ζωή Λογγάρη (κομάτι από δράμα. Ή 
αρχή από τό β' μέρος) σ. 251. 

Γ. X. Έλευ&εριάδης. Τό ρόδον. (γεωπ. μελέτη) σ. 229. 

ΡΚ. Ι^οβειγΓ δοΜΜΕΚ. Γνωρίσματα νοσημάτων τοϋ νοός. 
(ίατρ. μελέτη) Μετάφ. Ν. Βογιατζάκη. σ. 265. 

Γεώρ. I. Χατξιδάκης. Κρητική Μουσική καί ορχησις σ. 273. 
“Όρχησις σ. 287 (λαογρ. μελέται). 

Θ. Ναράντας. Τά νεανικά όνειρα, (πεζόν ποίημα) σ. 310. 

Δ. Κυριάκός. Σιδηροπαγές σκυροκονίαμα βετον ακμε (αρχι¬ 
τεκτονική μελέτη), σ. 313. 

Γιάννης Χοράβλης. Ό Πηδηχτός του κ. Γ. I. Χατζιδάκη 
(κριτική) σ. 318 

Μ. Καλυβίτης. Νύχτες (ποίημα) σ. 321. 

Μν. Β ιδούρης. "Ενα όνειρο, (διήγημα) σ. 322. 

Δ. I. Κρεβονρης. Ό Μουστάκας (Τρικκαλινή σιλουέττα.) σ. 
324. 

Φώτος Γ ιοφνλλης. Φιλολογική έπιθεώρησις (κριτική) σ. 329. 

ΚΜΛΙΤΕΧΝΙΚΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ 

Γεωρ. Μπόϋμλερ. Τό ξύπνημα τής (ρύσεως σ. 29. 

Μαξιμιλιανοϋ Ντάζιο. Τειρεσίας σ. 35. — Μίνως, Ραδάμανθυς, 
Αιακός, σ. 41. 

Υκιροντέ. Κηδεία τής ’Ατάλα σ. 58. 

Ήλ. Κονμν,τάκη. Φίφτυ - τοΰ σ. 69. —Τριάς όμοούσιος καί... 
χωρισμένη σ. 177. — Πατέρας καί γυιός. σ. 185. — 
Στρατιωτικά γυμνάσια σ. 203. — Παιδική εξυπνάδα 
σ. 258. 

ΟδΚΑΚ ζνμίΝΤδΟΗΕΚ. Μελωδία, σ. 85. 

Α. βεηοηετ. (κατά λάθος Κ. Τσαντηράκη) Ένετική Λέσχη 
Χάνδακος. σ. 101. 
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I. Χαλεπά. Ό "Αγγελος σ. 145. 

Γ. Βρούτου. Κοπέρνικος σ. 153. 

"Ιωάννινα (φωτογραφία.) σ. 171. 

Πάλμα. τον νεωτέρον. "Αφροδίτη καί ’Έρως σ. 1ί)ί). 

Βοήθεια σ. 227. 

οιυεΕΡΡΕ Λ^υρο ιτταϊ^. Σαββαθιανά (φωτογραφία) σ. 252 
ΡΡ. ΙΝΝΟΟΕΝΤ. Μΰθος σ. 233. 

ΡΕΜΒΡΑΝΌΤ, Ό προσευχόμενος ερημίτης σ. 245. 

Άλκ. Χατξηκοσμας. Χαμποΰμπι (φωτογρ.) σ. 250. —"Ανατολή 
έν Σουδάν, (φωτογρ.) σ. 311. 

ΟΡΑΖΙ. Έκπτωτος σ. 263. 

ΡΟΜΒΕΟ ΒΑΤΤΟΝΙ. Μαγδαληνή σ. 317. 

ΟΟΡΡΕΟΟΙΟ. Μαγδαληνή σ. 328. 

ΚΟΣΜΗΜΑΤΑ 


Άν. Δρ. καί Γ. X. 


ΤΣΙΓΚΟΓΡΑΦΙΑΙ 

Λάιος — Καζάνης — Πρίντεξης. 


ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΑ 


Σπνρ. Αλέξιον. 


>Ζ5£ 








ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ ΕΤΗΣΙΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙ 
ΚΗ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗ 
ΣΙΣ ΙΩ. Δ. ΜΟΥΡΕΛΛΟΥ ΗΡΑΚΛΕΙ 
ΟΝ ΤΟΜΟΣ Β. I 909 


ΣΠ. ΔΕ ΒΙΑΖΗΣ 


ΦΙΛΕΛΛΗ Ν 
ΜΟΥΣΟΥΡΓΟΣ 


Αί όλίγαι αΰται γραμμαί νομίζομεν, ότι τήν πρέπουσαν έ- 
χουαι θέσιν εις την αγαπητήν «Κρητικήν Στοάν», διότι πρό¬ 
κειται περί φιλέλληνο; μελοποιοϋ, όστις τήν έ'μπνευσιν ελαβεν 
άπο τού: ελληνικούς άθλους καί δή από μιαν αιματηρόν καί 
τρομακτικήν σκηνήν τής ηρωικής μεγαλονήσου Κρήτης, ■ τής 
πάντοτε άγωνιζομένης υπέρ τής Ελευθερίας αυτής. 

'Ο φιλέλλην ούτος εινε τέκνον τής αδελφής Ιταλίας, τον ό¬ 
ποιον ή Ελλάς υίοθέτησεν. 

Έγεννήθη εν Βολωνία κατά τάς άρχάς του δεκάτου έννάτου 
αίώνος καί ονομάζεται Ραφαήλ Παριζίνης 

Ό πατήρ του Ιγνάτιος τό όνομα, ήτο μουσικοδιδάσκαλος 
καί έδίδαξεν καί τον υιόν τά στοιχεία τής μουσικής. "Επειτα έ- 
νεγράφη μεταξύ των σπουδαστών τού οοΝεεκνΑτοκιο τής γε¬ 
νέθλιας πατρίδος καί διεκρίνετο μεταξύ των καλλίτερων. 

ΓΙερατιύσας τάς σπουδάς του μετήρχετο τον μουσικοδιδά¬ 
σκαλον καί διηύθυνε τήν ορχήστραν έν τή γενετείρη πατρίδι. 

Τω 1843 μετέβη εις τήν Κέρκυραν. ’Όνειρόν του ήτο νά έ- 








πισκεφθή τήν Ελλάδα, την τόσον στενά συνδεδεμένην με την 
Ιταλίαν. 

Ή Κέρκυρα μέ άγκάλας ανοικτάς τον έδέχθη καί τον ήγά- 
πησε. 

Πρός τελειοποίησιν καί αύξησιν των μουσικών αύ'οΰ γνώ· 
σειον κατετάχθη μεταξύ το^ μεγάλου Κερκυραίου μουσουργού 
Μαντζάρου. 

Διετέλεσε διευθυντής τής ορχήστρας τού δημοτικού Θεάτρου 
Κέρκυρας καί διδάσκαλος τής περιφήμου «Φιλαρμονικής Εται¬ 
ρείας». 

Άφίσας έπειτα τήν Κέρκυραν μετέβη εις Αθήνας πρός έ- 
ξάσκησιν τής τέχνης του. Έν τή πρωτευούση τού Ελληνικού 
Βασιλείου, άρκοΰντως έδρασε καί έφάνη ώφέλιμος διότι άνέ- 
δειξε πολλούς μαθητάς καί άρκετάς μαθήτριας, εις εποχήν, καθ’ 
ήν ή μουσική δεν έκαλλιεργεΐτο. 

Αγόμενος ύπόεύγενοΰς αισθήματος καί άγάπης να διάδοση 
τήν μουσικήν εϊργάζετο υπεράνθρωπος. Έχρημάτισε μουσικο¬ 
διδάσκαλος έν τώ ’Λρσακείω καί άλλοις δημοσίοις καί ίδιω- 
τικοΐς έκπαιδευτηρίοις. 

Πρός δε είργάσθη υπέρ τής προόδου τής Αθηναϊκής φιλαρ¬ 
μονικής Εταιρείας «Ευτέρπης» ής διετέλεσε διευθυντής καί 
ευεργέτη;. 


Ό ΓΙαριζίνης δέν κατεγίνετο μόνον εις τό επάγγελμα τού 
μουσικοδιδασκάλου, άλλα καί εις σΰνθεσιν μουσουργημάτων, 
πρός άνύψωσιν των ελληνικών αισθημάτων ιδίως. Μεταξύ των 
έργων τής φαντασίας του διακρίνεται ή μελοποίησις αρκετών 
ελληνικών ασμάτων, έν οΐς τά τών «Ψαρών», τού «Έθνοφύ- 
λακος», τού «Διαδόχου Κωνσταντίνου». 

Μία τών έπαναστάσεων τής Κρήτης είναι καί ή τού 1866, 
ήτις έπί τρία έτη αιματοκύλισε τήν ηρωικήν μεγαλόνησον. Ό 
δεινός ούτος αγών έφερε φοβερόν δράμα ή μάλλον τραγφδίαν 
ήτις συνεκίνησε ζωηρότατα τον χριστιανικόν κόσμον. Κατα- 
διωκόμενατά γυναικόπαιδα πανταχόθεν τής νήσου υπό τών 
πολεμίων είχον καταφΰγει εις τήν μονήν Άρκαδίου θεωρου- 
μένην άπόρθητον. Φρούραρχος έγένετο ό Δημακόπουλος. Ηγού¬ 
μενος ήτο ό Γαβριήλ. Πολιορκεΐται τό ιερόν οίκημα στενά. 
Αποκρούονται αί έπανειλημμιέναι έφοδοι. Τέλος κατώρθωσαν 
οί πολέμιοι να διαρρήξωσι τήν έξωτερικήν θύραν τής μονής. 
Τό άγιον τούτο κατοικητήριον, έντός ολίγου θά ήτο εις τήν 

10 






ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


απόλυτον κυριαρχίαν των αίμοβόρων ! 'Ο φρούραρχος και ό 
ηγούμενος, κατιδόντες την όσον οΰπω αίματοκυλισίαν, τήν άτί- 
μωσιν καί τον έξανδραποδισμόν, διά δαυλού άνειίναξαν τήν μο¬ 
νήν εις τον αέρα. Ύπό τα ερείπια καί άνά τάς φλόγας εύρον 
τον έ'ντιμον θάνατον οί ήμέτεροι. Εννοείται ότι καί όί πολι- 
ορκηταί εύρον τόν θάνατον, τον όποιον δεν περιέμενον. 

Ή ήρωϊκή αύτη πράξις των Κρητών, ήτις συνεκίνησε τόν 
κόσμον, συγχρόνους έδωκεν έμπνευσιν εις ποιητάς, ζωγράφους 
καί μουσικούς. 

Ό Παριζίνης μεγάλος συνεκινήθη καί έγραψε τό καλλίτε- 
ρον αυτού έργον τής φαντασίας, τό γνωστόν λυρικόν μελόδραμα 
«Άρκάδιον» τό όποιον έπεμψεν εις τήν εν Παρισίοις έκθεσιν 
καί έξετελέσθη έν μεγάλη ορχήστρα εις τό ραεαιβ οε ε> ΐΝου- 
δτκίΕ. Τό έργον τούτο έτυχε βραβεύσεω; διά χρυσού μεταλ¬ 
λίου. Τό έργον φυσικότατα παριστάνει τήν φρικτήν σκηνήν 
τής αγίας μονής, μέ τάς διαφόρους μάχας καί εφόδους, αϊτινες 
απεικονίζονται διά καταλλήλων μελωδιών ζωηρότατα καί τέλος 
καί τής οίκτράς καταστροφής δίδει τήν φοβεράν εικόνα. Καί 
άλλο εθνικόν έργον εΐχεν αρχίσει ό Ιταλό; ούτος καλλιτέχνης, 
«τήν έξοδον τής φρουράς έν Μεσυλογγίω», τό όποιον, δυστυχώς 
έμεινεν ημιτελές, διότι τή 8η Νοεμβρίου τού 1875 έτους, άπέ- 
θανεν εις τάς άγαπητάς του Αθήνας, τάς όποιας είχεν εκλέξει 
διά δευτέραν του πατρίδα. 


ΑΠΟΓΟΝΟΙ ΜΙΑΣ 
ΚΡΗΤΙΚΗΣ ΟΙΚΟ 
ΓΕΝ ΕΙ ΑΣ 


Ό εκπατρισμός τής Κρήτης ήρχισε προ τής άλώσεως. Μετά 
τήν άλωσιν όμως τήν γενομένην, ως γνωστόν, τώ 1669, πολλαί, 
πλεΐσται οίκογένειαι έγκατέλειψαν τήν δούλην πατρίδα αίματω- 
μένην καί έζήτησαν νά άναπνεύσουν ελεύθερον αέρα εις ένε- 
τοκρατουμένας χώρας. Τότε καί εις τήν Επτάνησον ήλθαν 
πολλαί οίκογένειαι, αί όποϊαι διέπρεψαν διά τής εργασίας των, 
διά τής διαδόσεως τής ίεροψαλτικής, τής αγιογραφίας καί τής 
ξυλογλυπτικής. 
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Μία ιών οικογενειών τούτων είναι ή του «Καρβελλά.» 

Μέλη τής οικογένειας ταύτης προ τής άλώσεως ήσαν εις Βε¬ 
νετίαν, διότι ό Ιωάννης Βελοϋδος, εις την άξιόλογον αύτοϋ με¬ 
λέτην περί τής έν Βενετία Ελληνικής Αποικίας, μνημονεύει 
δτι ήσαν έπιστάται τής Ελληνικής έν Βενετία Αδελφότητος ό 
Νικόλαος Καρβελλάς τούπίκλην Γερμάνης τφ 1617 καί 1619 
καί ό Γεώργιος Καρβελλάς τφ 1662 καί 1670. 

"Ενας Γεώργιος Καρβελλάς τοΰ Εμμανουήλ ήτο ηΑααιοΝΑτο 
τοϋ διοικητοΰ τής Κρήτης, καί έπειτα μετά τήν άλωσιν τοΰ 
Πριούλη, ό Καρβελλάς οΰτος φαίνεται ό γενάρχης τής έκζα- 
κυνθισθείσης Κρητικής ταΰτης οικογένειας. 

Ό περί ου ό λόγος Γεώργιος, ήτο εξ εκείνων τών Καρβελ¬ 
λά, οΐτινες ήχον καταφύγει εις Βενετίαν. 

Μετά τήν άλοισιν, κλάδος τής οικογένειας Καρβελλά κατέφυ- 
γεν εις Λακωνίαν. Τήν σήμερον ακόμη «Καρβελλά» καλείται 
χωρίον τοΰ δήμου Μαλευρίου (Γυθείου) έχον υπέρ τούς πεντα- 
κοσίους κατοίκους. 


Οί έν Ζακύνθφ Καρβελλά έπολυπλασιάσΟησαν καί σήμερον 
απαρτίζουν άρκετάς οικογένειας. Περί τά τέλη τοΰ παρελθόν¬ 
τος αίώνος, βλαστός τής οικογένειας ταύτης μετέβη εις Μεσσή¬ 
νην τής Ιταλίας, έτερος βλαστός εις Πύργον Ηλείας. 

Τώρα ας εΐπωμεν δύο λέξεις περί τών Καρβελλά έκείνων, 
οΐτινες συνέδεσαν τό όνομα αυτών μετά τής ιστορίας μας. 

Ό πρώτος, ό όποιος πραγματικώς διέπρεψεν είνε ό «Φραγ¬ 
κίσκος Καρβελλάς.» 

Ούτος έγεννήθη έν Ζακύνθφ τή 1η Όκτωβρίου τοΰ 1794 
έτους εκ πατρός Τωάννου Καρβελλά καί μητρός Λουκίας Να- 
ράντση. Καί ή οικογένεια Ναράντση έπίσης είνε κρητικής κα¬ 
ταγωγής καί μετά τήν άλωσιν κατέφυγεν εις τήν Ζάκυνθον. Τε¬ 
τραετής προσεβλήθη υπό τής ραχίτιδος. Έκ φύσεως ήτο προι¬ 
κισμένος με τά ωραιότερα δώρα τής καρδίας, τής ψυχής καί 
τής διανοίας. Άφοΰ έμαθε τά στοιχεία τών γραμμάτων έν τή 
γενετείρα αύτοΰ πατρίδι, μετέβη προς τελειοποίησιν εις τήν 
αδελφήν "Ιταλίαν, όπου τότε έτελειοποιοΰντο άπαντες οί Έπτα- 
νήσιοι, οΐτινες έπεθύμουν νά έκμάθουν έπιστήμην ή ώραίαν 
τέχνην. Τώ 1814 ένεγράφη εις τήν ιατρικήν σχολήν τοΰ Πα¬ 
νεπιστημίου τοΰ Παταβίου καί μετά πολλών επαίνων, τώ 1817 
έγένετο διδάκτωρ. Οί πρώην καθηγηταί του έγειναν έπιστήθιοι 
φίλοι του. Άλλ" οί έπιφανεΐς φίλοι του όλως ηΰξανον. Περιη- 
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γηθείς τό Μιλάνον και άλλας Ίταλικάς πόλεις καί την Γενεύην 
εκαμεν επίσης την γνωριμίαν μέ περιλάλητα πρόσωπα. Φίλοι 
έγειναν ό σοφός Ινερκυραΐος Μουστοξύδης, ό αθάνατος μετα¬ 
φραστής τής Ίλιάδος Μόντης, ό Βύρων, ό Όδιέ, ό Σχλέγελ, 
ο Δέ-Σωσούρ, ό Βον-Στέττεν καί άλλοι πολλοί εκ των τότε δια¬ 
πρεπών. Μεταξύ των φίλων του συγκατελέγετο καί ή κυρία 
Σταελ. Ο Βύρων ασΟενήσας εις Βενετίαν προσεκάλεσε προς 
θεραπείαν του τον ήμέτερον Καρβελλάν. 

Ως είπομεν ή νόσος ραχΐτις από τού τετάρτου τής ηλικίας 
έτους του έξηδηλώθη καί ύπέστη τά δεινά τής νόσου ταύτης, 
εν οίς καί ή κάμψις τής σπονδυλικής στήλης. Ώς παθών κατέ- 
γινεν εις την μελέτην τής νόσου ταύτης καί τό 1817 έδημο- 
σίευσεν εν Παταβίω την μελέτην αυτού περί τής «ραχίτιδος» 
υπό την επιγραφήν: οον5ιοερ;αζιονι ευττΑ καοηιτιοε, μεμο- 

Γ?ΙΑ σι ΡΚΑΝ0Ε500 ΟΑΚυΕΕΕΑ ΖΑΟΙΝΤΙΟ ΟΟΤΤΟΡΕ ΙΝ ΜΕϋΙΟΙΝΑ. 

Τό δοκίμιον τούτο περί τής ραχίτιδος υπερβολικά ήρεσε, 
μετεφράσθη καί εις άλλας ευρωπαϊκός γλώσσας καί πολύ αργά, 
Ελληνικά, (ι) Ό Καρβελλάς αφού εξετάζει ίστορικώς καί έ- 
πιστημονικώς τήν νόσον, τελειώνει την πραγματείαν, διά τού 
θεραπευτικού τρόπου, μετά τού οποίου εν Ζακύνθω έμπειρικώς 
ιατρεύεται υπό τινων γυναικών καί φέρει επιτυχείς εκβάσεις. 
Μετά τήν δημοσίευσιν τής πραγματείας ταύτης τού Καρβελλά, 
ή εμπειρική αυτή θεραπεία άνεφέρετο παρά τινων ιατρών εις 
τά συγγράματά των καί τό όνομα : «Θεραπευτική μέθοδος Καρ¬ 
βελλά.» Συνεπώς τινές ιατροί τήν έφήρμοξον έπιτυχώς. 

Μεταφέρομεν εν μεταφράσει τό μέρος τούτο τής πραγματείας 
τό όποιον νομίξομεν οτι θά εύχαριστήση τινάς τών αναγνω¬ 
στών. 

«...Ή μεγάλη αναλογία, ήν ή μέθοδος αυτή έχει—καίτοι 
«έμπειρικώς υπό γυναικαρίων ένεργουμένη—προς τά υπό τών 
«διασημοτέρων διδασκάλων τής ιατρικής προταθέντα, καί αί 
«επιτυχείς εκβάσεις άς καί εγώ εΐδον, ποσώς δεν μ’ άποδειλιώ- 
«σιν, όπως ταύτην γνωστοποιήσω. Συνίσταται δε αυτή εις έν- 
«τριβάς τινας γενομένας κατά μήκος τής σπονδυλικής στήλης, 
«τού στέρνου καί πέριξ τών αρθρώσεων τού βραχίονος καί 
«μηρού, διά τής βενετικής θηριακής, έφ’ ής ακολούθως σκορ- 
«πίξουσι τετριμμένην άλοήν. Τά έπαλειφθέντα μέρη καλύ- 


(V Έλκηνικά την μετέφρασεν ό Ζακννϋιος ιατρός Δη μητριός Ε. Σίγουρος 
κιυ τ'ην :■ δημοσίευσαν ί:ν ’Αϋήναις τφ 1809, τι] προσθήκη βιβλιογραφίας των 
περί της ραχίτιδος γραψάντων καί εδώ καί εκεί υποσημειώσεις. Εργασία ενσν- 
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«πτουσι μέ πανιά ή έπίδεσμα, τά όποια άφαιροΰσι κατά την 
«νέαν έπίχρισιν, ήτις μετά τρεις η καί τέσσαρας ημέρας γίνε- 
«ται. Άνανεοΰνται δε αϋται συνήθως τρις ή τετράκις καί σπα- 
«νίως τον αριθμόν τούτον ΰπερβαίνουσιν.... Ένώ έξωτερικώς 
«ταϋτα διαπράττουσιν, έσωτερικώς ποτίζουσι τον άρρωστον 
«καθ’ έκάστην πρωίαν, μεσημβρίαν καί εσπέραν μέ αφέψημα 
«κατασκευαζόμενον διά των έξης εγχωρίων βοτάνων, ήτοι μέ 
«φύλλα καί άνθη : οενταιικεα μινοκ, εονιοεκα οαρκι ΡοιπυΜ, 

«νΕρΒΕΝΑ ΟΡΡΙΟΙΝΑΕΙ3, ΤΕυΟρίυΜ ΟΑΜΑΕΝΟΚΙ3, Ρί?υ Ν ΕΕΕΑ νυ ΕΟΛ- 

«ί^ΐ 3 οΕΝΤΑυκΕΑ ΒΕΝΕΌίοτΑ, ρεανταοο ΡΒΥΕίυΜ καί μέ ρίζαν 

«ΑΚΙ8ΤΟ ΕΟΟΗΙΑ ΚΟΤυΝΟΑ. 

«Τρεις ούγγγίαι καθ’ έκάστην, εάν ό άρρωστος εινε ένήλιξ 
«τή προσθήκη ζακχάρεως ή μέλιτος διά τό άηδές, τρία δέ ή 
«τέσσαρα κοχλιάρια πλειστάκις τής ήμέρας, άν εινε τό παιδίον 
«θηλάζον, έ'ν τοιοϋτον αφέψημα δίδεται μέχρις οΰ παρέλθη ή 
«νόσος καί ό ασθενής άναλάβη· θαυμασίως τοϋτο τακτοποιεί 
«καί ενδυναμώνει τον έντερικόν σα)λήνα(ι). Παρέχομεν εσιοτε- 
«ρικώς μετά τήν λήξιν έκάστης έπιχρίσεως καί ολίγους κόκκους 
«τετριμμένης άλοής μετά μέλιτος μεμιγμένης, όπως φροντίζω- 
«μεν περί των τακτικών κενώσεων. Δίαιτα δέ αυστηρά έπιβάλ- 
«λεται. Γενικώς διατάττουσιν όπως άπέχωσι τών χοιρείων καί 
«λαγώων κρεάτων, τών ποταμίων ύδάτων ιχθύων τών έγχέ- 
«λυων καί τοιούτων άλλων, ως δέ καί από παντός είδους ό- 
«σπρίων καί δυσπέπτου τροφής, ώς καί τά ώά νομίζουσιν έπι- 
«βλαβή ( 2 ).., Ή δίαιτα αυτή διαρκεΐ τεσσαράκοντα ήμέρας,.. 
«'Ο ασθενής νά κατοική εις ευάερα καί ξηρά μέρη, καί νά πε- 
«ριπατή, όταν αί δυνάμεις τφ έπιτρέπουσι πεζός... ’Άν δέ άνε- 
«φάνησαν τά κυρτώματα τών οστών, τότε, μετά τάς επαλείψεις 
«έπιθέτουσιν έλασμά τι μολύβδινον, όπως διά τής πιέσεως έπα- 
«νιορθώσωσι τά μέλη. Ενίοτε διά τής θλίψεως ταύτης έξ όλο- 
«κλήρου ή κύφωσις έξηφανίσθη, άλλοτε δέ ή μέθοδος αυτή 
«μόνον προς κατάπαυσιν τής νόσου έχρησίμευσε καί ωφέλησε 
«τον πάσχοντα χωρίς ποσώς νά άρη τά σφάλματα τών οστών. 
«"Οθεν άναγκαΐον εινε, νά προστρέξη τις εις τοϋτο, πριν ή ά- 
«ναφανή ή μαλακία τών οστών, εάν εντελή ΐασιν έπιποθή. "Ε- 
«νεκα τούτου αί γυναίκες έκεϊναι λέγουσιν ότι πρέπει ν’ άρ- 
«χίση ή θεραπεία προ τής παρελεΰσεως τών τεσσαράκοντα ή- 


(1) “Έκτος της χρήσεως, την όποιαν κατά, την ραχίτιδα ποιονσι τον αφεψή¬ 
ματος τούτου, παρέχουσιν ετι τοϋτο αί μητέρες και αι τροφοί εις τα 'βηλαζοντο. 
βρέφη, όταν εινε αδιάθετα, ποτίζουσι καιΨ δλην τήν ημέραν δύο περίπου ονγ- 
γίας...,, 

(2) ’Απαγορεύεται και ο καφές. 
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«μερών. Διά τοιούτοον μέσων, επιτυχέστατα πάντοτε άποτελέ- 
«σματα ειδον. ΙΙλείστας ιστορίας ραχιτικών παιδιών έχω, θερα- 
«πευθέντων διά της μεθόδου ταύτης..,» 


Έπιστρέψας εις τήν γενέτειραν πατρίδα αμέσως έλαβε τήν φή¬ 
μην τοϋ έξοχου ίατροϋ. Ή αγωγή του, ή μόρφωσίς του, ό χαρα- 
κτήρ του, τά πατριωτικά αύτοϋ αισθήματα, δικαίως τον έθεσαν 
εις τήν χορείαν τών αρίστων πολιτών. 

Έν τούτοις ήτοιμάζετο ή ύλη διά τήν αθάνατον εποποιίαν 
«εϊκοσιν ένα». 'Ο Καρβελλάς γίνεται μέλος τής «Φιλικής Ε¬ 
ταιρείας» καί ψυχή τε και καρδία εργάζεται προς επιτυχίαν 
τοϋ ποθουμένου. 

Ό Καρβελλάς μετά τοϋ Ίωάννου Στεφάνου, καί Ν. Καλύβα 
διηύθυνον τήν έν Ζακύνθω «Φιλικήν Εταιρείαν» γενόμενοι 
«έφοροι». Είργάσθη διά τό δάνειον τό όποιον έκαμεν ή τότε 
Ελληνική Κυβέρνησις. "Οτε οι έν Ζακύνθφ «Φιλικοί» άπεφά- 
σισαν νά συστήσωσι νοσοκομεΐον εις Ναύπλιον διά τούς πλη- 
γωθέντας καί ό Καρβελλάς προσέφερε φάρμακα. Άλλ’ ό τότε 
έμφύλιος πόλεμος έμπόδισε τήν έν Ναυλίω σύστασιν τοϋ νο¬ 
σοκομείου καί οΰτω τά φάρμακα έστάλησαν εις διάφορα στρα¬ 
τόπεδα καί ίδίφ εις Μεσολόγγιον καί Κάλαμον. Ό έθνικός 
ποιητής Σολωμός, όταν έγινε καί αυτός «φιλικός» έμυήθη από 
τον Καρβελλάν. Γ 0 Καρβελλάς έτήρει αλληλογραφίαν με τόν 
Καποδίστριαν, Ύψηλάντην, Κολοκοτρώνην, Μαυροκορδάτον 
καί με άλλους άρχηγοΰς τής έπαναστάσεως. "Ενεκα τών φιλε- 
θνικών αύτοϋ αισθημάτων; ό πρώτος βασιλεύς τής έλευθερω- 
μένης Ελλάδος, τόν έτίμησε διά τοϋ παρασήμου τοϋ Σω- 
τήρος. 

Είργάσθη καί υπέρ τής προόδου καί μορφώσεως τής γενε- 
τείρας αύτοϋ ΓΙατρίδος Ζακύνθου. 

Μετά μεγάλης χαράς έγινε δημοσιογράφος, δτε έδόθη εις 
τήν Επτάνησον ή έλευθεροτυπία, καί άμέσως κατετάχθη 
μεταξύ τών συντακτών τής πρώτης άνεξαρτήτου έφημερίδος 
Ζακύνθου : «Τό Μέλλον.» Έπί Αγγλικής Προστασίας έδημο- 
σιεύοντο έν Έπτάνήσφ έφημερίδες σοβαρώταται, διό συνερ- 
γάται ή σαν καί διαπρεπείς άνδρες, οιοι ό Μουστοξίδης, ό Βραΐ¬ 
λας, ό Κάλβος, ό Ζαμπέλιος, ό Ζερβός, ό Μονφερράτος, ό 
Αομβάρδος, ό Βερύκιος καί άλλοι έξέχοντες. ^Ησαν έφημερί¬ 
δες με άρχάς. 

"Οταν ή αείμνηστος Άγγλίς κυρία Λόγγλικ, σύζυγος τοϋ 
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Τοποτηρητού Ζακύνθου, συνήργησε να ίδρυθή ή «Εταιρεία 
των Φιλομαθών» εν Ζακύνθφ, ό Καρβελλάς έδίδασκε την Χη¬ 
μείαν. Προσέτι ύπήρξεν ένας από τούς ίδρυτάς τής εν Ζα- 
κύνθω «Ίατροχειρουργικής Εταιρείας,» ή οποία τον άνέδειξε 
παντοτεινόν αυτής γραμματέα. Αυτός ό Καρβελλάς, διωργάνωσε 
τον τρόπον όπως διανέμονται δωρεάν εις τούς πτωχούς ασθε¬ 
νείς τα άναγκαιοΰντα φάρμακα. Αυτός, διά νά έμψυχώση την 
βιομηχανίαν ίδρυσε τό Μεταξουργεΐον. Φύσει ών φιλόμουσος, 
έσύστησε καί την άστυκήν μουσικήν. 

Εις την «ίατροχειρουργικήν εταιρείαν» άνέγνωσεν ίατρικάς 
πραγματείας· έκαμε καί διακοινώσεις επιστημονικός. 

Οί σύγχρονοι αυτού τον έθεώρουν προσέτι ώς «άοκνον 
παρηγορητήν τής πασχούσης άνθρωπότητος, ώς βοηθόν διά 
παντοίων μέσων τού ασθενούς καί τού πτωχού.» 

Ό πολύτιμος ούτος άνήρ άπέθανε τή 13 Μαρτίου τού 
1849 έτους. 

Έκ των αδελφών αυτού δύο διεκρίθησαν. Ό Νικόλαος 
Καρβελλάς δστις έγεννήθη τώ 1803. 

Μετά την έκμάθησιν των πριότων γραμμάτων μετέβη εις 
Ιταλίαν, όπου ένεγράφη εις τό Πανεπιστήμιον τού Παταβίου, 
διά νά γίνη διδάκτωρ. Έπιστρέψας εις την πατρίδα μετήρ- 
χετο εύδοκίμως τον δικηγόρον. Έπί τού Άρμοστού Δούγλα, 
ένεκα απευκταίου συμβάντος, διέφυγε μετ’ άλλων συμπολιτών 
του τά κατά τον Όκτώβριον τού 1840 δεινά τής εξορίας. Ή 
Γερουσία πολλάκις τού προσέφερε δικαστικήν θέσιν, άλλ’ 
ουδέποτε ήθέλησεν. Ήτο ένθερμος Μεταρρυθμιστής. Ήγάπα 
πολύ τά γράμματα. Υπήρξε συνεργάτης τής εφημερίδας «Τό 
^Μέλλον». Ήτο εις άκρον φιλόθρησκος. Άπέθανε τή 10 Ια¬ 
νουάριου 1872. 

Περισσότερον διεκρίθη καί έδρασεν ό άλλος αδελφός του 

ό Σστνρίδων Καρβελλάς. 

Οΰτος έγεννήθη τώ 1803. Αφού κατηρτίσθη εις τά εγκύ¬ 
κλια μαθήματα, προς τελειοποίησιν καί έκμάθησιν τής ιατρι¬ 
κής, μετέβη εις τήν Ηταλίαν. Ακολούθως. προς άπόκτησιν 
περισσοτέρων γνώσεων μετέβη εις τούς Παρισίους. 

Έπανελθών διδάκτωρ εις τήν γενέθλιον πατρίδα, έξήσκει 
μετά ζήλου τήν λυσίπονον έπιστήμην του, καί άπέκτησε μεγά- 
λην δημοτικότητα. Ήτο εις άκρον φιλελεύθερος, γιομάτος 
από ζωήν, άπό δράσιν ! Είχε γνωρίση τον Καποδίστριαν. Ούτος 
έρχόμενος ώς Κυβερνήτης, δεν τον έλησμόνησε - τον προσεκά- 
λεσε προς αυτόν διά νά έργασθή με τούς άλλους προς τακτο- 
ποίησιν τών κακώς έχόντων. 
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Έν όλίγφ διαστήματι υπεράνθρωπα έπραξεν ό μέγας οΰτος 
Κερκυράΐος καί ή άναγεννωμένη Ελλάς πολύ θ’ άνυ-ψοΰτο 
καθ’ όλα, αν δολοφόνοι χεΐρες δεν έγένοντο πατροκτόνοι. 

Ό Καρβελλάς ιδιαίτερος ών ιατρός τοΰ Κυβερνήτου, έτα- 
ρίχευσε τό λείψανόν του καί ώς ενθύμημα τοΰ τραγικού συμ¬ 
βάντος, ό άδελφός τοΰ Κυβερνήτου Αυγουστίνος τοΰ έδώρησε 
τά αιματοβαμμένα χειρόκτια, χειρόκτια ιερά, οχι μόνον ώς 
άνήκοντα εις τον μέγαν πατριώτην, αλλά καί διότι είναι βαμ¬ 
μένα από τό άθφον αΐμα, τό χυθέν από τούς απαίσιους καί 
έπικαταράτους πατροκτόνους. 

Ό Καρβελλάς άπογοητευθείς, έπανήλθεν εις την γενέθλιον 
πατρίδα, καί έλαβε μέρος εις τά πολιτικά τής χώρας, κατατα¬ 
χθείς εις την μερίδα των φιλελευθέρων, των μεταρρυθμιστών. 
Έξελέγη βουλευτής τής Θ.' βουλής, ήτις περιεΐχεν έπτανησια- 
κάς επισημότητας. Ό Ζερβός, ό μάρτυς τής επτανησιακής 
ανεξαρτησίας, χαρακτηρίζουν τούς Βουλευτάς τής Βουλής ταΰ- 
της καί περί τοΰ ήμετέρου Καρβελλά ποιούμενος λόγον είπε : 
«Σπυρίδων Καρβελλάς. Ιατρική έπισημότης, καρδία ελευθέ¬ 
ρων αισθημάτων.» Έγένετο μέλος τοΰ «ίταλ,ο - ελληνικού Κομι¬ 
τάτου» προς άπελευθέρωσιν των χριστιανών τής Ανατολής 
έκ τοΰ βαρβαρικοΰ ζυγοΰ. 

Αιορισθείς παρά τής Ίονίου Κυβερνήσεως έπαρχος Ζα¬ 
κύνθου, έοράνη δικαιότατος, φιλόνομος καί φιλόπολις. "Οτε 
έψηφίσθη ή "Ενοοσις τής Έπτανήσου μετά τής λοιπής Ελλά¬ 
δος, γενομένης δοξολογίας ένεκα τοΰ μεγάλου τούτου γεγονό¬ 
τος εν τή εκκλησία τοΰ Πολιούχου, δ Καρβελλάς εξεφωνησε 
λόγον. Ιδού μέρος : 

«Ή λαμπρά ημέρα τής Ένώσεως σήμερον πλέον δι’ ήμάς 
«άνέτειλε. Μετά τόσους αιώνας αποχωρισμού από τής ήιιετέ- 
«ρας γής, πραγματοποιοΰνται ήδη οί πόθοι καί οί παλμοί τής 
«καρδίας μας. Τις, αδελφοί, δτε κατά την νεότητά μου εύρι- 
«σκόμενος πλησίον τοΰ αειμνήστου Ίωάννου Καποδιστρίου, 
«καί παρ’ αύτοΰ καθημερινώς τρεφόμενος με την γλυκεΐαν 
«ελπίδα τής εθνικής ήμών άποκαταστάσεως, τις ήθελε μοί προ- 
«είπη δτι μετά παρέλευσιν τριάκοντα δύο ετών έπέπρωτο υπό 
«την επαρχίαν έμοΰ, νά ϊδω πραγματοποιουμένην την ελπίδα, 

«ήν ό αοίδιμος εκείνος άνήρ μετά δακρύανν μοί μετέδιδεν ;. 

«Σήμερον έορτάζομεν την έπέκτασιν τών ορίων τής Ελλάδος. 
«Σήμερον οί άλλαλαγμοί τής χαράς μας, άκουόμενοι παρά τών 
«Ελλήνων τής Ανατολής άναπτεροΰσι τάς ελπίδας των. Είθε, 
«αδελφοί, νά ΐδω πριν τοΰ τέλους τών ή μερών μου, την άπο- 

«κατάστασιν τής Ελληνικής φυλής. Νά εϊμεθα δλοι "Ελλη- 
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«νες διά τήν Ελλάδα, εάν έπιθυμώμεν νά ίδωμεν εύδαίμονα, 
«ίσχυράν, υπό τό σκήπτρον τού ποθητού ημών Βασιλέως, εάν 
«θέλωμεν αυτήν νά ίδωμεν κατέχουσαν θέσιν υψηλήν μεταξύ 
«των Δυνάμεων τής Ετρώπης. Αλλά προς έπίτευξιν του σκο- 
«ποϋ τούτου, απαιτείται, εν όνόματι τής πατρίδος, νά θυσιά- 
«σωμεν εις τον βωμόν τά πάθη.» 

"Οτε εις τά 1864 έορτάσθη έπισήμως καθ 5 άπασαν τήν 
Επτάνησον ή Εικοστή Πέμπτη Μαρτίου, ό Καρβελλάς έξεφώ- 
νησεν έξοχον λόγον, δ όποιος τελειώνει με τάς εξής λέξεις: 

«.άλλ’ ΐνα τάχιον ίδωμεν τό έ'θνος ήμών εύημεροϋν καί 

«προοδεϋον, ανάγκη είναι «αγάπης καί όμονοίας». "Εθνη μι- 
«κρά προώδευσαν καί έγειναν κραταιά διά τοΰ πατριωτισμού 
«καί τής αύταπαρνήσεως. Ταϋτα καί ήμεΐς μιμούμενοι καί προς 
«τήν ευημερίαν καί τό μεγαλεΐον τής πατρίδος, ως έίς τελι- 
«κόν σκοπόν άποβλέποντες, ας ανακράξω μεν δλοι μας μια 
«ψυχή καί καρδία : «Ζήτω τό ’Έθνος, Ζητώ δ Βασιλεύς.» 

Ό Καρβελλάς έλαβε τήν μεγάλην τύχην νά είναι ό τελευ¬ 
ταίος έπαρχος τής Ζακύνθου επί Αγγλικής Προστασίας, καί 
δ «Πρώτος κυβερνήτης» μετά τήν "Ενωσιν. Έλαβε τήν μεγα- 
λητέραν έτι τύχην νά παραδώση τήν ελληνικήν σημαίαν, τήν 
εύλογηθεΐσαν υπό τού Μητροπολίτου Ζακύνθου, δπως ύψωθή 
εις τό φρούριον καί νά παραλάβη παρά τού άγγλου φρου¬ 
ράρχου τήν κλείδα τοΰ φρουρίου, ήν έπειτα παρέδωκε προς 
τον "Ελληνα φρούραρχον, ότε ύπεδέχθη τον ελληνικόν στρατόν. 

Ηδιωτεύων κατά τά τελευταία έτη τής ζωής του, καρτε- 
ρικώς ύπέφερεν ως αληθής χριστιανός τά δυστυχήματα. Άπέ- 
θανε τή 18 Δεκεμβρίου 1878. 

'Ο υιός τού Νικολάου ήτο ό Γεώργιος Καρβελλάς δ 
όποιος άπέθανε τώ 1904. Οΰτος έξεπαιδεύθη εις Αθήνας καί 
εις Σιένην τής Ιταλίας ένθα έλαβε τό δίπλωμα τό διδακτορι¬ 
κόν τού δικαίου. Μετέβη καί εις Παρισίους προς αΰξησιν τών 
γνώσεων του. Έπιστρέψας εις τήν γενέτειραν πατρίδα, ήρξατο 
τό δικηγορικόν επάγγελμα έν τώ όποίω αμέσως κατέλαβε πρω¬ 
τεύουσαν θέσιν. Ήτο φύσει ρήτωρ. Αί δικανικαί αγορεύσεις του 
έκαμνον έντύπωσιν καί διεκρίνοντο διά τήν ενότητα καί ταξι¬ 
νομίαν επιχειρημάτων. Επίσης οί λόγοι του, οί έκφοονηθέντες 
εις παντοίας περιστάσεις, ένεκα τής ωραίας φωνής καί τής 
λαμπράς απαγγελίας, ένεθουσίαζον τού; άκροατάς. Ήτο πάν¬ 
τοτε γελαστός, χαρίεις, μέ μειδίαμα εις τά χείλη. Ήτο εϊρων 
αλλ’ αν ενίοτε ή είρωνία του ήτο καυστική ποτέ δμως πικρά. 
Εί: άκρον ών φιλομαθής εΐχεν αποκτήσει έγκυκλοπαιδικάς 
γνώσειο. Ήγάπα τήν ιταλικήν ιδίως ποίησιν. Ενίοτε έμμέ- 
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τρως χάριν τέρψεως μετέφραζεν αποσπάσματα τοϋ Δάντε. Μάς 
είχε ποτέ διαβάσει στίχους της μεταφράσεώς του άρκετά κα¬ 
λούς. Δέν έτόλμα δμως να δημοσίευση χάριν τής ταπεινο¬ 
φροσύνης του. 

Τοιοϋτοι ύπήρξάν τινες των άπογόνων τής άρχαίας ταύ- 
της Κρητικής οικογένειας, τής οποίας οί άπόγονοι είσέτι 
είναι εις την άκμήν, χάριν τής εντίμου αυτών εργασίας. 


ΛΗΣΜΟΝΗΘΕΙΣ 

ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 


"Ο σεβαστός ήμών φίλος κ. Ά. Διομήδης Κυριάκός, καθη¬ 
γητής τής θεολογίας έν τφ έθνικφ Πανεπιστήμια), έν τφ 
τρίτω τόμφ τής άξιολόγου αυτού ’Εκκλησια,στικής ιστορίας 
(σελ. 170) άναφέρει ώς διαπρέψαντας επί παιδεία τον Κυθή¬ 
ρων Στρατούλην, τον Κερκύρας Ευστάθιον καί τον Ζακύνθου 
Λάταν. 

Μεταξύ τούτων ήδύνατο νά καθέξη θέσιν καί ό Ζακύνθου 
Κατραμ,ής, περί του όποιου δημοσιεύομεν το σημείωμα τούτο. 

Βεβαίως τά κυρ κότερα έργα τού Κατραμή εινε ιστορικά 
καί φιλολογικά. Άλλ’ επίσης καί τού Στρατούλη τά επισημό¬ 
τερα είναι τά φιλολογικά. 

"Ο Νικόλαος Κατραμής έγεννήθη έν Ζακύνθω τον Απρί¬ 
λιον τού 1820 έτους. Κατά πρώτον έξεπαιδεύθη έν Ζακύνθω 
γενόμενος μαθητής τού Λυκείου. Ακολούθως, τφ 1888, εστάλη 
εις Αθήνας προς αΰξησιν τών γνώσεων καί έγένετο μαθη¬ 
τής τού Γεναδίου. 

Άπό μικράς ήλικίας έχων κλίσιν εις τά ιερά, μετέβη εις 
Κέρκυραν καί κατετάχθη μεταξύ τών υποτρόφων τού ιεροσπου¬ 
δαστηρίου. Δέν κατεγίνετο μόνον εις τά θεολογικά, ειχεν άγά- 
πην διά τάς φυσικομαθηματικάς έπιστήμας καί διά έκμάθησιν 
ξένων γλωσσών. Έκπεραιώσας δλα τά μαθήματα καί έν τφ 
Ίονίφ Πανεπιστημίφ έξετασθείς προσηγορεύθη διδάκτωρ τής 
φιλοσοφίας καί θεολογίας. 

Έπιστρέψας εις την γενέτειραν πατρίδα, έχειροτονήθη ίε- 
ρεύς. Μετήρχετο τό λειτούργημα τού ίεροκήρυκος καί τού 
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ίερέως, συγχρόνως δέ παρέδιδε καί μαθήματα. Ακολούθως δέ 
διωρίσθη καθηγητής των ιερών έν τφ Λυκείφ Ζακύνθου. 

Γενομένης τής Ένώσεως τής Έπτανήσου μετά τής λοιπής 
Ελλάδος, ό Κατραμής, άπεστάλη, τω 1865, διά βασιλικού 
διατάγματος, εφημέριος τής έν Νεαπόλει των Ελλήνων ορθο¬ 
δόξων εκκλησίας, κατεχομένης τότε υπό των «Ούνιτών», οϊτινες 
διά τής έφημεριδογραφίας άγοραίως αυτόν προσέβαλον καί 
ήπείλησαν. Άλλ’ ό Κατραμής, άνδρικώς φέρων τάς προσβο- 
λάς εκείνων, ήδυνήθη, τή συμπράξει τού "Βλληνος προξένου, 
καί των παρεπιδημούνται εκεί ομογενών, διά τής ιταλικής 
κυβερνήσεως νά άποπέμψη τούς «Ούνίτας.» Μέχρι τού 1868 
έφημέρευσεν έν τή ιταλική ταύτη μεγαλουπόλει έκτελών εύσυ- 
νειδήτως τά τού έφημερίου καί έξακολουθών μελετών άδια- 
κόπως. Τό αίτιον τής έγκαταλείψεως τής έφημερίας ήτο, ότι 
τότε ειχεν άποθάνει, τω 1867, ό μητροπολίτης Ζακύνθου Κόκ¬ 
κινης, καί ή ιερά Σύνοδος τής Ελλάδος τον προσεκάλεσεν εις 
Αθήνας καί την 9 Μάίου τού 1868 τόν έχειροτόνησεν αρχιε¬ 
πίσκοπον Ζακύνθου. 

"Οτε, τω 1871, έγένετο ή άνακομιδή τών λειψάνων τού 
Πατριάρχου Γρηγορίου τού Ε.' ή Κυβέρνησις έξέλεξε καί τόν 
Κατραμήν ως μέλος τής έπιτροπής, ήτις έπρεπε νά μέρη από 
την 5 Οδησσόν εις Αθήνας τά λείψανα τού έθνομάρτυρος 
τούτου. 

Δυστυχώς ή καρδία του προσεβλήθη δεινώς εκ νοσήματος. 

’Ητο εις την άκμήν τής δόξης του δ διάσημος ίεροκήρυξ 
Διονύσιος Λάτας, δστις έπεθύμησε την άρχιεπισκόπου έδραν 
τής γενετείρας αυτού πατρίδος Ζακύνθου. Άλλ’ αντί νά περι- 
μένη νά τήν λάβη μετά τόν θάνατον τού Κατραμή, ένήργησε 
διά τής πολιτικής, ήτις επί τή βάσει ιατρικής έκθέσεως, έπαυσε 
τόν Κατραμήν καί έχειροτόνησε τόν Λάταν τόν Μάρτιον τού 
1884. 

’Άν ό καρδιακός πρέπει, προς τοΐς άλλοις, νά άποφεύγη 
τάς συγκινήσεις διά νά μη έπιταχύνη τήν ένέργειαν τής καρ¬ 
διάς καί έπιβαρύνη τήν κατάστασίν του, οποία μεγαλλιτέρα 
συγκίνησις από αυτήν, ήν έλαβεν δ Κατραμής; 

Προσετέθη καί άλλη θλιβερά συγκίνησις, ό θάνατος τής 
λατρευτής αυτού θυγατρός. Οΰτω τά τελευταία έτη τού πολυπα- 
θοΰς αυτού βίου, διήλθεν μεταξύ όδύνων καί άλλεπαλλήλων 
άπεριγράπτοον δυστυχημάτων. Τό ασθενές αυτού σώμα όσημέ- 
ραι κατερειπούμενον προς τά χείλη τού τάφου έπέλαζεν, άλλ’ 
ή διάνοια αυτού ήτο φωτεινή καί ψυχαγωγίαν εΰρισκεν εις τάς 
μελέτας. Μόλις ήσθάνετο ολίγον άβασάνιστος έκ τών άλγηδό- 
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νων του νοσήματος. Όσακις του έλεγον νέον τι (φιλολογικόν ή 
επιστημονικόν, ή του έφερον νέον βιβλίον προς άνάγνωσιν 
υπερβολικά ήγάλλετο καί ευχαριστείτο. 

’Λπέθανεν, άφοΰ ύπέφερε τα πάνδεινα καί τά πάντα ύπέ- 
μεινε μετ’ ίοβείου τώ όντι υπομονής, τή 9 Δεκεμ βρίου του 1886 
έτους. 


Έλθω μεν εις τά έργα αύτοΰ. 

’Εξέδωκε κατά καιρούς διατριβάς, φυλλάδια καί βιβλία. 
Εις τάς μελετάς αύτοΰ πρώτην θέσιν κατέχει ό προς την Ζά¬ 
κυνθον έρως. Έξεοροόνησε καί έδημοσίευσε θρησκευτικούς, 
πατριωτικούς, επιταφίους καί επιμνημόσυνους λόγους. Ήτο 
εκ των συνεργατών τής «Πανδώρας», έν ή έδημοσίευσε περί 
Ν. Βαρβάτη, Ούγου Φωσκόλου, τής έκατονταετηρίδος καί 
οστών του Δάντου, του Ναού τοϋ ' Αγίου Άσπράνου, τοΰ Βε- 
σουβίου, τής δημοτικής γλώσσης έν Ζακύνθω κλ. κλ. 

Ιδού τίτλοι άλλων έργων αύτοΰ : 

Ή έκπόρθησις τής πόλεως Σατάν, (Ζάκυνθος 1849). Ή 
Πάτριος φωνή (αύτόθι 1850). Οί έν Κύδνω πεσόντες (αύτόθι 
1862, στίχοι). Ή ΆγλοΧία ή τά δεινά τής Ελλάδος (αύτόθι 
1863). Ή έν Νεαπόλει έπαυλις καί ό Ρόδιος ή Φαρνάσιος Ταύ¬ 
ρος, δπερ μετεφράσθη καί ίταλιστί ύπό Έρνέστου Παλούμβου. 

Τά κα?*,λίτερα αύτοΰ είναι τά ιστορικά καί είναι τά εξής : 

'ίστορικαί διασαφήσεις έπί τής πατρίδος Εύγενίου τοΰ 
Βουλγάρεως (Ζάκυνθος 1854) . εα οηιεβα οκτοοοβ5α (ναροει 
1865) Ή έν Νεαπόλει Ελληνική Εκκλησία (Ζάκυνθος 1866). 
Φιλογογικά άνάλεκτα Ζακύνθου (αύτόθι 1881). 

Κατεγίνετο εις την συγγραφήν ετέρου τόμου περί Ζακύν¬ 
θου, περιέχοντος πολλά ιστορικά ωφέλιμα. Προσέτι σπουδαίους 
κατεγίνετο εις συγγραφήν χρησίμου έργου, έχοντος τον οοραΐον 
τίτλον «'Οδηγός τοΰ ίερέως». Άλλ’ ή δεινή, ως εΐδομεν, ασθέ¬ 
νεια έμπόδισεν αύτόν νά τό φέρη εις πέρας καί πολλάκις έκ 
τών ανεκδότων τούτων έργων, διαρκούσης τής μακρυνής ασθέ¬ 
νειας αύτοΰ, μοί άνεγίνωσκε τεμάχια, ή έξέφραζε την γνώμην 
περί κεφαλαίου τινός, ή άλλου τίνος άφορώντος αύτά. 

Τό κυριώτερον τών έργων του είναι τά «Φιλολογικά άνά¬ 
λεκτα Ζακύνθου». Τό ογκώδες τοΰτο βιβλίον περιέχει πολλά 
χρήσιμα, άγνωστα έως τότε, αλλά καί πολλά περιττά, τινάς 
παρανοήσεις καί τινα λάθη. "Ομως, αύτά τά πλημμελή, δεν 
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έμποδίζουσι νά είναι πάντοτε τό βιβλίον τοΰτο οόφέλιμον εις 
τον μελετώντα την ιστορίαν τής Ζακύνθου. 

Περίεργον είναι δτι, ενώ δημοσιεύει ολόκληρον βιβλίον 
διά να απόδειξη ότι ό Ευγένιος ό Βούλγαρις, ό γεννηθείς εν 
Κερκύρα, είναι Ζακύνθιος, διά τον λόγον ότι ό πατήρ του ήτο 
Ζακύνθιος, γνώμην ήν υποστηρίζει καί εις τά Φιλολογικά άνά- 
λεκτα, συγχρόνως ζητεί νά απόδειξη : ότι είναι Ζακύνθιος * ό 
Φραγκίσκος Σκούφος ώς γεννηθείς εν Ζακύνθω, άδιάφορον άν 
οί γονείς του ήσαν Κρήτες καί άν ό Σκούφος ό ίδιος λέγη ότι 
είναι Κρής : ότι είναι Ζακύνθιος ό Φώσκολος ώς γεννηθείς εις 
Ζάκυνθον, άδιάφορον άν ό πατήρ του, καί ό πάππος ήσαν Κερ- 
κυραΐοι. "Αν ό Ευγένιος είναι Ζακύνθιος χάριν τού πατρός του, 
τότε είναι Κρής ό Σκούφος καί κερκυραϊος ό Φώσκολος. Αλλά 
νομίζομεν ότι προκειμένου περί άνδρών άνηκόντων εις τό 
ίδιον έθνος, ή πατρίς του είναι ή γενέτειρα. Διό ό ίδιος Ευγέ¬ 
νιος, εγγραφείς έν τφ καταλόγφ των φοιτητών τού Πανεπι¬ 
στημίου τής Χάλης τή 2ό Μαΐου τού έτους 1765, όπως άκρο- 
ασθή τού τά μαθηματικά διδάσκοντος Σεγνέρου, έγράφη 

ΟΟΚΟΥΚΑΕΝ8Ι3. 


'Ο Κατραμής δεν είλκε τό γένος εξ ευπατρίδου οίκου, δέν 
ήσαν γεγραμμένοι οί πρόγονοι αυτού εις τήν «χρυσήν» τής 
νήσου «βίβλον», άλλ’ ήτο «εύγενής». Εύγενής κατά Γρηγόριον 
τον Ναζιανζήνόν λέγοντα: «ευγένειαν λέγω, ούχ ήν πολλοί 
«νομίζουσιν, άπαγε ! ου προς ημών τούτο θαυμάζειν, ουδέ φι- 
«λοσοφίαν τήν εκ μύθων καί τάφων έρχομένην, άλλ’ ευγένειαν 
«λέγω, ήν ευσέβεια χαρακτηρίζει καί τρόπος καί ή προς πρώ- 
«τον αγαθόν άνοδος όθεν γεγόναμεν ταύτη άπόδειξις μία τής 
«εύγενείας.» 

Ό άνθρωπος όταν διά τής ιδίας αυτού ίκανότητος λαμ- 
βάνη τιμίως θέσιν διακριτικήν έν τή κοινωνία καί φανή άξιος 
τής θέσεως, ήν κατέλαβεν, είναι μεγάλου επαίνου άξιος καί 
έκτιμάται καί άγαπάται παρά τής υγιούς μερίδος τής κοινω¬ 
νίας. Ένφ οί μόνον καί μόνον καυχώμενοι, επί πατρογαθία, 
χωρίς νά έχωσιν ικανότητα, ενεργητικότητα καί δράσιν έπιο- 
φελή καί τιμίαν είναι «μηδενικά». 

'Ως διδάσκαλος, ίερεϋς καί ίεροκήρυξ έξεπλήρωσε τό καθή¬ 
κον. 'Ως λειτουργός καί τελετάρχης ήτο αμίμητος. Περιεκο- 
σμεΐτο μέ τό δώρον τής καλλονής. Ήτο «μοντέλο» διά ζωγρά¬ 
φον. Υψηλός τό ανάστημα, μεγαλοπρεπής τό βάδισμα, εύγε- 
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νής καί απλούς τούς τρόπους, ευχάριστος εις την ομιλίαν, επι¬ 
θυμητός εις τάς συναναστροφάς, ποθητός εις τούς φίλους, δί¬ 
καιος, φιλόξενος, περιποιητικός, συνετός, ανεξίθρησκος, αυστη¬ 
ρός πλήν άγαθόφρων. "Εμφυτον έχων την ευγένειαν των αισθη¬ 
μάτων, ουδέ τούς εχθρούς αυτού προσερχομένους αύτφ έπί- 
κραινεν, αλλά εύγενώς, φιλοστόργως τούς έδέχετο, τούς ευερ¬ 
γετεί, τούς περιεποιεΐτο άν ήδύνατο. Ύπεκαίετο πάντοτε υπό 
τής άκρας επιθυμίας νά συντέλεση τό έφ’ εαυτόν εις την εύό- 
δωσιν τής θρησκείας καί τής πατρίδος. 

Εις πολλούς ένεφΰσησε των Ελληνικών γραμμάτων τα ζώ¬ 
πυρα. Διδάσκων δωρεάν εις τούς πτωχούς, ήθελεν ουτω μάλλον 
νά φανή ωφέλιμος. Άπό τού άμβωνος πολλάκις έκήρυττε τον 
θειον Λόγον. Φωνήν δεν είχε βροντώδη, αλλά γλυκεΐαν καί 
ευκόλως συνεκίνουν οί λόγοι αυτού. Ή ψαλμωδία εύρυθμος 
καί ευχάριστος ένεκα τής εμμελούς φωνής του. Ιίάν ότι έν τή 
εκκλησία έπραττε, διήγειρε τον σεβασμόν καί ανύψωνε τον 
έκκλησιαζόμενον εις άνωτέραν ιδανικήν σφαίραν. 

'Ως άρχιεπίσκοπος άπηγόρευσεν πλήθος μικρών λιτανειών 
ών αί πλεΐσται έν μία ήμέρα ή ώρα έγένοντσ χωρίς όφελος τής 
θρησκείας. 

"Ενα άπό τά καλά τά όποια έκαμεν εινε ότι δεν έχειροτόνει 
διά τήν Ζάκυνθον ιερείς, είμή κατόπιν σπουδαίας έλλείψεως. 
’Ήθελεν ό Κλήρος νά είναι περιορισμένου αριθμού καί ενάρε¬ 
τος καί όσον τό δυνατόν μορφωμένος ΐνα δυνηθή νά διάγη τον 
βίον τιμίως καί άξιοπρεπώς. Εμπόδισε κατά τήν Κυριακήν 
τής Όρθοδοξίας νά γίνη εις τάς Ζακυνθιακάς εκκλησίας τό 
γνωστόν «ανάθεμα» κατά τών είκονομάχων καί αιρετικών. Τώ 
1873 μάλιστα επί τούτφ έδημοσιεΰθησαν δύο διατριβαί δι’ 
ών κατηγορεϊτο υπό τών εχθρών του. Ή μεν έτιτλοφορεΧτο : 
«Άς μή παρασιωπηθή μικρά σκέψις ώς προς τό άνά- 
θεμα κατά τήν Κυριακήν τής Όρθοδοξίας», άνωνύμως, 
αλλά έγράφη υπό πρωτεύοντος έν τώ κλήρφ Ζακύνθου, δστις 
τον έμάχετο. Ή δέ φέρει τήν επιγραφήν : «Δογματικόν, τής 
Κυριακής τής Όρθοδοξίας, έκ τών πρακτικών τής ζ' Συνόδου 
καί θεσπισμάτων τών Αγίων Πατέρων τών άναστηλωσάντων 
τάς Αγίας Εικόνας κατά τών. τής καταργήσεως τού μακα¬ 

ρισμού καί τού άναθέματος έπ’ έκκλησιών υπό Νικολάου Β. 
Καραντζά.» Ότε οί έχθροί τού Κατραμή έγραφον καί έδη- 
μοσίευον τοιαΰτα φυλλάδια, έλησμόνουν ή μάλλον ήγνόουν ότι 
προ ενός περίπου έτους, τφ 1872, ένας ευσεβής λόγιος καί 
υπερασπιστής τών τής Όρθοδοξίας δογμάτων, ό γνωστός αρχι¬ 
μανδρίτης Δημητρακόπουλος έν τφ συγγράμματι αυτού «Όρθό- 
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δοξος Ελλάς», γράφει περί τοϋ έν λόγω αναθέματος : «τό ανά¬ 
θεμα ας παύση, καθώς πράγματι έπαυσε, διότι ή θρησκεία 
ήμών, θρησκεία αγάπης καί ελέους μας παραγγέλει: Ευλογείτε 
καί μη καταράσθε.» τοϋθ’ όπερ έπεθύμει να γίνη καί ό σοφός 
Σκορλάτος ό Βυζάντιος. 

Έφρόντιζε περί τοϋ ζακυνθίου κλήρου ώς ό φιλόστοργος 
πατήρ περί των τέκνων αύτοϋ. Πολλάκις μοί ώμίλησε περί 
των μέσων τής άνυψώσεως τοϋ ελληνικού κλήρου καί ευημε¬ 
ρίας αύτοϋ. 

'Ο Απόστολος διατάττει: «Ποιμήνατε τό έν ύμΐν ποίμνιον 
«τοϋ θεοϋ έπισκοποΰντες μη άναγκαστικώς, άλλ’ έκουσίως, 
«μηδέ αίσχροκερδώς, άλλα προθΰμως· μηδ’ ώς κατακυριεύ- 
«οντες των κλήρων, άλλα τύποι γενόμενοι τοϋ ποιμνίου». 

Καί ό ιερός Ιερώνυμος κηρύττει ΐνα οί Επίσκοποι έ'χιοσι 
πάντοτε έν τώ νφ δτι είναι ιερείς καί ούχί δεσπόται, να σέβων- 
ται τούς έπισκόπους ώς έπισκόπους. 

Τοιοΰτος ήτο ό Κατραμής. 

Φυσικόν είναι, δταν λαμβάνει τις τό πρώτον τήν διοίκησιν 
προσπαθεί νά κάμη τι καλλίτερον από τούς προκατόχους, αν δύνα- 
ται. Φυσικόν είναι προσέτι δτι εύρίσκει προσκόμματα καί οί 
έχθροί καί οί φθονεροί λαμβάνουν αφορμήν νά δείξουν τά 
κακά αίσθήματά των, λησμονοϋντες δτι ή αξία καί ή έργασία 
έκτιμώνται πάντοτε άπό τό ύγειές στοιχεΐον των κοινωνιών καί 
άκολούάως οί συκοφάνται, έκμηδενίζονται καί στιγματίζονται. 
Τό αύτό έ'τος, τώ 1873, έδημοσιεύθη λίβελλος με τήν έπιγρα- 
φήν : «Ή μάστιξ τής Ζακύν&ου ή ό άνθρωπος καί ό έπίσκο- 
πος Ν. Κατραμής» έκ σελίδων δεκατεσσάρων, ό όποιος γενι¬ 
κώς άπεδοκιμάσθη καί έδακτυλοδεικνύετο ό λιβελλογράφος. 

Ό ιεράρχης Κατραμής χριστιανικώς φερόμενος, έσυγχώρει 
πάντοτε τούς έχθρούς. Συνήθως ήτο εις τό στόμα αύτοϋ ή 
φράσις : «λήθη τών παρελθόντων». 

Μακράν τοϋ θορύβου τοϋ κόσμου κατφκει εις τήν άπό- 
κεντρον πατρικήν οικίαν μεταξύ τών βιβλίων καί όλιγίστων 
έκλεκτών φίλων. Άπό τοϋ στόματος αύτοϋ ούδέποτε ήκουσα 
νά έξέλθη λέξις κατά τοϋ πλησίον. 

Αί κυβερνήσεις τής Ελλάδος, Ιταλίας καί Ρωσσίας έκό- 
σμησαν τό στήθος του διά παρασήμων. 
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ΕΝΑΣ ΦΙΛΟΠΟ 
ΝΟΣ ΑΓΙΟΓΡΑΦΟΣ 


Ή ίσιορία δεόντως αναφέρει εις τάς αθανάτους αυτής δέλ- 
τους, τούς προνομιούχους εκείνους, οιτινες ανύψωσαν τα γράμ¬ 
ματα, τάς τέχνας καί τάς έπιστήμας. Άλλα καί τούς προσπα- 
θοΰντας, κατα τας δυνάμεις αυτών διά τής εργασίας να θερα- 
πεύσωσιν οπωσδήποτε τά γράμματα καί τάς τέχνας, τό έθνος, 
εις τό όποιον άνήκουν, δεν τούς λησμονεί. 

Μεταξύ των τελευταίων τούτων συγκαταλέγεται ό Νικόλαος 
Άσπαστης, ένας άπό τούς μάλλον εργατικούς ζωγράφους τοϋ 
παρελθόντος αίώνος. 

Οΰτος έγεννήθη εν Κερκύρα τφ 1817, δπου καί άπέθανε τή 
20 Αύγούστου τοϋ έτους 7891. 

Εν Κέρκυρα εξεπαιδε^θη καί έγένετο κάτοχος τής ζωγραφι¬ 
κής. 

Τό σχέδιον έμαΟεν άπό τον περιλάλητον Κερκυραΐον καλλι¬ 
τέχνην ΓΙαΰλον Προσαλέντην, τήν βυζαντιακήν τεχνοτροπίαν 
παρά τω άγιογράφω ίερομονάχω Δανιήλ Κόκλα(ι), Κερκυραίω 
καί τήν ζωγραφιάν άπό τον Ιταλόν Ραφαήλ Τσέκολην, όστις δι- 
έμενεν εις Κέρκυραν καί έπειτα περιηγήθη καί άλλας έλληνικάς 
πόλεις καί επί άρκετόν καιρόν έμεινεν εις τάς Αθήνας εργαζό¬ 
μενος. 

Πρός άπόκτησιν περισσοτέρων γνώσεων τής τέχνης του περι¬ 
ηγήθη τήν Νεάπολιν, Φλωρεντίαν, 'Ρώμην, Βενετίαν καί Βι¬ 
έννην. 


Ό Άσπιώτης είργάζετο κατά τήν βυζαντιακήν τεχνοτροπίαν 


(1) Ο Κόκλας εγεννήϋτη τώ1774 καί άπέ&ανεν εν τι] γενετείρη τα 1066. Ή 
πατρις αντοΰ Κέρκυρα αρκούντως τον έξετίμησε. Κατέλιπε δε πλεΐοτα έργα, 
πολλ.ά των οποίων ενρίσκονται εις διαωόρους Κερκυραΐκας εκκλησίας.”Εργα αυ¬ 
τόν είναι ή ουρανία τον Ναόν τον Άγιου Βασιλείου εν τη πόλει Κέρκυρας. ~ Ητο 
οπαδός τής ίταλιζονσης τεχνοτροπίας, δί ής επειργάζετο τήν βυζαντιακήν. 
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διά χρωμάτων μεμιγμένων μέ κορκόν τοΰ αύγοΰ καί μέ έλαιο- 
μιγή χρώματα. 

Προσέτι είργάζετο κατά την τεχνοτροπίαν της ιταλικής τέ¬ 
χνης καί ιδίως τής ένετικής. Κατεγίνετο καί εις λεπτογραφίας 
(μινιατούρες). 

Προσεπαθει εις ολα τα είδη τής ζωγραφικής νά καταγίνεται. 

Ήτο φιλοπονώτατος, περιποιητικός, εύγενής τούς τρόπους. 
5 Εν Κέρκυρα πολλά είναι τά έ'ργα του. Άπό τον χρωστήρα του 
έξήλθεν ή ουρανία τής αγίας Σοφίας έν τή Πόλει καί ή τής Ά¬ 
γιας Παρασκευής τοΰ χωρίου Βαριατάδες. ’Όχι μόνον ναοί καί 
οίκίαι τή; γενετείρας αύτοϋ πατρίδος στολίζονται δι’ έργων του, 
αλλ ειργασθη πολύ και διά τό εξωτερικόν, ιδίως διά την Δαλ¬ 
ματίαν καί Ιλλυρίαν, όπου αί άγιογραφίυι του έξετιμώντο. 


*0 διάσημος καλλιτέχνη: Παναγιιότης Δοξαράς. κατά τό 1727 
έτος έτεχνούργησε τήν ουρανίαν τοΰ πολιούχου Κέρκυρας "Α¬ 
γίου Σπυρίδωνος. Τό αριστούργημα τοΰτο τής άναγεννήσεως 
τής νεοελληνικής ζωγραφικής είχε διαφθαρή υπό τοΰ κονιορ- 
τοΰ καί των θυμιαμάτων. "Ο ιδιοκτήτης τοΰ ναοΰ κόμης Γε¬ 
ώργιος Βούλγαρης, Ιερομόναχος, κακώς ποιων, έσκέφθη νά άν- 
τικαταστηση το έργον τοΰ Δοξαρά διά νέου τοΰ ’Ασπιιυτου, όσ- 
τις αντέγραψε, καθ’ οσον ήδύνατο, άπό των εικονογραφιών, αΐ 
τινες αφηρέθησαν κατακερματισμέ ναι, μόλις τριών τεσσάρων 
περισωθεισών. "Ο ιερομόναχος Βούλγαρης δεν έπρεπε νά τάς 
αντικαταστηση δια έργων τοΰ ’Λσπιώτου. "Επρεπε νά προσκα- 
λέση Ιταλόν ειδικόν καλλιτέχνην ϊνα περισώση αύτάς. "Η αμέ¬ 
λεια τών ιδιοκτητών τοΰ ναοΰ, εφερεν εις αυτήν τήν θέσιν τήν 
ουρανίαν. Τά μνημεία, τά έχοντα καλλιτεχνικήν καί ιστορικήν 
αξίαν δεν άντικατασταίνονται, αλλά διασώζονται. "Αλλως τε 
λαμβανεται ή πρόνοια περί προφυλάξεως καί συντηρήσεως διά 
νά μή καταστραφώσιν. 


"Ο ’Ασπιώτης είργάσθη λαμπρά τά επί τής άργυράς λάρνα- 
κος τοΰ Αγίου Σπυρίδωνος έλεφαντουργήματα. "Ο Άσπιώτης 
ητ,ο καλλιτέχνης μεγάλης υπομονής. Προσεπάθησεν εις τήν ορ¬ 
θόδοξον αγιογραφίαν νά άκολουθήση τον Δοξαράν, Κουτούζην 
και Κανδουνην. Εις δε τάς εικόνας βυζαντιακής τεχνοτροπία: 
προσεπάθει νά τάς έκτελή καλλιτεχνικούς κατά τό σχέδιον καί 
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τον χρωματισμόν. Αί κοσμηματογραφίαι αύτοΰ δεν είναι όίξιαι 
περιφρονήσεως. Έν ένί λόγω, ό Άσπιώτης, κατά τάς μικράς 
δυνάμει: του είργάσθη καί δικαιούται μικράς γωνίας εις την 
ιστορίαν τής ορθοδόξου αγιογραφίας. 


ΠΕΤΡΟΣ ΚΑΝΤΑΝΟΛΕΟΣ 


Η^ΥμοΣξ 

ΚΚΙ ΠΟΘΟΣ 


Τής κουκουβάγιας ιά πικρά τά κλάματα 
Μοιάζουν το μαΰρό μου το στεναγμό 
"Οταν αυτή φωνάζη τά χαράματα 
Σαν νά ϋ·ρψα τον ΐδικό μας χωρισμό. 


Του φεγγαριού ή λάμψη ή χλωμή 
Λούει το μαρμαρένιο της το μνήμα 
Μ’ ασήμι!... άχ! με πνίγουν οι λυγμοί 
*Η ώμορφιά νάνε νεκρή τι κρίμα!.. 


27 







Γλυκοχαράζει!τρεμολάμπουν τάοτρα 
Ξυπνά ή πλάση στα χρυσά ντυμένη 
Μά ώϊμ'ε στα κουρσεμένα τής ψυχής μου κάστρα 
Πλανιέται μόνο ή θλίψη μαυροφόρεμένη !... 


Τ’ άραχνιασμένο μαϋρο μνήμα περιμένω 
Λαχταριστός στον * Αδη νά μέ κλείση 
Γιά σέ το χάρο άξέγνιος περιμένω 
Για σέ ποθώ το έρμο κυπαρίσσι. 


Κι όταν στο μνήμα σου δεχτής κΓ εμένα 
Κι όμάδι θ'ά βρεθούμε αγκαλιά 
Θέ νά ξεχάσω μαϋρα περασμένα 
Καί θά σου κλειώ 'τό στόμα μέ φιλιά. 



28 




















ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


ΝΙΚ. ΚΕΦΑΛΑΣ 


ΟΙ ΘΕΟΙ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΟΥΝ 
ΒΕνίΙΕ ϋΐνίΝΕ 


[Πρόσωπα. Όλοι ο! Θεοί: Ιεχωβά, Ίσλάμ, Βράχμα, Βονδδας, 
Κονφουτσέ, Λαοτσέ καί Σ ,α ) 


Κνκλψ απάνω 


> μέρος, άφθονα ανϋ-η τ. 


οί Θεοί, ροψ&ντες μ'ε 



τη μύτη ”Αγγελοι 


, παντον,ρόδα, ρόδα, ρόδα."Ενα ελαφρό φρον - φρον 


’Ιεχωβά. (Μ' IV* ασύλληπτο των χεριών κίνημα) Αρκετά ! 

Βούδδας. Ναί! Μ’ αυτί) την κουραστική ένασχόλτ)σι ταΐς 
άγιες ψυχές μας αρκετά καταπονέσαμε. 

Βράχμα. Στην πανάμωμο ψυχή μου έ'να δυσάρεστο μούδια- 
σμα νοιώθω τώρα ν’ απλώνεται. 

Ίσλάμ. Καί ή άγιότης μου τό ίδιο ! 

Κονφουτσέ. Ψυχή θεού ή άνθρωπος πιο άλγεινό αίσθημα 
να δοκίμασε γώ δεν πιστεύω ! Τόσφ τ’ άρωμα τούτο τήν άγνή 
μου ψυχή έβασάνισε! Μά τό θείο όνομά μου ! φριχτότερο 
στήν πλάσι μαρτύριο, άπό τ’ άκουσμα τής ίδιας μουσικής, 
γώ δεν φαντάζομαι! 
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Ααοτσέ. «Ιερή» τής ψυχής «έξέτασις» σωστή, όπως θάλε- 
γαν οί άνθρωποι!.... 

Βράχμα. Οί άνθρωποι!.... Καιρό, αλήθεια/, έχομε μέ τα παιγ¬ 
νίδια μας αυτά τής ψυχής μας τήν κούρασι λιγάκι νά ξεχά- 
σωμε ! Ψυχαγωγίας ανεξάντλητος πηγή καί ύλη ικανή νά τέρψη 
τούς Θεούς κεΐ κάτω δά υπάρχει πάντοτε ! 

"Ιεχωβά {Εις ϋφος προσταγής) ί’Άς συρθί] τού Κόσμου ή κατα¬ 
πακτή ! 

(Αυτοστιγμεί σ,νοίγεται αυτομάτως μια τ Ουρανού ακρα και άπό εκεί υί Θεοί ατε¬ 
νίζουν προς τά βάϋη. 


Κάτω εις τά βάϋη φαίνεται συγκεχυμένα ό Κόσμος, φρικτη κόλασα. Μέσα 
σ' αυτόν πλανώνται ό φαρμακερός Πόνος, ή μαύρη Λνστυχία, ό μοχιϊηυός Φί)ό¬ 
νος, καί τ’«Αλα ακοίμητα κακά. Με τό Άνοιγμα της Ουράνιας καταπακτής όρμο, 
απάνω ενα Απόμακρο βαϋ·ύ άντιβούϊσμα ζωής. Σύννεφα, σύννεφά, σύννεφα ό.νεβαί- 



Βονδδας. (Μέ εκστασι) ’Ώ ! ιδού Θεών αντάξια μουσική ! Ιδού 
τύ πιο μεθυστικό λιβάνι! Μάς έρχεται άπό τήν γη ! 

Κονψοντσέ. (' Αποφθεγματικά.) Ή γή μονάχη τέρψις των Θεών 
ήταν, εινε καί θά εινε ! 

Ααοτσέ. Άλη 0 ινά ! (ΠυοσπαΟών νά διακρίνη.) Δες θεάματα μο¬ 
ναδικά ! Τί πλούτος! Τί αφθονία άπό απολαυστικές εικόνες! 

"Ισλάμ. Σε δισταγμό κανένας βρίσκεται σέ ποιά απ’ ταϊς 
πολλές αύταΐς εικόνες τό βλέμμα του. νά ρίξη.... 


"Ιεχωβά. Τό υστερικό, ρικνό εκείνο γύναιο, πού πετά πάντα 
βιαστικό, σαν σκιά αβέβαιο, εκείνο κεΐ, δέν βλέπετε ; 

Βράχμα. Ποΰ φαίνεται για μια στιγμή, κι’ έπειτα πάλι 
σβυέτια, τών "Αγιων "Αγιε. 

"Ισλάμ. Ποΰ τρέχει τό κατόπι του ανθρώπων μυρμηκιά μέ 
τεντωμένα χέρια; 

"Ιεχωβά. Αΐ! Είναι ό ασύλληπτος τοΰ κόσμου καϋμός· ή 
Ευτυχία. Για δέστε ! 
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Βούδδας. Των θείων μας ψυχών διασκέδασις αληθινή ! 

Κονφουτσέ. Μέ τι λαχτάρα άπό πίσω της τα λαχανιασμένα 
πλήθη σέρνονται! 

5 Ιεχωβά. Τό αδιάκοπο τής Ευτυχίας κυνηγητό, τοϋ Κόσμου 
καί τής Ευτυχίας τό παιγνίδι τό αιώνιο είνε αυτό ! Δέστε ! 
Δέστε ! Μαζή σ'όν δρόμον της σέρνει Πόθο, Δόξα, "Ονειρα, Ι¬ 
δανικά . . . 

Λαοτσέ. Κι’ αν τής ευτυχίας κράζαμε, λιγάκι πιο πολύ τό 
βήμά της ν’ άνοιξη, καί περισσότερες φορές στον δρόμον της 
να χάνεται, των άγνόφωτων ματιών μας τότε τί άπόλαυσις ! 

Βράχμα. Σωστά ! ’Έτσι συμβαίνει τό δυσάρεστο πολλά να 
την ζυγώνουν. "Επειτα, αν εκείνο τ’ άλλο γύναιο, τό πρασινωπό, 
πού μέ μια στο χέρι άγκυρα, απάνω - κάτω μές στα πλήθη 
περιφέρνεται καί σ’ όλους παραστέκει, καί δύναμι, κουράγιο, 
τούς σκορπά, άν άπό τήν μέση έ'λλειπε τό θέαμα δέν θάταν 
ώμορφότερο ; 

Ιεχωβά. Όρθά πολΰ στοχάστηκες Συνάγιε ! (Με προστακτικό 
ύψος.) Λοιπόν εμπρός ! Θύματα ! θύματα ! θύματα ! τα υπερ- 
φωτά μας μάτια λιγάκι άς κτυπήσουνε ! 

(ΑνΌ-ωρει ή Ευτυχία άρμα σαν αστραπή, έπειτα περικνκλώνεται άπό ένα 
φωτεινό σύννεφο, σέ λιγάκι, μόλις διακρίνεται. Τά πλήίέη, κυνηγώντας την, 
άφϊνουν απελπιστικές κραυγές, βλασφημονν, τρέχουν, αγωνίζονται, δερνον- 
ται, μια πέφτουν, μια σηκώνονται, άλλοι τρελλαϊνονται, άλλοι σκοτώνονται, 
άλλ,οι πέφτουν μέ τήν ψυχή στα χείλη.... 

Απάνω οί Ουράνιοι ίλόλοι σειόνται άπό τους θρήνους των χανομένων 
και τούς καγχασμούς των Θεών.) 


Ιεχωβά. Ό κόρος γιά να μή μάς καταλάβη, σ’ αυτό εκεί 
τ’ άνδρόγυνον άς στρέψωμεν τό βλέμμα.... 

Ίσλάμ. Τ Α !.... Άγγελικιά άρμονία ειν’ ό βίος των ! Μέ τί 
γλυκούς κτύπους τής καρδιάς άγκαλιάζονται! Στο φίλημά τους 
πόση ήδυπάθεια ! Τί μυροβόλα καί αγνά τά άνθη τους! 

Κονφουτσέ. Τήν μελιστάλακτο ήδονή, τήν φρόνιμη Όμό- 
νοια πιστούς συντρόφους έχουν, κι’ ισάξιες Θεών στιγμές νά 
ίδοΰμε ’δώ δέν ήρθαμε ! 

Βούδδας. Τά άγιά μου στήθη νοιώθω νά ογκώνονται! Αυτό 
είναι πολύ - πολύ γιά έναν άνθρωπο ! 

3 
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’ Ιεχωβά. Ή ζήλεια κι’ ή υποψία, τό λογικό τ’ άνδρός αμέ¬ 
σως άς Φωλιάσουνε, κι*. ό Χάρος τήν ψυχή αυτής εκεί να πάρη 
ας έτοιμασθή· εμπρός ! 

('Ο σύζυγος εξακοντίζει στην γυναΐκά τον βλέμματα παράδοξα, ματιές 
καχύποπτες, γίνεται ζνλότνπος, την βασανίζει, την τνραννεϊ καί στο τέλος 
άλλοφρονώντας την πνίγει... 

Απάνω στους ουρανούς ΰεάον γέλοιων συναυλία.) 


Ιεχωβά. Τ’ αγνά μου τώρα βλέμματα κάποιο λουλούδι 
έλκει.... "Εναν "Αγγελον - ισάξιον Θεώνε σύντροφο - καλά παρα¬ 
τηρήσατε ! 

Βράχμα Εκείνον %εϊ, πού τρέχει χαρωπά, σαν χρυσαλλίδα 
στ’ άνθη, ' Αγίων - αγιότατε ; 

’Ισλάμ. Τί ώμορφιά ! |Ω ! παρόμοιον ένα πλάσμα, μέ γέλοιο 
εις τα χείλη καί στην φτωχήν αγνότητα, μέ μεγάλη μ’ εύχαρί- 
στησι στους άλλους μου αγγέλους θά κατέταζα ! 

Λαοτσέ. Τής μαυροφόρας κείνης είνε γέννημα ; 

Ιεχωβά. Εκείνης είνε τό μονάκριβο άπακοΰμπισμα, καί μο¬ 
ναχό βλαστάρι τής άπόμεινε, ύστερα από πέντε άλλα πού ο 
Χάρος μας τής σύντριψε . . . 

Βονδδας. Ό ουρανός μας σάν κι’ αυτό δεν έχει όμοιο ! 

Κονφοντσέ. Σπάνιάν τέρψιν θά μάς έδινε κι’. ό σπαραγμός 
των τρυφερών στηθών τής μάννας του. . . 

Ιεχωβά. Ό Χάρος ό)ς εκεί άς πεταχθή ! 

(Της άνοίξεως τό μαγικό λουλούδι καίεται σε μια. πνοή τον λίβα τό τρυ¬ 
φερό κοτσάνι, του συντρίβεται στον Χάρον τήν δρμή . . Ή άμοιρη μάννα 
του, νπο τ ακρατητα των Θεών απάνω γέλοια, ξεσχίζει ταΐς σάρκες της καί 
ξατμιζεται, ξατμιζεται σε μοιρολόγια καί σέ δάκρυα. Ή δψις των μαραίνεται, 
κί αγκαλιάζονται τό ξηρό της, τώρα, λουλούδι άφίνει μιαν οξεία κραυγή σφα- 

Ιεχωβά. (Μ’ ένα ασύλληπτο των χεριών κίνημα.) Αρκετά ! 

(Κλεινεται ερμητικά ή ουράνια καταπακτή καί οί Θεοί άποσνρονται στα 
νψη, στα βάύλη . . . Έκεΐ πέρα τώρα σάλαγος τής Γης δεν φθάνει . . . ) 

ϋΡ 
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ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ 


Η ΚΡΗΤΗ Η 
ΚΡΗΤΗ ! = ΞΕΞ 


3 Από βαάιους ώκεανους προβάλλει 
κι αγάλια ξετυλίγει 1 ένας κόσμοι. 

Κι όπως η πλΛση απ’ τον ϋεον το χέρι 
άπλώΰηκε σε χίλιες ομορφάδες 
ξεχωρισμένη, 


έτσι κι 6 κόσμος ξεχωρίζει εμπρός μον. 
Γαυριασμένες, ανήμερες γοργόνες, 
μέ την άκρια τάπάόάενον κορμιού τους, 
άργοσάλευτη ούριά ϋεριον, νά οι ’Έχτρες 
καί νά οί Πολέμοι ! 


Και σαν καράβια μέ πανιά απλωμένα 
που αρματωμένα πλένε άφροκοπώντας 
καμαρωτά, και οι πρώρες τους και οι πλώρες 
και ταμπαρια λογάρι φορτωμένα, 
βλέπω τϊς Νίκες 
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καί τούς θριάμβους. Και χιονάτους γλάρους 
που λαβώοαν αλάθητα τουφέκια 
και βάφουνε τό δρόμο τους μέ το αΐμα, 
ξανοίγω τις Σκλαβιές και τά Μαρτύρια. 

Και οά νεράιδες 


φωτόχυτες αίύλεοοκαμωμένες, 
νά τες και οι Δόξες, να των οραμάτων 
τά ϋ·άμπη ! Και κοιτάζω τά Τραγούδια, 
κι αυτά οάν παιγνιδιάρικα νά τρέχουν 
χρυσά δελφίνια. 


Καί αά μαυρίλα πού βαριά σκεπάζει 
πελάγη καί ουρανούς, τό Χάρο βλέπω, 
την ώρα πού μιά δεύτερη Αφροδίτη 
κι αγνάντια μου σταλάζει από τό κύμα 
ή ’ Αθανασία. 


Καί σάν τη μάννα του °Ηλιου, σάν τη βρύση, 
τού φωτός πού άκουμπά κατά τ’ αστέρια, 
την κορφή καί στά τάρταρα βυθίζει 
την ρίζα, την άπέραντην 'Ελλάδα 
στερνά ξανοίγω. 


Κι δλα, οι ’Έχτρες καί οί Πόλεμοι καί οι Νίκες 
κ οί θρίαμβοι κ' οί Σκλαβιές καί τά Μαρτύρια, 
όλες οί Δόξες, δλα τά Τραγούδια, 
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κΤ ή ’Αθανασία κι δ ϋάνατος κι άπάνου 
π ’ δλα ή 'Ελλάδα, 


"Ολα, δλα παναρμόνια ταιριασμένα 
σ’ ενα χορό, σέ μιά πομπή, προβαίνουν 
από βαύειοΰς ώκεανονς βγαλμένα 
στα γαλάζια νερά μας και μαγεύουν 
τοΰ Αιγαίου τό κΰμα. 


ΙΙερνοϋν ακρογιαλιές ασημωμένες 
και νησιά σμαραγδένια χαιρετάνε 
κι δλα στην άκρη τοΰ πελάγου αράζουν 
τοΰ ολόφωτου εκεί πέρα, που ριζώνει 
άτρομα η Κρήτη. 


Τής αστραπής καί τής βροντής ή Κρήτη 
καί των κελαϊδισμών καί των αγώνων, 
των αιμάτων και των Τροπαίων ή Κρήτη, 
των τυράννων ακοίμητη φοβέρα, 
ή Κρήτη ! ή Κρήτη ! 


Καί τότε, δλων εκείνων των στοιχείων 
ή βροντοκράχτρα αστέρινη αρμονία, 
σέ φτερά καί σέ χέρια την άρπάζει 
καί στον έβδομο ουρανό άποϋεωμένη 
την ανεβάζει. 
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7 Ω Κρήτη, όπως ολόχαρα σε βλέπουν 
τα μάτια τα ίλεϊκά τής φαντασίας, 
άμποτε καί τα μάτια τα δικά μας 
νά σε Ιδονν τής έλεύτερης πατρίδας 
τρανή κορώνα ! 

























ί<ΡΗΤΙΚΗ ΣΤθΑ 


ΙΠΣΗΦ ΧΑΤΖΗΔΑΚΗΣ 


ΚΡΗΤΙΚΑ ΑΝΑΚΤΟΡΑ 


I. ΘΕΣΙΣ 

Μέχρι σήμερον έχουσιν άνακαλυφθή πέντε ή εξ ανάκτορα 
εις διάφορους τοπους τής Ανατολικής Κρήτη::, άνήκοντα 
πάντα εις την αυτήν περίπου εποχήν. Ήδύνατό τις μάλιστα 
να εΐπη ότι έκτίσθησαν δλα συγχρόνως σχεδόν. Τούτο μαρτυ¬ 
ρεί ή ομοιόμορφος πάντων άρχιτεκτονική, ό τρόπος τής 
οικοδομής, αί τεχνικαΐ λεπτομέρειαι έκάστου τούτων καί τα 
εν αύτοϊς ευρήματα. 

Τά πλεϊστα τούτων έχουσι κτισθή ευθύς άνωθεν των ερει¬ 
πίων άλλων παλαιοτερων άνακτόρων, καταστραφέντων βιαίως 
υπό εχθρών ή άλλως. 

Τό μεγαλύτερον των άνακτόρων τούτων καί τό πλουσιώ- 
τερον αναντίρρητος είναι το τής Κνωσού· μετά τούτο έρχε- 
ται τό τής Φαιστού- μικροτέρων διαστάσεων, άλλά πλουσιώ- 
τατον είναι τό πλησίον τούτου άνακαλυφθέν άνάκτορον τής 
Αγ. Τριαδος παρά τό χωρίον Τυμπάκι εν Μεσαρα. Πολύ μικρό- 
τερον είναι τό άνάκτορον των Γουρνιών, τού οποίου μόλις τά 
θεμέλια σώζονται. Τό δέ τής Τυλίσου φαίνεται μέν ίκανώς σπου- 
δαΐον, περί αυτού όμως δεν δυνάμεθα να κρίνωμεν άκόμη 
επαρκώς, διότι ολίγον μονον μέρος αυτού έξηρευνήθη εφέτος. 

Παντα τα ανακτορα είναι ωκοδομημένα εις τόπον ολίγον 
υψηλοτερον τής περιξ πολεως. Ή θέσις δμως αυτών, καίτοι 
περίοπτος καί κεντρική, ούδαμώς δύναται νά όνομασθή οχυρά. 

Έκ πάντων τών άνακτόρων, τό τής Φαιστού έχει θέσιν 
υψηλοτέραν με μαγευτικήν καί έπιβάλλουσαν θέαν διότι 
ό έν τοϊς άνακτόροις ίστάμενος, έχει προς άνατολάς μέν 
υπό τούς πόδας αυτού τήν τερπνήν κοιλάδα τής Μεσαράς, 
διαυλακουμένην καθ’ δλον αύτής τό μήκος υπό τού Γέρο - πο- 
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ταμοΰ, πλαισιουμένην εις τό ανατολικόν αυτής άκρον από 
τά δρη τοΰ ΛασηΟίου, προς δυσμάς δέ τον κόλπον' του Τυμ- 
πακίου μέ την παρ’ αυτόν πεδιάδα - πέραν ταύτης φαίνονται 
τό Κέντρος καί τά Σφακιανά βουνά, πρός βορράν ύψοϋται 
ουρανομήκης ή ’Ίδη, πρός νότον δέ διαγράφεται ή οροσειρά 
τής Άστερουσίας. 

II. ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΑ 

Τά Κρητικά ανάκτορα, εΐπομεν ότι είναι έκτισμένα επί 
των ερειπίων αρχαιότερων ανακτόρων. Ή ϊδρυσις των νεω- 
τέρων ανακτόρων, ών τά ερείπια θαυμάζομεν, χρονολογείται 
από τά μέσα περίπου τής δευτέρας π. X. χιλιετηοίδος (1500 — 
1200 π. χ.). 

Ή χρονολογία αυτή εύρέΟη έκ τής παραβολής πραγμά¬ 
των όμοιων, άτινα εύρέΟησαν εντός των Κρητικών ανακτόρων 
καί εις άνασκαφάς εν Αίγύπτω. 

'Ως γνωστόν ή χρονολογία των Αιγυπτίων δυναστειών είναι 
μετά πιθανότητος γνωστή. Ή Ιη' Αιγυπτιακή δυναστεία, κατά 
τούς Αιγυπτιολόγους, ήρχισε τώ 1580. Σύγχρονα δέ πρός την 
δυναστείαν ταΰτην είσί τά Κρητικά ανάκτορα: Βεβαιοΰται δέ 
τούτο, διότι πράγματα Κρητικά τής εποχής τών ανακτόρων εύρέ- 
θησαν έν Αίγύπτω μεταξύ πραγμάτων Αιγυπτιακών, άνηκόντων 
εις την Ιή. δυναστείαν, καί τουναντίον πράγματα Αιγυπτιακά, 
ή απομιμήσεις τούτων εύρέθησαν έν τοΐς άνακτόροις τής 
Κρήτης, άνήκοντα εις χρόνους τής αυτής δυναστείας. 'Ως πα¬ 
ράδειγμα είκονίζομεν ενταύθα Αιγυπτιακόν σκαραβαίον, φέ- 
ροντα τό όνομα τής βα- 
σιλίσσης Τή, συζύγου 
τού βασιλέως Άμενο- 
τέπ τοΰ Γ' δστις ήτο 
ό όγδοος βασιλεύς τής 
Ιη'. Αιγυπτιακής δυνα¬ 
στείας. 

Ό σκαραβαίος ούτος 
εύρέθη παρά τό άνά- 
κτορον τής "Αγίας Τρι- 
άδος. 

III. ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ 

Προ τών τελευταίων άνασκαφών έν Κρήτη, ούδείς ύπό- 
πτευεν ότι προ πολλών αιώνων ειχον κτισθή ανάκτορα ου 
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μόνον κατ’ έ'κτασιν ευρύτατα, άλλα καί επί σχεδίου σοφότα¬ 
του, δι’ ου ου μόνον ο οίκοδομητέος χώρος έχρησιμοποιεΐτο 
ώς' άριστα, αλλά καί φροντίς έλαμβάνετο διά πάσας τάς άνάγ- 
κας του φωτισμού, τής υγιεινής, τής στερεότητος καί τής 
εύκολου συγκοινωνίας. Μάλιστα τής εσωτερικής συγκοινωνίας· 
διότι τά Κρητικά άνάκτορα κατεϊχον έκαστον μεγάλην εκτα- 



ΚΑΤΟΨΙΣ ΑΝΑΚΤΟΡΟΥ ΚΝΩΣΣΟΥ 

σιν, περιλαμβάνοντα εκατοντάδας διαμερισμάτων καί τρεις 
ή καί τέσσαρας επαλλήλους ορόφους. 

’Άν παρατηρήση τις τό παρατιθέμενον σχεδιάγραμμα των 
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ανακτόρων Κνωσού θά έκπλαγή διά τό πλήθος των διαμε¬ 
ρισμάτων, καί θά πεισθή άμέσιος δτι, τοιαΰτα οικοδομήματα 
μόνον από εμπείρους αρχιτέκτονας καί διά μακράς μελέτης 
ήτο δυνατόν νά σχεδιασθώσι καί οίκοδομηθώσι. 

Όδηγήσωμεν ήδη τον αναγνώστην διά τού λαβυρίνθου 
τουτου ίνα ΐδη δτι, καίτοι εκ πρώτης δψεως φαίνεται αδιέ¬ 
ξοδος είναι έν τοΰτοις εύχερέστατον ϊνα διέλθη πάντα αυτού 
τά διαμερίσματα άπροσκόπτως. 

Εις τό μέσον τής βόρειας πλευράς τού μεγάλου τετρα¬ 
γώνου, δπερ παρουσιάζει τό διάγραμμα κατά τό σημεΐον 15, 
φαίνονται πέντε ζεύγη τετραγώνων βάσεων κιόνων, οϊτινες 
ύπεβάσταζον στοάν, έν ή άνεπαύοντο οί εις τά ανάκτορα 
προσερχόμενοι. Άντικρύ των κιόνων τούτων φαίνονται μικρά 
τετράγωνα δωμάτια (16), έν οΐς διέμενον οί φρουροί των 
ανακτόρων καί διαγγελείς. Μεταξύ των κιόνων καί των φυλα- 
κείων τούτων ύπήρχεν οδός, ήτις θά κατήρχετο μέχρι τού 
λιμενος. Εις τήν οδόν ταύτην άπέληγεν άλλη οδός ήτις 
κατήρχετο από τάς προς δυσμάς συνοικίας τής πόλεως. 'ΙΙ 
από τού λιμένος οδός διά ανωφερούς διαδρόμου διχοτομου- 
μένου διά τίνος τοίχου, ώδήγει εις τήν κεντρικήν αυλήν των 
ανακτόρων (I) 

Αφού άνήρχετο εις τήν κεντρικήν αυλήν ό ξένος, έθαύ- 
μαζε τήν περιθέουσαν ταύτην στοάν καί τά γύρω υψηλά 
δώματα των ανακτόρων με εύρέα παράθυρα καί διηγκωνί- 
ζετο με πλήθος αξιωματικών, υπαλλήλων καί δούλιον έντο- 
πίων καί ξένων, πηγαινοερχομένων εις τά διάφορα τών ανα¬ 
κτόρων διαμερίσματα, δι’ άς έκαστος είχε χρείας. Ημείς 
σήμερον βλέπομεν μόνον τά ίχνη τού παρελθόντος τούτου 
μεγαλείου. Αντί τών μεγαλοπρεπών στοών βλέπομεν μόνον 
τάς τετραγώνους βάσεις τών κιόνων, έφ’ ών έστηρίζοντο αί 
στοαί καί πάλιν ούχί γύρω· διότι μόνον εις τήν δυτικήν 
πλευράν τής αυλής έσώθησαν έν Κνωσώ. Έν Φαιστώ δμως 
σώζονται εις τήν άνάλογον κεντρικήν αυλήν καί άπό τάς δύο 
πλευράς. Αντί δέ τών υψηλών καί έπαλλήλων πέριξ δωμά¬ 
των τών ανακτόρων, βλέπομεν μόνον χαμηλά έρείπια, αλλά 
καί κλίμακα προς τήν δυτικήν πλευράν τής αυλής παρά τό 
σημεΐον 12, δι’ ής άνήρχοντο εις τούς άνωτέρους ορόφους. 
Αντί δέ τού έσμοΰ τών υπηρετών καί αξιωματικών καί υπη¬ 
κόων και ξένων τού Μίνωος, άπαντώμεν συχνά τούς παντα- 
χόθεν τού πολιτισμένου κόσμου έπισκέπτας, τούς έρχομένους 
νά ϊδωσι τήν πρώτην κοιτίδα τού Ευρωπαϊκού πολιτισμού. 

Ευθύς άμα άνελθόντες εις τήν κεντρικήν ταύτην αυλήν, 
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αν στραφώμεν προ; δυσμάς εις την γωνίαν τής αυλής, άπαν- 
τώμεν διάδρομον διήκοντα από ανατολών προς δυσμάς, παρ’ 
αίτόν δέ αριστερά ήμών εύρίσκομεν προθάλαμον (9) με τέσ- 
σαρας θύρας βλεπούσας πρός άνατολάς, εις δν κατερχόμεθα 
διά τριών βαθμιδών. Ό προθάλαμος ούτος έφερε γύρω κτι¬ 
στά καθίσματα (πεζοΰλες). "Εχει τό πάτωμα πλακόστρωτον 
καί διά δύο θυρών άνίσων τό πλάτος, οδηγεί εις θάλαμον 
μικρότερον (8) έχοντα πέριξ επίσης κτιστά καθίσματα καί εις 
τό μέσον τοϋ δεξιά τώ είσερχομένω τοίχου θρόνον εκ γύψου. 



ΘΡΟΝΟΣ ΚΝΩΣΟΥ 


Τό δωμάτιον τούτο έχει τό 
κανονικών εκ γύψου πλακών, εις 


πάτωμα πλακώστρωτον διά 
τό μέσον δέ άφίνουσιν αί 
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πλάκες αΰται, τετράγωνον διάστημα έστρωμένον δι’ ακανόνι¬ 
στων πλακών, έφ’ ών δμως ήπλοΰτο επίχρισμα δι’ ασβέστου 
μέ χρώματα, ών ίχνη φαίνονται ακόμη εις τους αρμούς των 
πλακών. Άντικρύ του θρόνου εύρέθησαν τρεις βάσεις στρογ¬ 
γυλών κιόνων συμπλήρωθέντών νυν κατά μίμησιν τοιχογρα¬ 
φιών, παρά ταΰτας δε υπάρχει κλίμαξ φέρουσα διά εξ βαθ¬ 
μιδών εις τετράγωνον. λάκκον, όν κατ’ άρχάς έπίστευσαν δτι 
έχρησίμευεν ως λουτρόν. Δεν φαίνεται δμως ούτε πόθεν ήρ- 
χετο το ύδωρ, ού'τε πόθεν έξήρχετο. Τοιαΰτα κατασκευάσματα 
εύρέθησαν πλείονα εν τοΐς άνακτόροις Κνωσσοϋ καί εις άλλα 
Κρητικά ανάκτορα. Πιστεύεται δε σήμερον δτι έχρησίμευον 
ταΰτα ώς ιερά. 

Έξερχόμενοι τού ιερού τούτου είσέλθωμεν εις τον παρ’ 
αυτό διάδρομον. Αριστερά βλέπομεν θύρας δι’ ών είσερχό- 
μεθα εις διαμερίσματα, εν οις εύρίσκονται βαθύτατοι λάκκοι, 
πιθανώς δεξαμεναί. Αφού παρατηρήσωμεν ταύτας έπανερχό- 
μεθα εις τον διάδρομον (7, 7, 7) διήκοντα άπό βορρά προς 
νότον εις μήκος 90 περίπου μέτρων. Προς δέ τά δεξιά τού 
μακροΰ τούτου διαδρόμου, άνοίγουσιν είκοσι καί δύο περίπου 
στενόμακροι άποθήκαι τών ανακτόρων, έν ταΐς πλείσταις τών 
όποίιον σώζονται άκόμη, εις τάς θέσεις των, μεγάλοι πίθοι 
κατά σειράν παρά τούς τοίχους. Εις τό μέσον δέ τών άπο- 
θηκών τούτων καί καθ’ δλον τό μήκος τού διαδρόμου ύπάρ- 
χουσιν υπό τό πάτωμα λίθινα κιβώτια, χρησιμεύοντα προς 
φύλαξιν πολυτίμων πραγμάτων. Εις την άπέναντι τών απο¬ 
θηκών πλευράν τού διαδρόμου άπαντώμεν βαθμίδας τινας κλί- 
μακος, ήτις έ'φερεν εις τούς άνωτέρους ορόφους, εις τό μέσον 
δέ τής πλευράς ταύτης άπαντώμεν θύραν, δι’ ής είσερχόμεθα 
εις σύμπλεγμα δωματίων πολύ ενδιαφερόντων διότι υποτί¬ 
θεται δτι εκεί που ήτο τό ιερόν τών άνακτόρων. Δύο τετρά¬ 
γωνοι κίονες ευρισκόμενοι εις δύο εκ τών δωματίων τούτων 
φέρουσι τό σημεϊον τού διπλού πελέκεως καί νομίζονται υπό 
τού κ. ’Έβανς ώς χρησιμεύοντες ούχί διά να ύποβαστάζωσι 
την στέγην κυρίως, άλλ’ ώς αντικείμενα λατρείας. Εις άλλο 
παρακείμενον δωμάτιον, εις δύο βαθεΐς τετραγώνους λάκκους, 
εύρέθησαν τά έκ πορσελάνης όνομαστά τής Κνωσού ειδώλια 
καί άλλα αντικείμενα τέχνης. Ό εις τό μέσον τής είκόνος 
σταυρός ήτο άντικείμενον λατρείας, παριστάνων άστρον άπλο- 
ποιημένον μέ τέσσαρας μόνον άκτϊνας. ’Εκ τού τελευταίου προς 
άνατολάς τών δωματίων τούτων διά 4 ή 5 βαθμιδών (παρά τό 
12) άνερχόμεθα πάλιν εις τήν κεντρικήν αυλήν, άφ’ ής άνε- 
χωρήσαμεν. Παρά τό βόρειον άκρον τής ανατολικής πλευράς 
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τής πλατείας ταύτης εύρίσκομεν κλίμακα, δι’ ής κατερχομενοι 
είσερχόμεθα εις τά ανατολικά διαμερίσματα των ανακτόρων, 
άτινα έχρησίμευον ως ιδιαιτέρα κατοικία τής βασιλικής οικο¬ 
γένειας, ένφ τά δυτικά διαμερίσματα έχρησίμευον ως γρα- 



ΜΙΝΩΙΚΗ ΘΕΑ ΚΑΙ ΑΝΑΘΗΜΑΤΑ 


φεΐα καί διά τον δημόσιον έν γένει βίον των άνακτορων. 

Αριστερά τής κ?άμακος υπάρχει ολοκληρον διαμέρισμα 
των άνακτόρων, εκ πολλών δωματίων (21, 21, 21) άτινα έχρη¬ 
σίμευον ώς μαγειρεία καί κατοικίαι των δούλων. Στρέφοντες 
δέ προς τά δεξιά, είσερχόμεθα εις άλλον διάδρομον διευθυ- 
νόμενον άπό βορρά προς νότον. Αριστερά τούτου υπάρχει 
ευρύ δωμάτιον, όπερ έχρησίμευεν ώς έργαστήριον, έν ω έξέ- 
θλιβον έλαιον ή οίνον, καθώς (ραίνεται έκ των έν αύτώ τετρα¬ 
γώνων κοιλοτήτων, αϊτινες άπολήγουσιν εις αύλακας, άς δυνά- 
μεθα να παρακολουθήσωμεν έπί πολύ προς βορράν καί άνα- 
τολάς καί θά ίδωμεν δτι άπέληγον πλησίον αποθήκης, (22) 
περιεχούσης τούς μεγίστους των τέως ευρεθεντων πίθων. 
Επανερχόμενοι εις τον διάδρομον, βλέπομεν αριστερά τούτου 
τρεις μικράς τετραγώνους άποθήκας, με παχυτάτους τοίχους, 
σημεΐον ότι έπ’ αυτών ήσαν φκοδομημένοι πλείονες έπαλληλοι 
όροφοι. Προς νότον ΐ,ό διάδρομος ούτος άπολήγει εις πλατύ- 
σκαλον (Ο). Ενταύθα ήτο σπουδαιότατον σημεΐον διά τήν συγ¬ 
κοινωνίαν των άνακτόρων διότι προς άνατολάς μεν έξακολουθεΐ 
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άλλος διάδρομος (Γ), δστις εις τό ανατολικόν αύτοΰ άκρον 
απολήγει εις λιθίνην κλίμακα (Ε), δι’ ής κατερχόμεθα εις τό 
άνατολικώτατον των ανακτόρων διαμέρισμα. Άπό την μεσημ¬ 
βρινήν δέ πλευράν τοΰ διαδρόμου τούτου ύπάρχουσι θύραι, 
δι’ ών είσήρχετό τις εις αίθουσας τοΰ πρώτου πατώματος (Ο 
καί Η). Άπό τοΰ πλατύσκαλού άναχωροΰσι δύο κλίμακες η 
μάλλον εκεί συμπίπτουσι δύο μέρη μιας καί τής αυτής κλίμακο; 
Άν θελήσωμεν να άνέλθωμεν, σταματώμεν μετά 8-10 βαθμίδας' 
διότι ή κλίμαξ έξηκολούθει κατόπιν ούσα κατεσκευασμένη έκ 
ξύλου καί διά τούτο δεν σώζεται· φαίνονται όμως ακόμη τα 
ίχνη των καεισών βαθμιδών άν δέ εξακολουθήσω μεν κατερχό- 
μενοι φθάνομεν εις αίθουσαν περίστυλον (Μ). Οί κίονες ταύ- 
της καί τής κλίμακος κατεσκευάσθησαν νεωστί κατά μίμησιν 
τοιχογραφιών εΰρεθεισών έν τοϊς άνακτόροις, αί άρχικαί όμως 
βάσεις αυτών εΰρίσκονται κατά χώραν. Άν παρατηρήσωμεν 
τό έδαφος τής αιθούσης ταύτης, θά ίδωμεν ότι μέρος αύτοΰ 
είναι πλακόστρωτον διά γύψινων πλακών τούτο τό μέρος ήτο 
σκεπασμένον, μέρος δέ τοΰ πατώματος είναι άπό άστρακά- 
σβεστον. Τό μέρος τούτο ήτο πάντοτε ύπαιθρον, διά να φωτίζη 
την περίστυλον αίθουσαν καί τον συνεχόμενον ταύτη διάδρο¬ 
μον, την κλίμακα, καί διά παραθύρου ευρισκομένου εις τον 
πρός νότον τοίχον έφώτιζεν άλλην κλίμακα ξυλίνην. Εις την 
περίστυλον ταύτην αίθουσαν ύπάρχουσι δύο διέξοδοι - ή μία 
οδηγεί εις διάδρομον διευθυνόμενον πρός άνατολάς, ή δέ άλλη 
είναι χαμηλή θύρα, ήν διερχόμενοι άπαντώμεν εύΟύς πρός τα 
δεξιά μας, κλίμακα όδηγοΰσαν εις τόν άνω δροφον. 5 Εξακο- 
λουθοΰντες δέ τόν διάδρομον τούτον καί στρέφοντες πρός 
δεξιά, είσερχόμεθα εις διαμέρισμα τών άνακτόρων έκ τών μάλ¬ 
λον άποκρύφων (Ν, Ο, |_ ). Εις τό διαμέρισμα τούτο φαίνεται 
σαφέστερον ή σοφή πρόνοια τών άρχιτεκτόνων τού Μίνωος, 
πρός άποχέτευσιν τών ακαθάρτων ύδάτων διότι φαίνονται 
ενταύθα οχετοί εύρεΐς, διπλοί, καθέτως έκ τών άνω κατερχό- 
μενοι, εις τρόπον ώστε τά δι’ αύτών καταρρέοντα ΰδατα παρέ- 
συρον όρμητικώς, πάσαν άκαθαρσίαν. 

Άκολουθούντες έντεΰθεν στενόν καί όλίγφ σκοτεινόν διά¬ 
δρομον διευθυνόμενον πρός άνατολάς, είσερχόμεθα εις τό μέγα- 
ρον τής βασιλίσσης καί τόν λουτρώνα αύτής (ϋ, Μ) έπισκευ- 
ασθέντα καί συμπληρωθέντα εσχάτως. 

Εις τό [ΐέγαρον τής βασιλίσσης ύπάρχουσι πάλιν δύο θύραι 
εις τόν πρός βορράν τοίχον. Ή μία θύρα φέρει εις κλίμακα 
οδηγούσαν εις τόν άνω δροφον διά τής άλλης είσερχόμεθα 
εις γονατοειδώς καμπτόμενον διάδρομον, δν άκολουθούντες 
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φθανομεν εις τήν μεγάλην και περίστυλον αίθουσαν των 
διπλών πελεκεων (Η, Η). Ή αίθουσα αυτή, ή μεγαλοπρεπέ¬ 
στατη των περισωθεισών μέχρις ημών, έξωθεν περιεβάλλετο 
από διπλήν σειράν κιόνων τετραγώνων καί στρογγυλών, διη- 
ρεΐτο δέ εις προθάλαμον, έχοντα επτά θύρας προς τά έξω καί 
τεσσαρας προς τα έσω, δι’ ών συνεκοινώνει προς τήν κυρίως 
αίθουσαν, εν ή σώζονται ίχνη ξυλίνου θρόνου. Ή αίθουσα 
αΰτη προς τά όπίσω είχε δύο στρογγυλούς κίονας, τά δέ μετα¬ 
ξύ τών κιονών διαστήματα έκλείοντο διά παραπετασμάτων, 
όπισθεν δέ τούτων ύπήρχεν ανοικτός χώρος φωτίζων καί 
δίδων αέρα εις τήν μεγάλην αίθουσαν. 

’Αλλ’ ήδη φοβούμαι ότι οί άναγνώσται μου έκουράσθησαν 
έκ τής μακράς άνά τά ανάκτορα περιπλανήσεως. 

Σπεύσωμεν λοιπόν έξερχόμενοι τής τελευταίας αιθούσης νά 
στραφώμεν προς νότον καί, άνερχόμενοι προς δυσμάς νά ρίψω- 
μεν έν βλέμμα εις μικρόν ιερόν (Π). ΦΟάσαντες δέ τήν μεσημ¬ 
βρινήν πλευράν τών ανακτόρων καί διατρέξαντες ταύτην εύρίσ- 
κομεν εις τήν νοτιοδυτικήν αυτών γωνίαν κλίμακα, ήν άνερ- 
χόμενοι είσερχόμεθα εις πλατύν διάδρομον(β), δστις έκλήθη διά¬ 
δρομος τής πομπής, διότι. ενταύθα εύρέθη τοιχογραφία είκο- 
νίζουσα θρησκευτικήν πομπήν. 

Παρά τον διάδρομον τούτον υπάρχει μεγαλοπρεπές πρό- 
πυλον (3), δι’ οΰ είσερχόμεθα εις εύρυτάτην αυλήν,(2) τήν δυτι¬ 
κήν, ή μάλλον πλατείαν, καί ούτω συμπληροΰται ή άνά τον 
πολυδαίδαλον τής Κνωσού Λαβύρινθον περιπλάνησις ήμών. 

Τά άλλα τέοος έν Κρήτη άνασκαφέντα ανάκτορα είναι μέν 
όλα μικρότερα τών τής Κνωσού, ή αρχιτεκτονική όμως αυτών 
μικρόν διαφέρει εκείνων. 

Τό μεγαλύτερον μετά τό τής Κνωσσοΰ είναι τό άνάκτορον 
τής Φαιστού καί μετ’ αυτό τό τής 'Αγ. Τριάδος. 

IV- ΤΡΟΠΟΣ ΟΙΚΟΔΟΜΗΣ 

Φυσικόν είναι, αφού ή αρχιτεκτονική εΐχεν άναπτυχθή τοσού- 
τον, ότι καί ό τρόπος τής οίκοδομίας θά είχε προοδεύση κατά 
τούς άπωτάτους εκείνους χρόνους έν Κρήτη. Αληθώς τά περι- 
σωθέντα ερείπια μαρτυροΰσιν ότι, έγνώριζον οί Κρήτες εκεί¬ 
νοι τεχνΐται νά κατεργάζωνται τούς λίθους εντελώς, έγνώρι¬ 
ζον νά θεμελιώνωσιν ασφαλώς τά οικοδομήματά των, νά προ- 
σαρμόζωσιν ακριβώς τούς τετραγωνισμένους ή τριγωνικούς 
λίθους· έγνιοριζον ακόμη καί νά παρεμβάλωσι δοκούς ξυλί- 
νας προς σύνδεσιν τών τοίχων. Έν γένει όμως ή τέχνη τού 
οίκοδομεΐν τότε είχε πολλάς έλλείψεις καί διά τούτο σπανι- 
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ώτατα περιεσώθη μέχρις ημών τοίχος υψηλότερος των δύο 
μέτρων. Ήγνόουν εν πρώτοις την χρήσιν τής άσβεστου ως 
συνδετικής Όλης καί μόνον εις τά κονιάματα, ή επιχρίσματα 
μετεχειρίζοντο ταύτην. Μολονότι δε έγνώριζον .να οίκοδο- 



ΑΝΑΚΤΟΡΟΝ ΤΥΛΙΣΟΥ 

μώσι μεσοδομικοΰς καί ίσοδομικούς τοίχους τελείους, εκ τετρα¬ 
γώνων, λίθων δέν μετεχειρίζοντο εν τούτοις ιοιοΰτους τοίχους 
ή μόνον σπανίως, εις μέρη ιδία δ που εΐχον ανάγκην στερεών 
τοίχων καί δπου οΰτοι ήσαν εκτεθειμένοι πολύ εις την βρο¬ 
χήν καί τά άπό τής στέγης καταρέοντα ΰδατα. Μάρμαρα ουδέ¬ 
ποτε μετεχειρίζοντο προς οικοδομήν. 

Συνήθως οί τοίχοι έκτίζοντο ώς εξής : Πρώτον ή θεμε- 
λίωσις έγίνετο βαθεΐα επί τοΰ φυσικού βράχου, ενιαχού διά 
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μεγάλων ακατέργαστων λίθων, συνηθέστερον δε διά λογά¬ 
δων λίθων. "Οταν έ'φθανον εις την επιφάνειαν τοΰ εδάφους, έτο- 
ποθέτουν μεγάλας χονδράς πλάκας, αϊτινες έξεΐχον 0,30 — 0,40 
μ. τοΰ τοίχου προς τα εξω, σχηματίζουσαι εύθυντηρίαν. Υπέρ 
τάς πλάκας ταΰτας έκτίζετο διπλή σειρά μεγάλων τετραγώνων 
λίθων καί επ’ αυτής έξηκολοΰθει ή οικοδομή ελεεινού τοίχου, 
διά λογάδων λίθων, οϊτινες έκολΰμβών εις άφθονον δι’ άπλοϋ 
χώματος πηλόν. 

Έστερεοΰτο δέ κατά τι ό τοίχος ουτος διά πυκνών ξυλο¬ 
δεσιών καί δι’ επιμελούς επιχρίσματος δι’ άσβεστου. Εις τά 
ερείπια εύρίσκομεν πολλάκις καί μεγάλας (υμάς πλίνθους, σπα- 



νιώτερον όπτάς. ’ Υπόθετό μεν δτι θά μετεχειρίζοντο ταΰτας 
εις τά υψηλότερα μέρη τών τοίχων. 
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V. ΕΠΙΧΡΙΣΜΑΤΑ, ΠΑΤΩΜΑΤΑ, ΣΤΕΓΑΙ 

Δέν έχομεν ασφαλείς αποδείξεις δτι μετεχειρίζοντο τήν άσ- 
βεστον κατά τούς Μινωϊκούς χρόνους ώς συνδετικήν ύλην, δι’ 
επιχρίσματα όμως ή χρήσις αυτής ήτο κοινότατη. Έπέχριον 
έπιμελώ: τούς τοίχους έσωθεν και έξωθεν δι’ άσβεστου· καί 
συχνά άνενέουν τά επιχρίσματα, μάλιστα τά εξωτερικά, διότι 
άλλως, ένεκα τής κακής κατασκευής των, οί τοίχοι δέν θά 
άντεΐχον επί μακρόν εις τάς βροχάς καί τάς καιρικάς εν γένει 
επιδράσεις. 

Δέν έφείδοντο δέ ούτε κόπων, ούτε δαπάνης ϊνα κατακο- 
σμήσωσι τάς έπειφανείας τών τοίχων έσωθεν καί έξωθεν, ουδέ 
ήρκοϋντο εις άπλθ'·ς χρωματισμούς τών τοίχων, άλλά κατεκό- 
σμουν αυτούς διά τοιχογραφιών καί άναγλΰφων. 

'Ως εξής διετάσσετο συνήθως ή εσωτερική έπειφάνεια τών 
τοίχων τών αιθουσών έν τοϊς άνακτόροις. Άπό τού πατιυματος 
μέχρι δυο μέτρων περίπου ύφους ένεδΰετο ό τοίχος διά μεγάλων 
πλακών εκ γύψου, λείων καί στιλβουσών. Ενίοτε όμως έχρωμά- 
τιζον καί τούτους, ούτως ώστενά μιμώνται ποικιλόχρωμα μάρ¬ 
μαρα 1 υψηλότερα διέθεε συνήθως τον τοίχον κόσμημα σπει- 
ροειδές, διά ποικίλων χρωμάτων, ύψους 0.50 περίπου μ. “Α¬ 
νωθεν τής σπειροειδοΰς ταύτης ταινίας έζωγραφίζοντο διάφοροι 
σκηναί τοΰ βίου έν τοϊς άνακτόροις. 

VI. ΠΑΤΩΜΑΤΑ 

Τά πατώματα τών αιθουσών καί θαλάμων έπεστρώνοντο μέ 
πλάκας τετραγώνους έκ γύψου - διέτασσον δέ ταύτας ούτως ώστε 
νά άποτελώσι κανονικά σχήματα. Συχνότατα άφιναν γύρω εις 
τό πάτωμα καί εις τό κέντρον αυτού άκάλυπτον μέρος, άπό τάς 
πλάκας, ϊνα έπιχρίσωσι τούτο δι’ άσβέστου ήν έχρωμάτιξον 
συνήθως βαθυέρυθρον. 

VII. ΟΡΟΦΑΙ 

Πώς έκόσμουν τάς όροφάς μανθάνομεν άπό τεμάχια σπειρών 
άναγλύπτων, άτινα εύρέθησαν έν τφ άνακτόρφ Κνωσού, κατα- 
πεσόντα έκ τής οροφής αιθούσης τννός. Έπέχριον τάς όροφάς 
κάτωθεν δι’ άσβέστου - έχρωμάτιξον τό έπίχρισμα καί κατε- 
κόσμουν αύτό διά πολυχρώμων γραφών ή άναγλύπτων κοσμη¬ 
μάτων. 
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VIII. ΕΠΙΠΛΑ 

Επειδή τά πλεΐστα 
των επίπλων κατασκευ¬ 
άζονται έκ φθαρτών 
καί εύφλεκτων υλών, 
οΐον ξύλων, οστών έλε- 
φαντόδοντος, φυσικόν 
είναι δτι, ελάχιστα λεί¬ 
ψανα εύρέθησαν έν ταϊς 
άνασκαφαΐς. 

Έκ μικρών όμως πο¬ 
λυτελών έξ έλεφαντό- 
δοντος καί πολυτίμων 
μετάλλων πυξίδων εύ- 
ρεθεισών έν τάφοις, έξ 
αγγείων έξ αλαβάστρου 
ή πολυχρώμων ύαλίνων 
καθαρώς κοσμηματι- 
κών, άτινα εύρέθησαν 
έντός τών ανακτόρων, 
καθώς καί έκ πολλών 
μικρών τεμαχίων έμβλη- 
μάτων έκ κρυστάλλου 
φυσικού καί άλλων χρω · 
ματιστών λίθων, έλε- 
φαντόδοντος ή χρυσού, 
άτινα έκόσμουν πιθα- 
νώτατα ξύλινα έ'πιπλα, 
είκάζομεν δτι, ή έπί- 
πλωσις τών ανακτόρων 
θά ήτο άνταξία τής 
μεγαλοπρεπείας αύτών. 

Εις τά ανάκτορα τής 
Κνωσού εύρέθησαν καί 
καλλιτεχνικοί λαμπτή¬ 
ρες. 

IX. ΕΝΟΙΚΟΙ 

Όποιον δέ ήτο τό 
πλήθος τών ένοικων 
τών ανακτόρων φαντα- 
ζόμεθα ένθυμοΰμενοι 
δτι ού μόνον οί βασι¬ 
λείς καί τά τέκνα αύ- 
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των καί ή πολυάριθμος θεραπεία καί οί φρουροί διητώντο 
έν τοΐς άνακτόροις, αλλά καί οί ανώτεροι διοικητικοί υπάλληλοι 
καί οί είσπράκτορες των βασιλικών φόρων καί νομημάτων καί 



οί βοηθοΰντες τφ βασιλεΐ προς έκτέλεσιν των θρησκευτικών 
αύτοΰ καθηκόντων, οί ιερείς, ώς άκρου άρχιερέως καί υπάτου 
δικαστοΰ. 

Εντός τών ανακτόρων κατωκουν ακόμη πολλοί τεχνΐται καί 
είργάζοντο έν ίδίοις έργαστηρίοις εντός τών ανακτόρων. Τοϋτο δέ 
άπεδείχθη πασιφανώς διότι εύρέθησαν εντός τών ανακτόρων 
αγγεία λίθινα ημιτελή, τα όποια ό τεχνίτης έγκατέλειψε τήν 
ώραν τής καταστροφής, καί πολλά είδη λίθων έξωθεν εί- 
σαχθέντων, εξ ών έπρόκειτο νά κατασκευάσωσιν αγγεία πολυ¬ 
τελείας. Πλήν τούτων δέ εύρίσκονται έν τοΐς έρειπίοις πολλά 
έργαλεϊα τεχνών. 

X. ΓΡΑΜΜΑΤΑ 

Έν τοΐς άνακτόροις εύρέθησαν ακόμη καί πολλαί πήλιναι 
πινακίδες, φέρουσαι έγκ?χαραγμένα γράμματα τά όποια όμως 
ακόμη ούδείς ήδυνήθη νά άναγνώση. 

XI. ΤΟ ΚΡΑΤΟΣ ΤΟΥ ΜΙΝΩΟΣ 

Μελετώντες τά έρείπια τών μέχρι τοϋδε άνακαλυφθέντων 
Κρητικών ανακτόρων καί παραβάλλοντες ταΰτα προς τά έξαγό- 
μενα τών άνασκαφών τών τελευταίων δεκαετηρίδων εις τήν ά- 
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νατολικήν λεκάνην τής Μεσογείου, συνάγομεν ώς βέβαιον σχεδόν 
συμπέρασμα, δτι καθ’ δλον τό διάστημα τής δευτέρας πρύ 
Χρισιοΰ χιλιετηρίδος καί παλαιότερον έτι, ήκμασεν έν Κρήτη 
κράτος ισχυρόν, προηγμένον εις τον πολιτισμόν, έχον πρωτεύ¬ 



ουσαν μεν την Κνωσόν, δρια δε πολύ ευρύτερα των δρίων τής 
νήσου. Τό κράτος τούτο φαίνεται δτι θά ήτο φεουδαλικόν, ου ό 
αυτοκράτωρ καί μέγας άρχιερεύς συνάμα, κατφκει τα ανάκτορα 
τής Κνωσού, ανάσσων πολλών άλλων υποτελών ή όμοσπόνδων 
βασιλέων, κατοικούντων εις τα άλλα έν Κρήτη ανάκτορα. Οΰτω 
τουλάχιστον εξηγείται μάλλον άβιάστως τό γεγονός δτι ούδέν 
Μινωϊκόν άνάκτορον έ'χει οχυρώματα. 

Η πολίτικη ομιος και η μορφωτική δύναμις τού κράτους 
τούτου έξετείνετο έφ’ δλης τής ανατολικής λεκάνης τής Μεσο¬ 
γείου. 

Έξήσκει δε τήν εύρεΐαν αυτού επιρροήν τό Κρητικόν κράτος, 
δια τής ισχύος και μάλιστα διά τής άδιαφίλονικήτου θαλασσο- 
κρατειας, δια κατακτήσεων, δι’ αποικιών καί υπέρ πάντα ταΰτα 
διά τής επιβολής τού άνωτέρου πολιτισμού του. 

Έκ τών δεδομένων τών άνασκαψών μανθάνομεν δτι, τό Κρη 
τικόν ομοσπονδιακόν κράτος εύρίσκετο έν συνεχεϊ έπικοινωνία 
προς τα άλλα ισχυρά τότε καί πολιτισμένα κράτη, τό Άσσνρι- 
ακόν, καί μάλιστα προς τό Αιγυπτιακόν. 

& 
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ΜΑΝΟΣ ΒΑΤΑΛΑΣ 


ΧΟΡΟΣ ΞΞ ΞΞ 
ΠΑΡΘΕΝΩΝ 


Ρουφώ την πάναγνη χαρά * την αρμονία πίνω 
Καί το τραγούδι τό γλνκό' καί σε παλμούς ονείρου 
Σάς βλέπω—Ανγοϋλες τής ζωής — ατά γαλανά 
τον άπειρον 

όλες μαζί μιαν άνοιξι, την κά&ε μια ενα κρίνο. 



ΚΗΔΕΙΑ ΤΗΣ ΑΤΑΛΑ 

ΖΩΓΡΑΦΟΥ ΓΚΙΡΟΝΤΕ 
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ΜΑϋΒΙΟΕ ΜΑΙΤΕΒϋΝΟΚ 


ΤΟ ΞΥΠΝΗΜΑ* 
ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ 11 


Μπορεί νάρθει κανένας καιρός—καί πολλά πράματα λένε 
πώς σιμώνει —μπορεί νάρ-άει κανένας καιρός που οί ψυχές μας 
Μ βλέπουνται χωρίς διάμεσο, τό μυαλό μας. 


* ' Από τό ,,Θησαυρό των Ταπεινών" 1 II. 
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Είναι βέβαιο πώς τό σπήτι τής ψυχής μας γίνεται 
κάθε μέρα μεγαλήτερο. 'ΙΙ ψυχή μας πλησιάζει πια την 
ορατή μας ύπαρξη καί παίρνει στις πράξες μας πολύ πε¬ 
ρισσότερο μέρος, παρά τώρα καί δυο αιώνες. 

Θάλεγε κανένας πώς σιμώνομε μια πνευματική περίοδο. 
Υπάρχουνε στήν ιστορία κάμποσες άνάλογες εποχές, πού ή 
ψυχή, ύπακοΰοντας σέ άγνωστους νόμους, βγαίνει, σά να 
ποΰμε, στήν επιφάνεια τής άνθρωπότητας καί φανερώνει 
εύθήτερα τήν ύπαρξη καί τή δύναμη της. 

Αυτή ή ύπαρξη καί αυτή ή δύναμη, δείχνουνται μέ 
χίλιους άπροσδόκητους τρόπους. Φαίνεται πώς ή άνθριοπό- 
τητα σ’ αυτές τις στιγμές, έφταξε στο σημείο να άνασηκώσει 
τό λίγο βαρύ φορτίο τής ύλης. Τότε βασιλεύει ένα είδος 
πνευματικό ξεκούρασμα, ξεκούρασμα πού καί οι πιό δυνατοί καί 
οί πιό άκαμπτοι φυσικοί νόμοι, εδώ κ’ εκεί υποχωρούνε. Οί άν¬ 
θρωποι είναι κοντήτερα στούς εαυτούς τους καί κοντήτερα στούς 
αδελφούς τους, κοιτάζουνται καί αγαπιούνται σοβαρότερα καί 
πιό επιστήθια. Καταλαβαίνουνε τρυφερότερα καί βαθήτερα 
τό παιδί, τή γυναίκα, τά ζώα, τα φυτά καί τά πράματα. Τά 
αγάλματα, ό ζωγραφιές καί τά γραφτά πού μάς άφίκσνε, 
μπορεί να μήν είναι τέλεια, όμως δέ ξέρω τί δύναμη καί ποιές 
μυστικές χάρες βρίσκουνται μέσα τους, γιά πάντα ζωντανές καί 
σκλάβες. Πρέπει νά βρισκότανε στά μάτια τους αδερφοσύνη 
καί μηστυριακές ελπίδες καί βρίσκει κανένας παντού, δίπλα 
στ’ αχνάρια τής καθημερνής ζωής, τά κυματώδικα σημεία μιας 
άλλης ανεξήγητης ζωής. 

"Ο, τι ξέρομε άπό τήν αρχαία Αίγυπτο μάς κάνει νά επο¬ 
πτεύομε πώς έπέρασε μια τέτοια πνευματική περίοδο. Σέ μιά 
πολύ μακρυνή εποχή τής ιστορίας τών Ινδιών, ή ψυχή φαί¬ 
νεται νά σίμωσε τήν επιφάνεια τής ζωής, σέ σημείο πού δέν 
έξανάφταξε, καί τά άπομεινάρια καί οί άνάμνησες τής παρου¬ 
σίας της, πού εΐτανε σκεδόν άμεση, παράγουνε ακόμη, παρά¬ 
ξενα φαινόμενα εκεί πέρα. Υπάρχουνε πολλές άλλες τέτοιες 
στιγμές, πού τό πνευματικό στοιχείο φαίνεται σά νά πα¬ 
λεύει στο βάθος τής άνθρωπότητας, σάν κανένας πνιμένος, 
πού τινάζεται μές στά νερά κανενός μεγάλου ποταμού. Θυμη- 
θήτε τήν Περσία π. χ, τήν ’ Αλεξάντρεια, καί τούς δυο μυστι¬ 
κιστικούς αιώνες τού μεσαίωνα. 

Είναι τόρα, απεναντίας, δυο ολόκληροι αιώνες, πού βασι¬ 
λεύει καθαρότατη ή εξυπνάδα καί ή ομορφιά, μά ή ψυχή 
είναι πολύ μακριά άπό τήν Ελλάδα, τή Ρώμη καί τό χνιι 
καί χνιιι Γαλλικόν αιώνα. (Τουλάχιστο άπό τήν επιφάνεια 
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τοϋ χνιπ αιώνα, γιατί τα βάθη του μέ τον «^τ,ΑυοΕ οε $αιντ- 
^αητιν, τον ·Όαοειο5τκο καί τόν ^Ραβοαιλβ, τό σοβαρότερο 
απ’ όσο νομίζεται, καί με τόσους άλλους, μάς κρύβουνε ακόμη 
πολλά μυστήρια.) 

Δε ξέρει κανένας τό γιατί, καί όμως κάτι λείπει. Οί μυστι¬ 
κές σκέσες έκοπήκανε, καί ή ομορφιά κλεΐ τα μάτια. Είναι 
πολύ δύσκολο νά ξηγήσει κανένας με λόγια καί να πει για 
ποιους λόγους ή ατμόσφαιρα τής θεότητας καί τού μοιραίου, 
πού περικυκλόινει τ’ αρχαία Ελληνικά δράματα, δέ μοιάζει 
αληθινή ψυχική ατμόσφαιρα. Βρίσκει κανένας στον ορίζοντα 
αύτονών των τραγωδιών, ένα εξακολουθητικό, κι αν θέλεις 
σεβαστό μυστήριο 1 κι όμως δεν είναι τό τρυφερό μυστήριο, τό 
αδερφικό, τό τόσο βαθιά ενεργητικό, πού βρίσκομε σε μερικά 
μικρότερα καί λιγότερο όμορφα έργα. Καί κοντήτερα 1 αν ό 
ΙζΑοίΝΕ είναι ό άσφαλτος ποιητής τής γυναικείας καρδιάς, 
ποιος τολμά νά μάς πει πώς έκαμε ποτέ κανένα βήμα προς 
τόν έαυτό του; Τί θά μου πείτε αν σάς ρωτήσοο για. την 
ψυχή τής Άντρομάχης ή τοϋ Βρεταννικοΰ ; Τά πρόσωπα τοϋ 
'ϊζΑσι νε δέν καταλαβαίνουνται παρά από όσα λένε 1 καί μητ’ 
ένας λόγος δέν τρυπά τά φραξίματα τής θάλασσας. Είναι τρο¬ 
μερά μονάχα, στην επιφάνεια ένοΰς πλανήτη πού δέ γυρίζει 
πιά. Δέ μπορούνε νά σωπάσουνε γιατί τότε δέ θά υπάρχουνε πιά. 
Δέν. έχουνε την αόρατη βάση, καί θαρρεί κανένας π<ύς 
έβάλανε άπομονοτική ουσία ανάμεσα στο πνεύμα τους καί 
στυύς εαυτούς τους, ανάμεσα στη ζωή πού άγγίζει ό,τι υπάρ¬ 
χει καί στή ζωή πού άγγίζει μόνο σέ μιά διαβατάρικη στιγμή 
ενός πάθους, ενός πόνου, μιάς επιθυμίας. Υπάρχουνε, αλή¬ 
θεια, αιώνες πού ή ψυχή ξανακοιμάται καί κανένας δέν ταρά¬ 
ζεται γι αυτό. 

Είναι φανερό πώς σήμερα ή ψυχή κάνει μεγάλες προ¬ 
σπάθειες. Ξεσηκώνεται παντού μέ άσυνείθιστο τρόπο, δεσπο- 
τικό καί αναγκαστικό, σά νά δόθηκε ή διαταγή καί 
δέν υπάρχει καιρός γιά χάσιμο. Πρέπει νά ετοιμαστεί γιά 
πάλαιμα άποφασιστικό, καί κανένας δέ μπορεί νά λογαριάσει 
τί αποτέλεσμα θάχει ή νίκη ή ή φευγάλα της. Μπορεί ποτέ 
νά μην έβαλε εις ενέργεια πιο ποικίλες δυνάμες καί πιο άδι- 
άσειστες. Λες κ’ έστρυμώχτηκε σέ μυτιρίζι αόρατο, καί δέ 
ξέρομε τί τηνε κάνει νά τινάζεται 1 ή αγωνία ή ή καινούργια, 
ζωή. Δέ θά μιλήσω γιά τις μυστικές δυνάμες πού ξυπνούν 
γύρω μας 1 γιά τό μαγνητισμό, τήν τηλεπάθεια, γιά τη ΕΕνιτΑ- 
τιον γιά τις απροσδόκητες ιδιότητες τής λαμπερής ύλης καί 
γιά τις χιλιάδες τά φαινόμενα πού κλονίζουνε τις επίσημες 
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επιστήμες. Αυτά τά πράματα είναι σ’ δλους γνιυστά καί έξα- 
κριβώνουνται εύκολα. ’Έπειτα μπορεί καί τίποτα να μην είναι, 
μπρος σε κείνα πού πραγματικά γίνουνται, γιατί ή ψυχή μοιά¬ 
ζει με τον κοιμισμένο πού κάνει μές στά όνειρά του φοβε¬ 
ρές προσπάθειες, γιά νά κουνήσει τό μπράτσο του ή νά ση- 
κιόσει τό ένα του βλέφαρο. 

Σ’ άλλα μέρη πού ό όχλος είναι λιγότερο προσεχτικός, ή 
ψυχή δουλεύει άκόμη αποτελεσματικότερα, αν καί αυτή ή 
δουλιά λιγότερο νοιώθεται, από τά μάτια πού ειν’ άσυνεί- 
Οιστα νά βλέπουνε. Δεν είναι φανερό πώς ή φωνή της κον¬ 
τεύει νά βγάλει με μιάν υπέρτατη κραυγή τούς τελευταίους 
ήχους τη; πλάνης πού τή σκεπάζουνε, στή μουσική ; Αίστάν- 
θηκε κανένας ποτέ βαρήτερη τήν ιερή πίεση μιας άόρατης 
παρουσίας, όπως στά τέτοιας λογής έργα μερικών ξένων ζωγρά¬ 
φων ; Στο τέλος, δέν εξακριβώνεται πώς μερικές κορυφές, 
μέσα στις φιλολογίες, φωτίζουνται δω καί κεΐ μέ λάμψη όλό- 
τελα άλλοιώτικη, άπό τις πιο παράξενες λάμψες τής παλιάς 
φιλολογίας; Πλησιάζομε δέ ξέρω τί είδος μεταλλαγή τής 
σιωπής, καίό υπέρτατος θετικισμός φαίνεται νά ναι 
στο τέλος του. Δέ σταματώ σ’ αυτό τό θέμα γιατί είναι πολύ 
γλήγορα νά μιλήσει κανένας καθαρά γι αυτά τά πράμματα, 
όμως θαρρώ πώς σπάνια έδόθηκε πιο έπιταχτική περίσταση 
πνευματικού λευτερωμού, στήν ανθρωπότητα. Μερικές φορές 
μοιάζει τελεσίγραφο· γι αυτό πρέπει τίποτα νά μή παρα- 
με?α]θεΐ γιά νά τσακώσομε αυτή τήν έπιταχτική ευκαιρία, 
πού είναι απο τό είδος τά όνειρα, πού χάνουνται γιά πάντα 
σά δέν τά στερεώσει κανένας εύτύς. Πρέπει νά προσέξομε· 
δέν ταράζεται άδικα ή ψυχή μας. 

Ομως αυτή ή ταραχή πού διακρίνεται καθαρά μόνο στά 
ψηλά θεωρητικά επίπεδα τής ύπαρξης, μπορεί χωρίς νά τό 
ύποπτεύομε νά εκδηλώνεται καί στά πιο κοινά μονοπάτια τής 
ζωής, γιατί κανένα λουλούδι δέν άνοίγει ψηλά χωρίς νά πέσει, 
στο τέλος χάμαι. Μήν έπεσε κιόλας; Δέ ξέρω. Τό βέβαιο είναι 
πώς παρατηρούμε στις πιο χαμηλές ΰπαρξες τής καθημερνής 
ζωής, σκέσες μυστικές καί ντρέτες, φαινόμενα πνευματικά καί 
κοντοσιμώματα ψυχών, πού γι αυτά, άλλους καιρούς σκε- 
δόν δέ μιλούσανε. Εΐτανε λιγότερο φανερά πριν άπό μάς; 
Πρέπει νά τό νομίσομε, γιατί όλες τις εποχές βρεθήκανε 
άνθρωποι πού φτάξανε ως τά βάθη, στις πιο μυστικές σκέ¬ 
σες τής ζωής καί πού· μάς άφίσανε ότι μάθανε γιά τις 
καρδιές, τά κεφάλια καί τις ψυχές τού καιρού τους. Είναι 
πιθανό πώς τότε ύπάρχανε οί ίδιες σκέσες, μά δέν έμπο- 
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ρούσανε νάχουνε την ίδια φρέσκια καί γενική δύναμη πού 
έχουνε τόρα. Δεν έκατεβήκανε ώς τα βάθη τής ανθρωπότητας · 
άλλοιώτικα θά κατορθόνανε να τραβήξουν τα βλέμματα αύτο- 
νών των σοφών πού βουβά τις περάσανε. Κ’ εδώ δέ μιλώ 
πιο για τον επιστημονικό πνευματισμό για τα φαι¬ 
νόμενα τής τηλεπάθειας, για τήν ΰλικοποίηση μήτε για 
τις άλλες εκδήλωσες πού έλεγα χώρα καί λίγη ώρα. Μιλώ 
για τα γεγονότα καί τις έπέμβασες τής ψυχής, πού αδιάκοπα 
γινήκανε στή σκοτεινότατην ύπαρξη τών δντων, πού τό περισ¬ 
σότερο ξεχάσανε τα αιώνια τους δικαιώματα. Μιλώ ακόμη για 
μιαν όλαλλοιώτικη ψυχολογία άπό τή συνειθισμένη, πού 
έτσάκωσε τό όμορφο όνομα τής ψυχής. Κι όμως, αληθινά, μόνο 
γιά τά πιο στενά δεμένα με τήν ύλη, πνευματικά φαινόμενα 
φροντίζει. Μιλώ, μέ μιά λέξη, γιά κείνο πού θά μάς ξεσκέ¬ 
παζε μιάν υπέρτατη ψυχολογία πού θά μιλούσε γιά τις ντρέ¬ 
τες σκέσες πού υπάρχουνε άπό ψυχή σέ ψυχή, ανάμεσα στούς 
ανθρώπους, καί γιά τήν αίστηματικότητα, όπως καί 
γιά τήν έχταχτη παρουσία τής ψυχής μας. Αυτή ή 
μελέτη πού θά ψηλώσει κατά ένα βαθμό τον άνθρωπο, μόλις 
άρχίνηξε καί δέ θ’ αργήσει νά κάμει απαράδεχτη τή στοιχι- 
ώδικη ψυχολογία πού βασίλεψεν ώς σήμερα. 

Αυτή ή άμεση ψυχολογία, κατεβαίνοντας τά βουνά, έχύ- 
μηξε καί στις μικρότερες κοιλ,άδες, κ’ ή παρουσία της δια- 
κρίνεται καί στά μετριότερα γραφτά. Τίποτα δέ δείχνει καθα¬ 
ρότερα πώς ή πίεση τής ψυχής έμεγάλωσε σ’ όλη τήν ανθρω¬ 
πότητα καί πώς ή ένέργειά της έλαϊκεύτηκε. Έδώ, μυριζό¬ 
μαστε πράματα σκεδόν ανέκφραστα καί δέ μπορούμε νά 
δόσομε παρά μισά καί χοντροκομμένα παραδείγματα. Νά δυό- 
τρία στοιχειώδικα καί εύκολοαίστητα: ’Άλλους καιρούς, αν 
μιά στιγμή γενιότανε ζήτημα, γιά κανένα προαίστημα, γιά 
καμιά παράξενην εντύπωση, γιά καμιά συνάντηση ή κανένα βλέμα, 
γιά καμιάν απόφαση πού έβγήκε άπό τήν άγνωστη μεριά 
τού άνθρώπινου μυαλού, γιά καμιάν ανεξήγητη δύναμη πού 
νοιώσανε όμως, γιά τούς μυστικούς νόμους τής αντιπάθειας 
ή τής συμπάθειας, γιά τις έκλεχτές τού ένστιχτου τις σκέσες, 
γιά τή προτιμόμενη επίδραση πραμάτων πού ακόμη δέν 
ειπωθήκανε, δέν σταματούσανε σ’ αυτά τά προβλήματα, πού 
δέν παρουσιαζότανε καί συχνά στήν άμηχανία τού άνθρώ- 
που πού σκεφτότανε. Έ μοιάζανε νά τ’ απαντούνε κατά τύχη. 
Δέν υποπτεύανε μέ τί θαυμαστό βάρος βαραίνουν αδιάκοπα 
στή ζωή, καί βιαζότανε νά ξαναγυρίσουν στά καθημερνά 
θεάματα, στά πάθη καί στά εξωτερικά γεγονότα. 
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Αυτά τά πνευματικά φαινόμενα γιά τά όποια άλλοτε, οί 
πιο μεγάλοι, οί πιο σκεφτικοί από τούς αδερφούς μας μόλις 
άσχολούντανε, σήμερα οί μικρότεροι δέ φροντίζουνε - κι αυτό 
δείχνει μιά φορ’ ακόμη πώς ή ανθρώπινη ψυχή είναι ένα 
φυτό τελείας ενότητας καί πώς δλα του τά κλαδιά, μαζί 
θ’ ανθίσουνε όταν έρθει ή ώρα. Ό χωρικός πού θά τού 
δινότανε απότομα τό δώρο νά πει δ,τι έχει μέσα στην “ψυχή 
του, θά λεγε πράμματα πού δέ θά βρισκότανε άκόμη στην 
ψυχή τού Χαοινε. Καί γι αυτό άνθρωποι μέ πολύ κατότερο 
πνεύμα από τού 3ηακε5ρεακε καί τού ^αογνε, έπαρατηρήσανε 
μιά ζωή μυστικά λαμπερή, εκείνη, πού αυτοί οί καλλιτέχνες 
είδανε μόνο τήν άνάποδή της. Δέ φτάνει μόνο νά πη¬ 
γαίνει δω κ’ εκεί, στό διάστημα καί στο χρόνο, μιά μεγάλη 
άπομονομένη ψυχή. Θά κάμει πολύ λίγα πράματα άν δέ 
βρει βοήθεια. Είναι ό άνθος τού πλήθους. Πρέπει νά φτά- 
ξει τή στιγμή πού ό ωκεανός των ψυχών ταράζεται ολάκερος, 
γιατί άν φτάξει τή στιγμή τού ύπνου, μόνο γιά όνειρα τού 
ύπνου θά μπορέσει νά μιλήσει. Ό ^αμεετ, γιά νά πάρομε μέσ’ 
άπ’ δλα ένα περίφημο παράδειγμα, δ '^αμεετ στό ΈΕδΕΝευκ 
προχωρεί κάθε στιγμή ώς τό σημείο τού ξυπνήματος κι δμως 
μ’ δλο τον παγωμένο ίδρωτα πού στεφανόνει τό κίτρινο του 
μέτωπο, υπάρχουνε λόγια πού δέν κατορθόνει νά μάς πει, 
καί πού χωρίς άλλο θά μάς έλεγε σήμερα, γιατί ή ψυχή τού 
μπαγαπόντη καί τού κλέφτη πού περνά, θά τον βοηθούσε νά 
μιλήσει. Ό ^αμεετ κοιτάζοντας σήμερα τον -ΟΕΑυοιυε ή 
τήν μητέρα του, θά μάθαινε δ,τι δέν ήξερε, γιατί φαίνεται 
νά μή σκεπάζουνται πιο οί ψυχές μέ τόσα πέπλα. Τό ξέρετε — 
καί είναι αυτό αλήθεια ανησυχαστική καί παράξενη—τό ξέρετε 
πώς άν δέν είστε καλός, είναι πάρα πολύ πιθανό πώς ή πα¬ 
ρουσία σας τό δείχνει εκατό φορές καθαρότερα απ’ δσο 
τό δείχνε τώρα καί δυό-τρεις αιώνες, τό ξέρετε πώς άν έστε- 
νοχωρέσατε καί μόνο μιά ψυχή σήμερα τό πρωΐ, ή ψυχή 
αυτού τού χωριάτη πού θά μιλήσετε μαζί του γιοι τήν καται¬ 
γίδα καί γιά τή βροχή, τό κατάλαβε, άκόμη πριν μισοανοίξει 
τό χέρι του τήν πόρτα, κοιτάξετε τήν δψιν ενός αγίου, ενός 
μιάρτυρα, ενός κΰρικα, τό μάτι ενός παιδιού πού σάς άπαντά 
στό δρόμο - δέ θά σάς χαιρετίσει μέ τό ίδιο καθαρό βλέμα, 
άν έχετε μέσα σας καμιά κακή σκέψη, καμιάν άδικιά ή τά 
δάκρυα κανενός άδελφού. Τιάρα κ’ εκατό χρόνια ή ψυχή τους 
μπορεί νά περνούσε δίπλα στή δική σας, άπρόσεχτη. . . . 

Αλήθεια, καταντά δύσκολο νά θρέψει κανένας άγνάντια 
στά βλέματα, ένα μίσος, μιά επιθυμία, μιά προδοσά - τόσο 
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ακόμα καί οί πιο αδιάφορες ψυχές φρουρούνε γύρω στο είναι 
μας. Οί πρόγονοι μας δέ μιλήσανε γι αυτά τα πράματα· καί 
έξακριβ .άνομε πώς ή ζωή πού περνούμε είναι όλότελα διαφο¬ 
ρετική άπό κείνη πού μάς ζωγραφίσανε. Μάς γελάσανε, ή δέν 
ήξέρανε; τά σημεία καί τά λόγια δέ λένε πια τίποτα καί 
σκεδόν όλα τελειώνουνε στούς μυστικούς κύκλους μιάς άπλής 
παρουσίας. 

Ή παλιά θέληση—κι αύτή άκόμη ή παλιά θέληση—ή τόσο 
γνωστή καί λογική, άλλάζει κι αυτή, καί περνά το άμεσο άγγιμα 
των μεγάλων άνεξήγητων καί βαθιών νόμων. Δέν υπάρχουνε 
πιο καταφύγια καί οί άνθρωποι σιμώνουνε ό ένας τον άλλο. 
Κρίνουνται ψηλότερα άπό τά λόγια καί τις πράξες κι άκόμα, 
ψηλότερα άπό τις σκέψες, γιατί τό νά κοιτάζουνται χωρίς νά 
τό καταλαβαίνουν άπέχει πολύ άπό τό σπήτι των σκέψεων. 
Κι αυτό είναι έ'να άπό τά μεγάλα σημεία πού διακρίνουνε 
τις πνευματικές εποχές πού έλεγα τόρα. Αίστάνεται κανένας 
άπ’ όλα τά μέρη, πώς οί σκέψες τής καθημερνής ζωής άρχί- 
ζουνε ν 5 άλλάζουνε, καί οί πιο νέοι μάς μιλούνε καί ενερ¬ 
γούνε κιόλα, άλλοιώτικα άπό τούς άνθρώπους τής περασμένης 
γενεάς. "Ενας ορμαθός συνθήκες, συνήθειες, πέπλοι καί διά¬ 
μεσα πέφτουνε στα χαντάκια καί σκεδόν όλοι χωρίς νά τό 
ξέρομε κρινόμαστε πιά, μόνο σύμφωνα μέ τ’ άόρα,τα. Μπαίνω 
πρώτη φορά στήν κάμερά σας· δέ θά δείξετε, σύμφωνα μέ τούς 
πιο βαθιούς νόμους τής πραχτικής ψυχολογίας, τη μυστική 
σκέψη πού κάθε άνθρωπος δείχνει μπρος σ’ έναν άλλον 
άνθρωπο. Δέν θά φτάξετε στο σημείο νά μοΰ πείτε πού έπή- 
γατε γιά νά μάθετε ποιος είμαι, κι όμως θά γυρίσετε φορτω¬ 
μένος μέ άνέκφραστες βεβαιότητες. Ό πατέρας σας μπορεί, 
άνίσως μ’ έκρινε, νάκανε λάθος. Πρέπει νά πιστέψομε πώς 
ό άνθρωπος κοντεύει νά βρει τον άνθρωπο, καί πώς ή άτμό- 
σφαιραθ’ άλλάξει. Έκάμαμε, — όπως λέει ό οεαοοε οε 5αιντ- 
μακτιν, ό μεγάλος άγνωστος φιλόσοφος — έκάμαμ’ ένα «βήμα 
στο διδαχτικό καί φωτεινό δρόμο τής άπλότητας των όντων». 
’Άς περιμένομε βουβά, μπορεί σέ λίγο ν’ άκούσομε «τό 
μουρμούρισμα των Θεών». 

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΓΙΑΝΝ. Σ. 
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Η ΠΤΠΣΙΣ = = 
Τ£λΝ ΦΤΛΑΏΝ 


Τά δάση με τδ φόρεμα, έκειδ τού φθινοπώρου, 
με μαυριομένα ούγνεφα, εσκέπασαν την γη 
καί κρύψανε ο,τι φαίνεται, μυστήριο μες τη φύσι 
καί τ’ άηδονάκι τδ γλυκό, δεν βγάνει πειά φωνή.. 


Μες τά δροσάτα χρόνια του, νέος άρρωστημένος 
με άργδ τδ βήμα επήγαινε, ακόμη μια φορά, 
χλωμός ετοιμοθάνατος, στ’ αγαπημένο δάσος 
σε ’κειδ τδ δάσος πούτρεχε, τά χρόνια τά μικρά. 


(ΐΧαΐρε, αγαπημένο μου, δάσος!... έγά> πεθαίνω !. 
τδ πένθος σου, τδ τέλος μου σε μένα μαρτυρεί 
τδ κάθε φύλλο, πού στη γή κυτρινιασμένο πέφτει 
νέο τον χάρου μήνυμα, τδ φύλλο θά μου ’πή.., 
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Το πεπρωμένο, Έπίδαυρε,* ο'ε μένα το προ,εΐπες, 
ότι τά φύλλα ϋ·έ νά Ιδώ, ακόμη μια φορά 
κντρινιαομένα και ζερά, νά πέφτουν ενα, ενα 
και ίλανε εκείνη νοτερή, ημέρας μου χαρά. 


Τδ κυπαρίσσι αιώνια, εμένα ·&ά στολίζει ! !... 

Κι απ' τδ χειμώνα πειδ ψυχρδς, ί)ά γύρω μες τδ μνήμα 
ΰ·ά μαραϋ·η ή νειότη μου, πριν εβγει νέο χορτάρι 
και της ζωής μου #ά κοπή, τ 3 άρρωστημένο νήμα. 


Και με τη κρύα του πνοή, ό άσπλαχνος ό χρόνος 
μ ’ εγγιξε και φάνηκε μπροστά μου μιά οπτασία 
νά σβένη τά ωραιότερα, της νειότης μου τά χρόνια 
καί νά κρατή στά χέρια της, τη πέτρα μου τη κρύα ! ! ! 


Πέσε λοιπόν εφήμερο, καί μαραμένο φύλλο 
σκέπασε άπ 3 τδ βλέμμα μου, τη παγωμένη γη 
καί κρύψε άπδ τη δύστυχη, τη δόλια μου μητέρα 
τδ μέρος π 3 αύριο τ’ άχαρο σώμά μου ϋ·ά κρυφτή... 


Καί άν ποτέ καμμιά φορά, στ 3 έρμο μου μονοπάτι 
ΰ·έ νάρχεται ή αγάπη μου λυμένα τά μαλλιά 


*Ώς γνωστόν ό περίφημος ναός τον Ασκληπιού τον Θεόν της Ια¬ 
τρικής ενρϊσκετο εις την Επίδαυρον. 
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νά κλάψη μες τόν τάφο μου, σάν σκοταδιάση ή μέρα 
και έχη το πρόσωπο χλωμό τά μάτια της ϋ·ολά. 


Συ τότε με το ελαφρό, εκείνο πέσιμό σου 
τον ίσκιο μου απ' το μνήιιά μου, ξύπνησε μια στιγη 
γιά νά τής πω απ' το στόμα μου, δύο λόγια αγαπημένα 
ίσως μ ’ αυτά ή αγάπη μου, νά παρηγορητή ».... 


Τά είπε ό νειός και έφυγε, νά μη ξαναγυρίση 
σε ’κειό το δάσος που ’παιζε, στά χρόνια τά μικρά 
το ύστερο φύλλο που 'πεσε προεΐπε την ημέρα 
που γιά τόν νειό ϋεν’ άκουσ&ή καμπάνα νεκρικιά. 


Κάτω ατό τη βελανιδιά, εΐλάψανε τόν νέο 
άλλά ή αγάπη του ποτέ, δεν ήλϋε νά τόν δή 
παρά μονάχα του βοσκού, τό βήμα καί ή φλογέρα 
τού τάφου του ταράττουνε, τη νεκρική σιωπή ! !... 


ΣΑΛΟΥΤΣΗ 










ΦΙΦΤΥ-ΤΟΥ 


ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑ ΗΛ. 


ΚΟΥΜΕΤΑΚΗ 
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1^ΟΡΟΙ ϋ ΚΑΜΡΡ 


ΒΕΡΑ® ΡΩΣΣΙ 
ΚΟΝ ΔΙΗΓΗΜΑ 


Μόλις εφΟασα εις Βερολΐνον έσπευσα εις συνάντησιν του 
φίλου μου Φρέδ Μπόρν. Έγνωριζόμεθα από μικράς ήλικίας, 
έτελειώσαμεν μαζί τό Γυμνάσιον καί μαζί μετέβημεν εις Βι¬ 
έννην διά νά έγγραφώμεν εις τό Ιΐανεπιστήμιον. Αυτός έσπού- 
δαζε χημικός εγώ δε νομικός. 

Τό τρίτον έτος, δηλαδή κατά τό πέμπτον έξάμηνον ένεκα 
οικογενειακών λόγων ήναγκάσθην νά παραμείνω επί τινας 
μήνας παρά τή οικογένεια μου. 

"Οτε έπανήλθον εις Βιέννην ό Φρέδ δέν εύρίσκετο 
πλέον έκεϊ. 

Έπέρασαν από τότε πολλά χρόνια χωρίς να ίδωμεν ό εις 
τον άλλον. Είχα μάθει δτι εύρίσκετο εις Γενεύην, κατόπιν μοϋ 
είπαν δτι ήτο εις Λόνδΐνον, άλλοτε πάλιν μ’ έπληροφόρησαν 
δτι είχε αναχωρήσει διά ΓΙαρισίους. Κανείς δμως δέν έγνώριζε 
διατί καί προς τίνα σκοπόν έκανε τά ταξείδια αύτά. Μετά τινα 
καιρόν είδα εις τάς εφημερίδας δτι κάποιος χημικός μετε- 
βλήθη εις δραματικόν συγγραφέα καί μάλιστα δτι ένυμφεύθη 
μίαν ηθοποιόν. Πληροφορηθείς δέ τελευτάϊον δτι ό εν λόγιο 
φίλος μου εύρίσκετο έγκατεστηαένος έν Βερολίνω καί διακαιό- 
μενος ύπό τής επιθυμίας νά τον ΐδω έσπευσα εις συνάντησιν του. 

Μέ έδέχθη μέ μεγάλην χαράν καί μέ ώδήγησεν εις τό 
σπουδαστήριόν του. 

Διηυθύνετο εις τό γραφεϊόν του διά νά πάρη καί μοΰ προ- 
σφέρη σιγάρον δτε τό τηλέφωνον τον έκάλεσεν εις τό άνω τοϋ 
σπουδαστηρίου δωμάτιον. 

— Πάρε - τα μόνος σου, είναι στο συρτάρι προς τά δεξιά, 
μοϋ είπε. 
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Άλλα προς τά δεξιά ήσαν τρία συρτάρια. Ήνοιξα τό 
πρώτον δεν υπήρχε τίποτε άλλο από χειρόγραφα. Εις τό με- 
σαϊον υπήρχε ένα μεγάλο κουτί. Δεν ώμοίαζε καθόλου με κουτί 
σιγάρων, αλλά γιά κάθε ενδεχόμενον άνεσήκουσα τό σκέπασμα. 
Δύο πλόκαμοι από μαλλιά καστανά ευρισκότανε εκεί μέσα. 

Έφοβήθηκα. Ακριβώς τάς ήμέρας έκείνας είχα διαβάσει 
εις τάς εφημερίδας δτι κάποιος άγνωστος άπέκοψε τά μαλλιά 
μιας νεανίδος εύρεθείσης τυχαίως εν μέσφ πλήθους διαδηλωτών 
καί δτι ή Αστυνομία κατέβαλε μεγάλας προσπάθειας δπως 
άνακαλύψη τον δράστην τής πρόξεως ταΰ ης. 

'Ο Φρέδ Μπόρν είσήλθε. 

— Μήπως είσαι σΰ ποϋ έκοψες τά μαλλιά τής κυρίας 
εκείνης ; 

Μέ παρετήρησε γελών. 

— "Οχι, όχι ! Ησύχασε ! Τιάρα αμέσως θά σοϋ τά 
είπώ δλα. 

Ήνάψαμεν τά σιγάρα μας καί επί τινα λεπτά τής ώρας 
έμείναμεν σιωπώντες. Διακόψας τέλος ό φίλος μου την 
σιωπήν μοΰ είπε : 

— Καταλαβαίνω τί περιέργεια θάχης γιά νά μάθης πώς 
εύρέθη τό κουτί αυτό εις τό συρτάρι του γραφείου μου. 

Ακούσε λοιπόν : Ενθυμείσαι δτι έφυγες καί μέ άφήκες 
μόνον εις την Βιέννην. Ξέρεις επίσης δτι εκτός άπό σένα δεν 
είχα κανένα άλλον φίλον καί πιστεύω νά μαντεύης την 
φοβέραν πλήξιν ποΰ αισθανόμουν στήν άπομόνωσί μου εκείνη. 
Τά μελαγχολικά Ιδίως απογεύματα κάθε Κυριακής μοΰ ήσαν 
ανυπόφορα. Μιά μέρα ποϋ δέν είχα εργασίαν περιπατούσα 
άσκόπως άνά τούς δρόμους ενός άπό τά προάστεια. Ό ήλιος τής 
ανοιξιάτικης εκείνης ήμέρας έμελλε μετ’ ολίγον νά δύση καί 
ένα ψυχρό, τσουχτερό άεράκι ήρχισε νά φυσά. Εξακολου¬ 
θούσα τον δρόμον μου αμέριμνος, δτε άξαφνα μιά οπτασία 
πέρασεν άπό μπροστά μου. Δέν έπρόφθασα νά ίδώ παρά δύο 
μάτια άκτινοβολοϋντα. Καθηλωμένος στη θέσι ποΰ εύρέθηκα 
έστρεψα τό κεφάλι μου γιά νά τήν κυττάξω πιο καλά. 'Υπό 
τό αγγλικό σκουφάκι, τό όποιον έφοροΰσε στο κεφάλι της έξή- 
ρχετο πλούσια κόμη χρυσίζοντος καστανού χρώματος, καί υπό 
τήν μακράν πελερίναν της διεγράφετο εκτάκτου κανονικότητος 
σώμα. 

Ένφ τήν έβλεπα άπομακρυνομένην ήσθάνθην μίαν άκατά- 
σχετον επιθυμίαν νά ίδώ άλλην μίαν φοράν ακόμη τά άκτι- 
νοβολοΰντα εκείνα μάτια της ! Τήν ήκολούθησα μέ βήμα 
κανονικόν. Τήν είδα νά στρέφη τήν γωνίαν τής όδοΰ Πάνε- 
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πιστημίου καί είσερχομένην εις τήν στοάν κ’ έπειτα έξαφανι- 
ζομένην όπισθεν θύρας τινός. 

Τ Ητο καφενεΐον μετριωτάτης τάξεως. Είσήλθον. Τά δυο 
διαμερίσματα του ήσαν γεμάτα από θόρυβον καί καπνόν. Κα¬ 
τελήφθην υπό τίνος συστολής άμα είσήλθον. Μοΰ έφαίνετο 
ότι είχα πέσει εις κάποιαν μυστικήν εταιρείαν, όπου ό καθέ¬ 
νας ήτο γνωστός εις τούς άλλους καί όπου εγώ μόνον ήμουν 
άγνωστος καί παρείσακτος. Οί οφθαλμοί μου έξοικειώθησαν 
μετ’ ου πολύ εις τήν ατμόσφαιραν εκείνην καί ήρχισα να δια¬ 
κρίνω διά μέσου τής ομίχλης του καπνού καί τά πρόσωπα καί 
τά διάφορα τού καφενείου αντικείμενα. Τήν είδα νά κάθεται 
εν τινι γωνία. Έζήτησα νά ευρώ κανένα κάθισμα· όλα ήσαν 
κατειλημμένα. Ήρχιξα νά δυσφορώ έτι μάλλον, δτε ένα από 
τά γκαρσόνια έσήκωσε από ενα κάθισμα δέμα εφημερίδων καί 
άλλων έντυπων καί μοΰ τό προσέφερε. 

Διατί έμβήκα εις αυτό τό καφενεΐον ; Σχεδόν τό είχα λησ¬ 
μονήσει. Τό πνεΰμά μου ήτο τεταραγμένον από τον έπικρα- 
τοϋντα εκεί μέσα θόρυβον. 

Περισσότερον από δλους έθορΰβουν μερικοί νέοι οί όποιοι 
έκάθηντο κΰκλφ τραπέζης τινός. Δεν ήξεΰρω περί τίνος έπρό- 
κειτο, αλλά συνεζήτουν μετά μεγάλης ζωηρότητος. Μοΰ έφαί¬ 
νετο δτι δεν ήτο ή πρώτη φορά ποΰ έβλεπα τούς νέους αυτούς 
ή τουλάχιστον μερικούς απ’ αυτούς. Αί φυσιογνωμίαι των μού 
ήσαν γνωσταί. “Ισως τούς είχα ίδεΐ εις τό Πανεπιστήμιον. 
Παρά τινι τριιπέζη άνεκάλυψα κάποιον τον όποιον είχα γνω¬ 
ρίσει εις τό χημικόν έργαστήριον. Τότε έκατάλαβα δτι δλοι 
έκεΐ μέσα ήσαν Ρώσσοι. Ό συμφοιτητής μου μέ είδε καί ήλθε 
κοντά μου. 

— Πώς συνέβη αύτό, αγαπητέ συμφοιτητά; Τί γυρεύετε εδώ 
μέσα ; Πώ: σάς κατέβηκε νάλθετε σ’ αύτό έδώ τ’ άντρον ; 

— Έπερνοΰσα, τοΰ είπα, κ’ έζήλευσα τή ζέστη ποΰ βασι¬ 
λεύει έδώ μέσα. 

— Καί τό θόρυβο, δεν εΐν’ έτσι; 

— Απάνω - κάτω. Αλλά πέστε μου σάς παρακαλώ περί 
τίνος σΐ'ζητοΰν οί κύριοι εκεί προς τά δεξιά καί φωνάζουν 
έτσι; 

— Περί τοΰ άγροτικοΰ ζητήματος τής Ρωσσίας. Πάντοτε τό 
ίδιο ζήτημα, είπε μετά τινο; δυσθυμίας. Έδώ εΐνε τό κεντρι¬ 
κόν καφενεϊόν μας. "Ολοι έρχόμεθα έδώ. 

— Ριζοσπάσται, βέβαια; 

— Εννοείται! Οί συντηρητικοί, είπε μέ πικρό χαμόγελο, 
δέν έχουν ανάγκην νά φύγουν από τή Ριοσσία· είμποροΰν νά 

73 






σπουδάζουν εκεί. Ημείς μόνον αναγκαζόμενα νά έκπατριζώ- 
μεθα. "Ετσι τό καφφενεϊον αυτό είναι ή δεύτερα μας πατρίς. 
Δεν έρχονται εδώ μόνον εκείνοι ποΰ διαμένουν εις Βιέννην 
συμπατριώται, άλλα καί αυτοί ποΰ περνούν άτ’ εδώ. Βλέπετε 
εν παραδείγματι εκείνον εκεί κάτω με τα μπλάβα γυαλιά; Είνε 
ό Μαρανώφ. 

— Μαρανώφ ; Τ’ είνε αυτός ό Μαρανώφ ; ήρώτησα με όλη 
μου τήν αφέλεια. 

— Δεν γνωρίζετε τί είνε ό Μαρανώφ; Είνε ένας από τούς 
μεγαλυτέρους μας έπαναστάτας. Κατώρθωσε νά φώγη από τή 
Ρωσσία καί άναχωρεί αύριο για τή Λόντρα.... 

"Ολα αυτά δεν μ’ ένδιέφερον καθόλου· άλλ’ ηΰχαριστούμην 
άπό τήν ομιλητικήν διάθεσιν τού συμφοιτητοΰ μου 1 άλλως τε 
θά προσπαθούσα με τρόπον νά τοϋ φέρω τήν ομιλία περί 
«εκείνης» ή όποια τήν στιγμήν εκείνην έπαιρνε εν κύπελλον 
σοκολάτας. Διά νά μή προδοθώ, έζήτησα κατ’ άρχάς πληρο¬ 
φορίας περί τίνος νέου ξανθού, ό όποιος έκάθητο όχι μακρυά 
άπό τό τραπέζι εκείνης. 

— Σπουδαστής τής φιλολογίας. Κατάσκοπος μοΰ έψιθΰρισε 
στο αυτί. 

— ’Έτσι αΐ ; Καί πώς τον άνέχεσθε εδώ μέσα ; 

— Τί νά κάμωμε ! ’Όλοι τον γνωρίζομε καί προφυλαττό- 
μεθά. 

"Εστρεψα ως τυχέως δήθεν, τό βλέμμα μου προς τό τρα¬ 
πέζι ποΰ έκάθητο «εκείνη» μετά δυο άκόμη νεανίδων καί 
τινων άνδρών. 

— Καί εκείνος δ ξυρισμένος ποΰ κάθεται μαζί με τάς κυρίας; 

— “Εχει καταδικασθή εις άξορίαν προ τεσσάρων ετών, άλλα 
τώρα ετοιμάζεται νά έπιστρέψη εις Ρωσσίαν. 

— Θά με συγχωρήσετε, φί/ιε συμφοιτητά, διά τήν άδιακρι- 
σία μου... 

— Σάς παρακαλώ, σάς παρακαλώ... Εννοώ τό ενδιαφέρον 
σας. όπως γνωρίζω επίσης δτι δεν εϊσθε κατάσκοπος, είπε 
γελών. 

— Άφοΰ εισθε τόσον καλός πέστε μου τίποτε καί για τάς 
κυρίας έκείνας εκεί. 

— Εκείνη μέ τα κοντά μαλλιά είναι φοιτήτρια τής Ια¬ 
τρικής. Ή ξανθή σπουδάζει ζωγραφικήν. 'Η άλλη είναι ή 
μάλλον ενδιαφέρουσα. Βλέπετε κάποιο κύριον ποΰ τής όμιλεΐ; 
τής ζητεί χρήματα. 

— Πώς τό ξέρετε, τοΰ είπα, άφοΰ άπ’ εδώ δεν είμπορεΐ 
κανείς ν’ άκούση ούτε λέξι. 
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— ^Ιδού^πώς. Ό άνθρωπος αυτός είνε αναγκαιότατος διά 
τάς υποθέσεις μας. Κατοικεί εδώ από δεκαετίας καί χρησι¬ 
μεύει ώς ανταποκριτής εις ρωσικός τινας έφεμερίδας. Άλλα 
φαίνεται ότι τά οικονομικά του δεν πηγαίνουν καλά αυτές τής 
ήμερες καί φυσικά τά βαλάντια όλων μας εύρίσκονται εις τήν 
διάθεσί του. Άλλ’ αυτός απευθύνεται κατά προτίμησιν εις τήν 
Βέραν. 

— Διατί ; 

Διότι δίδει μέ γενναιοδωρίαν, πράγμα τό όποιον τής 
επιτρέπουν τά οικονομικά της. Λαμβάνει διακόσια ρούβλια τον 
μήνα από τούς γονείς της καί δεν έξοδεύει διά τήν έαυτήν 
της ούτε τριάντα- τά λοιπά τά διαθέτει υπέρ των άλλων 
καί διά τήν «ύπόθεσιν». 

Είχα προσηλώσει τό βλέμμα μου επ’ αυτής καί δέν είμπο- 
ροΰσα να παύσω από τού να μήν κυττάζω. Ήμουν μαγευ · 
μένος από τή θέα της. Καί ό συμφοιτητής μου έξηκολούθει ; 

— Ξέρετε δτι ή κόρη αυτή έχει καταδικασθή εις δεκαπέντε 
ετών καταναγκαστικά έργα εις Σιβηρίαν ; 

— Διατί ; ήρώτησε έκπληκτος. 

, — Διά κάποιαν συνωμοσίαν εις τήν οποίαν είχε λάβει 
μέρος. Συνελήφθη μάλιστα καί άπεστάλη εις Σιβηρίαν αλλά 
πριν ^ φθάσουν στην Ούράλη κατιόρθωσε νά δραπετεύση μέ 
δύο άλλας συντρόφους της. 

— Σπουδάζει καί αυτή εδώ ; 

— Ναι, τήν ιατρικήν. ’Έχει τελειώσει τώρα τό έβδομον 
έξάμηνον. 

— Πώς ονομάζεται ; 

Εερα. Αν θελετε σάς παρουσιάζω προς αυτήν ευχα¬ 
ρίστως. 

^ Σάς ευχαριστώ πολύ, τοΰ είπα, άλλ’ άς γίνη αυτό άλλοτε. 
’Έρχεσθε καθημέρα εδώ, δέν είν έτσι ; 

— Εννοείται- κάθε δράδυ μετά τάς επτά μ’ ευρίσκετε ’δώ. 

( "Εσφιξα τό χέρι τοΰ συμφοιτητοΰ μου καί διηυθύνθην πρός 

τά έξω. Δέν ^ ήθέλησα νά^ έπωφεληθώ τής ευκαιρίας καί νά 
γνωρισθώ μέ τή Βέρα, διότι κατελήφθην υπό ένεξηγήτου δει¬ 
λίας- αντί δέ , νά μείνω τουλάχιστον άκόμη εις τό καφφενεΐον 
καί ν’ απολαύσω τής τέρψεως τοΰ νά τήν βλέπω, έπροτίμησα 
νά φύγω χωρίς νά ξέρω κ’ εγώ γιατί. 

Σκέψεις συγκεχυμεναι καί δισπροσδιόριστοι κατεΐχον τό 
'πνεΰμά μου καί εντελώς άφηρημένος έπλανώμην εις τούς δρόμους 
έπι πολλάς ώρας^ μέχρις ου έπιστρέψω εις τό δωμάτιόν μου. 

Δέν έχω σκοπόν νά σοΰ περιγράψω δλα τά συμπτώματα 
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έρωτος γεννώ μενού - μείνε ήσυχος. Ήσθανόμην ότι έπροκειτό 
την φοράν αυτήν περί του μόνου, τοΰ αληθούς, του πραγμα¬ 
τικού έρωτος, τον όποιον άπαξ μόνον εις την ζοοήν του δοκι¬ 
μάζει ό άνθρωπος... 

Την επαύριον έπήγα εις τό μάθημα, αλλά δεν είμπόρεσα νά 
καταλάβω τίποτε. Απούσιασα από τ’ άλλα μαθήματα, καθώς 
καί από τό φροντιστήριον. 

Είς τάς επτά, με καρδίαν πάλλουσαν, είσήλθον εις τό καφ- 
φενεΐον. Τά πέριξ των τραπεζών καθίσματα ήσαν σχεδόν όλα 
κενά. Εντούτοις «εκείνη» ήτο ήδη εκεί, μόνη παρά τινι τρα- 
πέζη καί άνεγίνωσκε μίαν εφημερίδα. ’Άν καί από είκοσιτεσ- 
σάρων ωρών περί εκείνην καί μόνον άποκλειστικώς περιεστρέ- 
φετο τό πνεύμα μου, καί ή μορφή της καθ’ δλον αυτό τό διά¬ 
στημα παριστατο προ τών οφθαλμών μου, εν τούτοις μοϋ έφαί- 
νετο ότι τήν έ'βλεπα διά πρώτην φοράν. 

Άφήκε μετ’ ολίγον τήν εφημερίδα, καί λαβοϋσα μίαν άλλην 
έξηκολούθησε τήν άνάγνωσιν, Τότε, ύπακούων είς μίαν αίφνι- 
δίαν ώθησιν συνεκέντρωσα δλον τό θάρρος μου, διηυθύνθην 
προς αυτήν καί έζήτησα τήν άναγνωσθεΐσαν εφημερίδα. Δεν 
είξεύρω ούτε εγώ ό ίδιος τί τής είπα στήν αρχή, θυμούμαι 
μόνο πώς από λέξι σέ λέξι έπιάσαμε κουβέντα, μέ ’ρώτησε 
πώς ονομάζομαι καί μοΰ έπέτρεψε νά καθίσω στο τραπέζι 
της. Ό συμφοιτητής μου είσήλθεν ακριβώς τήν στιγμήν εκεί¬ 
νην καί διηυθύνθη προς τό μέρος πού έκαθήμεθα. Δεν έξε- 
πλάγη δ,τι μέ είδε είς τό αυτό τραπέζι μέ εκείνην καί μετ’ 
ολίγον συνδιελεγόμεθα καί οί τρεις ώς παλαιοί γνώριμοι. 


Όλίγας εβδομάδας κατόπιν, οί νέοι μου φίλοι διωργάνωσαν 
μίαν εσπερίδα προς τον σκοπόν νά συνάξωσι χρηματικόν τι 
ποσόν υπέρ τοΰ επαναστατικού κινήματος. Εννοείται δτι έθε- 
ώρησα ύποχρέωσίν μου νά παράσχω καί εγώ τήν συνδρομήν 
μου υπέρ τοΰ σκοπού τούτου, αφού μάλιστα είς τό πρόγραμμα 
τών μελλόντων νά λάβωσι μέρος είς τήν συναυλίαν άνεφέρετο 
καί τό δνομα τής Βέρας. ’Έπαιξε ένα κομμάτι τοΰ Σωπέν καί 
έτραγούδησε θαυμάσια καί μέ δλην τήν σλαβικήν μελαγχολίαν 
πατριωτικόν τι άσμα. 

Τήν συναυλίαν διεδέχθη χορός υπό τήν μουσικήν ορχήστρας 
εξ ερασιτεχνών. 

Ή Βέρα έδέχθη νά χορεύσω μαζί της βάλς. Κατειχόμην 
ενώ έχόρευα υπό τίνος γλυκείας καί δυσπεριγράπτου μέθης 
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καί αίφνης ήσθάνθην τον άκατάσχετον πόθον να σταματήσω 
καί ενώπιον δλων να σφίξω την Βέραν εις τό στήθος μου καί 
νά ομολογήσω προς αυτήν τον διάπυρον έρωτά μου. 

Φαίνεται δτι ήνόησε τήν ταραχήν, ή οποία μέ κατέλαβε την 
στιγμήν εκείνην, διότι μοϋ έρριψε εν βλέμμα αρκετά εκφρα¬ 
στικόν κ’ έτσι κατιόρθωσα νά συγκρατηθώ καί ν’ αναβάλω 
τήν ερωτικήν μου έξομολόγησιν δι’ άλλοτε. 

Έν τοΰτοις αί ήμέραι καθίσταντο όλονέν θλιβερώτεραι διά 
τούς νέους μου φίλους· αί έκ Ρωσσίας ειδήσεις ήσαν λίαν σο- 
βαραί· άνέβαλλον τήν άπόφασίν μου άπό τής μιας εσπέρας 
εις τήν άλλην.... καί αίφνης έφθασε ή ήμέρα τής «Κόκκινης 
Κυριακής». 

Εις Πετροΰπολιν διακόσιαι χιλιάδες άνδρών υπό τήν αρχη¬ 
γίαν ενός ίερέως (ι) έξεκίνησαν τό πρω ί τής ή μέρας εκείνης 
διά νά μεταβοΰν εις νά ανάκτορα τοΰ τσάρου καί έκφράσουν 
προς αυτόν τά παράπονά των. Αλλά πέριξ των ανακτόρων 
εΰρίσκοντο παρατεταγμένοι εις τριπλούς στίχους κοζάκοι έτοι¬ 
μοι νά υποδεχθούν τόν δχλον μέ τά πυροβόλα των. 

"Οταν έφθασα τό απόγευμα τής ήμέρας εκείνης εις τό καφε- 
νεΐον εΰρον αυτό πλήρες· άλλ’ απόλυτος σιγή έβασίλευεν εκεί 
μέσα, ώς εάν ήτο εκκλησία. Ή Βέρα ήτο επίσης εκεί, άλλ’ 
είχε τήν κεφαλήν κεκλιμένην προς τό στήθος της. 

Αίφνης ό κύριος εκείνος πού έζήτει προ καιρού συνεισφο¬ 
ράν άπό τήν Βέραν ένεφανίσθη κρατών ένα κομμάτι χαρτί : 
ήτο τηλεγράφημα άποσταλέν υπό τίνος έφημερίδος. ’Επήδη- 
σεν επί τίνος καθίσματος, ενώ πάντες τόν περιεκΰκλωσαν. 
Ήκουσαν χωρίς ν’ άναπνέουν τήν άνάγνωσιν τοΰ τηλεγραφή¬ 
ματος, κ’ έπειτα σιωπηλοί έπανήλθον εις τάς δέσεις των. Εις 
τήν άφιξιν έκάστου τηλεγραφήματος ή αυτή σκηνή έπανελαμ- 
βάνετο. Αλλά πάσαι αί ειδήσεις ήσαν αί αύταί: «Ό λαός 
προχωρεί έν τάξει πλησιάζων πάντοτε προς τά ανάκτορα, πλή¬ 
ρης έλπίδος δτι θέλει είσακουσθή». 

Καί δλοι αυτοί οί νέοι οί όποιοι παρευρίσκοντο εις τό 
καφενεΐον άφιναν τάς σκέψεις των νά πλανώνται εκεί κάτω, 
πρός Βορράν, πλησίον τών αδελφών των εις Πετροΰπολιν. 
Κανείς δεν ώμίλει. Ύπελόγιξον δτι τήν στιγμήν εκείνην, ενώ 
αυτοί εΰρίσκοντο εκεί 'συνηθροισμένοι, τά πλήθη τοΰ λαού θά 
ειχον ήδη φθάσει προ τοΰ παλατιού τοΰ Τσάρου. «Τί νά συμ¬ 
βαίνει άρά γε τήν στιγμήν αυτήν έκεϊ κάτω ; » έσκέπτετο έκα- 


1) Τον Παπα - Γκαπόνυ, 
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στος εξ αυτών. Ειδήσεις δέν ύπήρχον νεώτεραι καί πάντες 
περιέμενον με αγωνίαν. 

Τέλος ήλθεν ή φοβερά εΐδησις τής καταστροφής. Ένώ ό 
λαός πληρης ελπιδος καί εμπιστοσύνης προς τον «Πατέρα» 
έβάδιζε κατευθυνόμένος προς τα άνάκτρα, τα πυροβόλα έξε- 
σφενδονισαν κατ’ αυτοϋ τάς θανατηφόρους σφαίρας των καί 
οί κοζάκοι μέ προτεταμένας τάς λόγχας ώρμησαν κατά τοΰ 
πλήθους.... Ή κατάλευκος εκ τής χιόνος πλατεία των ανακτό¬ 
ρων έβάφη εκ τοΰ χυθέντος αίματος.... 


Την επομένην, Δευτέραν, κανείς εκ των Ρώσσων σπουδαστών 
δέν παρευρέθη εις τό μάθημα... Καί ή Βέρα επίσης. Ό συμ¬ 
φοιτητής μου απούσιασε τήν μεταμεσημβρίαν από τό χημι¬ 
κόν εργαστήριον. Προησθανόμην κάτι τι σοβαρόν ίσως συνε- 
κρότουν μυστικόν τι συμβοΰλιον. 

Κατά τήν εσπέραν τής Τρίτης, τό καφφενεΐον έφαίνετο δτι 
προσεπάθει νά έπανακτήση τήν προτέραν του ζωηρότητα. ΤΙ 
Βέρα εύρίσκετο εκεί, αλλά πολλοί εκ τών συνήθων θαμώνων 
άπουσίαζον. Κατηφής καί βυθισμένη εις σκέψεις, έκάθητο εις 
μίαν γωνίαν χωρίς ν’ άπευθύνη εις κανένα τον λόγον. Μετ’ ολί¬ 
γον ήγέρθη διά ν’ άναχωρήση, μέ παρεκάλεσε δέ αν ήθελα νά 
τήν συνοδεύσω. Αυτό συνέβαινε πρώτην φοράν άφ’ δτου τήν 
έγνώρισα. 

"Αμα εύρέθημεν εις τον δρόμον έσταμάτησε : 

— Βλέπετε, μοϋ είπε, πόσον ωραία είναι ή βραδεία. Ήθελα, 
νά περιπατήσω κομμάτι. Θέλετε νάλθετε μαζί μου ; 

— Πολύ ευχαρίστως ! άπήντησα καταγοητευμένος. 

— Ναί, άλλ’ υπό τόν εξής δρον : δέν θά όμιλήσωμεν καθό¬ 
λου. Ούτε μίαν λέξιν. Πρέπει ν’ άφίσωμεν τάς σκέψεις μας 
εντελώς έλευθέρας. Αυτό θέλω. Δέχεσθε ; 

— Δέχομαι. 

— Λοιπόν, εμπρός ! 

Ήρχίσαμεν τόν περίπατον. Διά δρομίσκων στενών καί ερή¬ 
μων διαβατών έφθάσαμεν εις τάς δχθας τοΰ Δουνάβεως. 

Ήτο νύξ εκτάκτως ήρεμος. 

Άπό δρόμον εις δρόμον καί από πλατείας εις πλατείαν διε- 
σχίσαμεν σχεδόν δλας τάς συνοικίας τής πόλεως. Έσήμαινε 
μεσονύκτιον δταν έφθάναμεν εις τήν οδόν τοΰ Πανεπιστημίου· 
έστρίψαμε τήν οδόν Σχλοσελγάς καί έκρούσαμεν τήν θύραν 
τής οικίας, ένθα διέμενεν ή Βέρα. 
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Τότε έστράψη προς εμέ. Μέ παρετήρησε άφωνος μέσα στα 
μάτια, έθεσε τόν δάκτυλον επί των χειλέων της έπιτάττουσά 
μοι οΰτω σιωπήν, ύψωσε τάς χεΐράς της προς τόν τράχηλόν 
μου καί μέ άστραπιαίαν ταχύτητα έπέθεσεν επί των παρειών 
μου δύο φιλήματα. ’Όπισθεν τής θύρας ήκούσθησαν τα βή¬ 
ματα τού θυρωρού καί ή θύρα ήνοιξε. Μού έσφιξε τό χέρι 
δυνατά καί έξηφανίσθη εις τόν σκοτεινόν διάδρομον. 

Μέ κατέλαβε ζάλη, καί επί πολλήν ώραν έμεινα καρφω¬ 
μένος εκεί πού εύρέθηκα. Αίφνης ήσθάνθην ζωηράν καί άκα- 
τάσχετον τήν επιθυμίαν νά τήν έπανίδω. Έκτύπησα την θύ- 
ραν καί τά βήματα τού θυρωρού δέν έβράδυναν ν’ άκουσθώσι. 
Τί έπρεπε νά κάμ ω τότε ; Νά φύγω, δέν υπήρχε καιρός. Νά 
προχωρήσω δέν είχα τό θάρρος. Ό θυρωρός ήνοιξε καί δόσας 
εις αυτόν φιλοδώρημά τι τού έζήτησα συγγνιόμην διότι έκαμα 
λάθος τήν θύραν. 

Έπέστρεψα εις τό δωμάτιόν μου, όπου διήλθα τό υπόλοι¬ 
πον τής νυκτός άγρυπνος. Τήν επαύριον έπέρασα πόθων τήν 
εσπέραν, ήτις θά (όδήγει τήν Βέραν εις τό καφφενεϊον. Ή επι¬ 
θυμητή επί τέλους ώρα έφθασε. ’Έσπευσα μεταξύ των πρώ¬ 
των καί μετ’ άγωνίας άνέμενα τήν στιγμήν τής συναντήσεως. 
Έπερίμενσ., έπερίμενα, αλλά τίποτε. Τέλος ήρώτησα τόν κύριον 
εκείνον, τόν όποιον είχα, ίδή νά ζητΓ) χρήματα από τήν Βέραν 
καί. μού άπήντησε μέ καταφανή δυσφορίαν : 

— Δέν γνωρίζω. 

Τέλος πάντων, έσκέφθην, ίσως νά ήμποδίσθη από κάποιαν 
ασχολίαν. Αυριον δμοος θά τήν ίδώ εξάπαντος. 

Τήν έπομένην από τάς εξ ήμισυ εις τό καφφενεϊον. Δύο ώραι 
παρήλθον αλλά ή Βέρα δέν ένεφανίζετο. ’Ήρχιπα ν’ άπελπί- 
ζωμαι δτε είδα τόν άνθρωπον των συνεισφορών νά εισέρχεται 
καί νά διευθύνεται προς εμέ. 

ΓΙρίν προφθάσω νά τόν έρωτήσω, μού ένεχείρισε ένα κουτί 
καί μού είπε : 

— Άπό τήν Βέραν. 

— ΙΙού είναι; ήρώτησα. 

— ’Από τό κουτί αυτό θά τό μάθετε. 

Ήτοιμαζόμην νά τό ανοίξω, άλλ,’ ό κομιστής έθεσε τήν 
χεΐρα επ’ αυτού καί είπε : 

— ’Όχι εδώ, δχι εδώ ! Στο σπήτί σας ! 

’Έτρεξα στο δωμάτιόν μου καί χωρίς νά έχω τήν υπομονήν 
ν’ ανάψω φώς, ήνοιξα τό κουτί κ’ έχωσα εντός αυτού τά 
δάκτυλά μου... Ήσαν μαλλιά. 
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Οι δάκτυλοί μου έθιόπευον τά μαλλιά εκείνα ως νά έθώ- 
πευον αυτήν τήν Βέραν ήναψα την λάμπαν καί παρετήρησα. 
Μεταξύ των πλοκάμων εύρίσκετο τεμάχιον χάρτου. Τό έξεδί- 
πλωσα γρήγορα - γρήγορα καί άνέγνωσα. 

Τοσάκις ε'χω άναγνώσει τήν επιστολήν αυτήν ώστε τήν ενθυ¬ 
μούμαι άπέξω. Ιδού τί μού'γραφε : 

«Αγαπημένε μου Φρέδ ! 

Τήν στιγμήν, καθ’ ήν θά άναγινώσκετε τήν επιστολήν ταύ- 
την, εγώ θά εύρίσκομαι εις Ρωσσίαν. Μέ αγαπάτε, τό γνωρίζω. 
Καρδια γυναικος δέν απατάται εις τά τοιοΰτου είδους ζητή¬ 
ματα. Εκάμετε πολύ καλά καί δέν μοϋ έκάμετε λόγον περί 
τού έρωτός σας· σάς είμαι εύγνώμων δι’ αυτό, διότι φαντά¬ 
ζομαι πόσον θά μάς έστοίχιζεν ό άποχαιρετισμός. 

Πρέπει να υπάγω εκεί όπου ό άγιον μέ καλεΐ. "Επρεπε όμως 
νά επιβάλω κάποιαν μεταμόρφωσιν εις έμαυτήν καί ήναγκάσ- 
άην νά κόψω τά μαλλιά μου. Σάς τά άφίνω ώς άνάμνησιν 
και ως εκδηλωσιν των ευχαριστιών μου. Δέν σάς στέλλω φω¬ 
τογραφίαν μου διότι δέν έχω, άλλά δΰνασθε νά τήν ίδήτε εις 
ολα τά άλμπουμ των Ρώσσων έγγκλη ματιών. 5 Από τώρα καί 
εξής θά φέρω άλλο όνομα, ώστε μή θελήσετε νά μέ ζητήσετε 
διότι δεν θα μ ευρήτε. Δέν γνωρίζω οΰτ’ εγώ ή ιδία πού θά 
διευθυνθώ εις Βαρσοβίαν, εις Όδησόν ή εις Μόσχαν. 

Οταν θά άναγινώσκετε τάς γραμμάς μου ταΰτας θά είμαι 
αναμφιβόλους εκεί κάτω, μακράν τών Γερμανικών συνόρων. 
Συγχωρήσατε με, διότι δέν σάς είπα τίποτε, άλλ’ έθεώρησα 
ότι έτσι έπρεπε νά γίνη.... Καί πάλιν σάς επαναλαμβάνω ότι 
δέν πρέπει νά επιχειρήσετε νά μέ άναζητήσετε. 

Αν ποτέ ό άγων μας επιτυχή καί ή Ρωσσία έλευθερωθή, 
θα σπευσω, άν ζώ άκόμη νά σάς έπανεΰρω. 


Εμεινα κατάπληκτος. Ή πρώτη μου σκέψις ήτο νά τρέξω 
εις τό καφενεΐον καί νά ίδώ τόν άνθρωπον πού μοϋ έδωκε τό 
κουτί. Είχε φύγει καί κάποιος γνωστός του μέ ώδήγησε στο 
σπήτί του, όπου καί τόν εύρηκα. 

— Πού εΐνε ή Βέρα; τόν ή ρώτησα μόλις τόν είδα. 

— Στή Ρωσσία, άπήντησε έν πάση ήρεμία. 

— Πότε σάς έδωκε τό κουτί εκείνο ; 

— Χθές τό πρωΐ ενώ έπήγαινε στο σταθμό. 

— Καί γιατί μού τό φέρατε μόνον απόψε; 

— Δέν μου έπετρέπετο νά σάς τό φέρω ένωρίτερα, 
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— Καί χθές δταν σάς έζήτησα πληροφορίας διά την Βέραν 
μοΰ εΐπετε ψεύματα. Εΐπετε πώς δέν είξέρετε τίποτε. 

— Δέν είμποροΰσα να σάς ’πώ την αλήθειαν, διότι θά έδο- 
κιμάζετε νά την εμποδίσετε άπό του νά φύγη. Ό εγωιστής 
έρως σας δέν θά σάς άφινε νά μή τό κάμετε αυτό. Δέν ειν’ 
έτσι; 

Έπειτα προσέθεσε περιφρονητικές. 

— Σείς όλοι, Γερμανοί, Αυστριακοί ή όπως άλλως θέλετε 
νά σάς ονομάσω, τί ιδέαν έχετε περί καθήκοντος ; 

— Γιά νά σάς ’πώ, κύριε· πρέπει νά τήν ίδώ ! Εννοείτε; 
Πρέπει νά τήν ακολουθήσω, έστω καί εις τό άκρον του κόσμου. 
Θά σάς δώσω ότι θέλετε... ότι μοΰ ζητήσετε.... φθάνει μόνο 
νά μοΰ είπήτε, πώς ονομάζεται τώρα, που εινε καί πώς είμ- 
πορώ νά τήν ευρώ. 

Μέ προσέβλεψε βλοσυρώς. 

— Τί θέλετε νά είπήτε; 

’Ενόησα ότι ή πρότασίς μου τόν προσέβαλε καί ότι πάσα 
παράκλησίς μου θ’ άπέβαίνε ματαία. Έζήτησα λοιπόν συγγνώ¬ 
μην κ’ έπιστρέψας εις τό δωμάτιον μου ήρχισα νά μαζεύω τά 
πράγματά μου μέ τήν άπόφασιν ν’ αναχωρήσω τήν έπομένην 
άμέσως διά τήν Ρωσσίαν. Κατόπιν έπλάγιασα καί άπεκοιμή- 
θην. 

"Αμα ξύπνησα ήρχισα νά σκέπτομαι τά πράγματα ψυχραι- 
μότερον. "Ολαι αί περιπέτειαι εις άς θά μέ εξέθετε ένα τέτοιο 
ταξεΐδι έπέρασαν άπό τό πνεϋμά μου. ’Άν είχα έστω καί τήν 
έλαχίστην ελπίδα ότι θά κατώρθωνα επί τέλους νά έπανεύρω 
τήν Βέραν θά περιεφρόνουν τά πάντα καί θά έσπευδα εις 
Ρωσσίαν. Αλλά πώς ήτο δυνατόν νά ευρώ εις τήν αχανή 
εκείνην χώραν μίαν γυναίκα, τής οποίας καί αυτό τό όνομα 
ήγνόουν ; 

Άλλ’ επειδή δέν είμπόρουν πλέον νά ύποφέρο.) τήν Βιέννην 
άνεχώρησα διά Γενεύην. Προς ποιον σκοπόν, τό ήγνόουν. ’Από 
τήν Γενεύην μετέβην εις Παρισίους, έπειτα εις Λονδΐνον. 
Παντού έζήτουν τά εκ Ρωσσίας νέα. Εις Βρυζέλλας συνήν- 
τησα κάποιον φίλον μου, ό όποιος μέ συνεπάθει πολύ. 

■— Ζητείς νά μάθης τίποτα διά τήν Βέραν, μοΰ είπε. Αλλά, 
φίλε μου, ξέρεις πόσες Βέρες, Σοφίες, Άννες, έχουν αναχω¬ 
ρήσει δι’ εκεί κάτω; πόσες έχουν ήδη πέσει καί πόσες θά 
πέσουν ακόμη ; Καί ζητείς ειδήσεις διά μίαν Βέραν; 

Ημέραν τινα άνέγνωσα εις μίαν εφημερίδα : 

«Έν Όδησσφ ό διοικητής έφονεύΰη υπό τίνος νεάνιδος, τήν 
οποίαν καί συνέλαβον άμέσως μετά τήν πράξίν της. Ή δολο- 
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φόνος κατεδικάάθη εις τον δι’ απαγχονισμού θάνατον καί ή 
ποινή έξετελέσθη αυθημερόν.» 

Μία φωνή, ή όποια έ'τρεμε μέσα εις τό στήθος μου, μοϋ 
έψιθύρισεν αμέσως : «Αυτή εΐνε ! αυτή εινε ! » 

Ή νεάνις εκείνη δεν έφερε τό όνομα Βέρα, άλλα τοΰτο 
δεν μέ ή μπόδιζε να φρονώ ότι αυτή ήτο ή Βέρα. 

Τήν επαύριον άνέγνωσα εις άλλην τινά εφημερίδα : 

«Νεάνις κρατουμένη εις τάς εν Μόσχα φύλακας, έβιάσθη 
παρ’ ενός αξιωματικού τής χωροφυλακής». 

Καί τήν νύκτα εις τ’ όνειρό μου ήκουσα πίσω από τον 
τοίχο σπαθιά να κατακτυποΰν, οίμωγάς. Ένόμισα πώς ήτο 
ή φωνή τής Βέρας. Ήθελα να κρημνίσω τον τοίχο, άλλ’ ό 
τοίχος δεν ύπεχώρει... "Οταν έξύπνησα είδα τήν ξενοδόχον 
μου να στέκεται δίπλα στο κρεβάτι μου. 

— Θεέ μου, κύριε, πόσο άσχημα περάσατε τή νύχτα σας! 


Άπό τήν στιγμήν εκείνην δεν ή μπορούσα να εΰρω ήσυ 
χίαν έσκεπτόμην οτι έπρεπε να βοηθήσω εκείνους πού ήγω- 
νίζοντο εκεί κάτω. Άλλα πώς ; Διάφορα σχέδια έπέρασαν άπό 
τον νούν μου. Προς στιγμήν έσκέφθην ν’ άσχοληθώ εις τήν 
έκμάθησιν τής ρωσσικής κ’ έπειτα να τρέξω ν’ άναμιχθώ μέ 
τούς άγωνιζο μένους .. . 

Κατόπιν ήλλαξα- γνώμην κ’ έκρινα προτιμότερον να ιδρύσω 
χημικόν τι έργαστήριον εις Βερολΐνον καί εις Βιέννην καί νά 
κατασκευάζω διαφόρους εκρηκτικός ΰλας τάς οποίας νά απο¬ 
στέλλω προς αυτούς. 

Ή οδύνη μου ήτο απεριόριστος, Εκείνο δε πού μ’ έκανε 
νά θλίβωμαι περισσότερον ήτο ή άδιαφορία μέ τήν οποίαν 
ό κόσμος άνεγίνωσκε τάς εκ Ρωσσίας ειδήσεις. Ημέραν τινά 
είδα κάποιον άγνωστόν μου ν’ άναγινώσκη τροχάδην τηλεγρα¬ 
φικήν άνταπόκρισιν περί τραγικωτάτων γεγονότων διαδραμα- 
τισθέντων εν ρωσσικώ τινι κυβερνεία», ένφ συγχρόνως έτεινε 
τό ούς εις τα ευφυολογήματα παρακαθημένου τίνος κυρίου. 
Ήσθάνθην τήν επιθυμίαν νά όρμήσω κατά τού άναισθήτου 
εκείνου ανθρώπου. 

Έν τούτοις όλοι ήσαν τό ίδιο. "Οπου καί άν έπήγα, τήν 
αυτήν άνανδρον καί άπάνθρωπον αδιαφορίαν άπήντησα. 

Έπί τέλους κατώρθωσα νά εΰρω εκείνο πού ώφειλα νά 
κάμω. ’Έπρεπε νά εξακοντίσω πρό τών οφθαλμών τών Ευρω¬ 
παίων, μίαν βόμβαν, μίαν βόμβαν τήν οποίαν θά έβλεπον 
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όλοι καί ό κρότος τής οποίας θά τούς ήνάγκαζε να έξέλθουν 
από την έπαίσχυντον εκείνην άδιαφορίαν. Κ’ έτσι, φίλε μου, 
έξηκόντησα. . . τό πρώτον μου δράμα. 

— Κ’ έπειτα ένυμφεύθης ; 

— Ναί. εις μίαν εκ των πόλεων, όπου δέν ειχεν άπαγο- 
ρευΟή τό δράμα μου παριστάμην εις μίαν παράστασιν. Ή 
πρωταγωνίστρια προσέδωκεν εις τό πρόσωπον τής ήρωΐδος 
μου τόσα θέλγητρα, τόσην χάριν, ώστε ένόμισα ότι εν τώ 
προσώπφ της έπανέβλεπα την Βέραν. . Τήν ένυμφεύθην καί 
ομολογώ δτι τήν αγαπώ εξ δλης μου ψυχής. 

—Καί τά μαλλιά ; Γιατί τα φύλαττες ακόμη στό συρτάρι σου ; 

Έστέναξε· τά κΰτταξε ως εξ ενστίκτου καί ήπλωσε τήν χεϊρά 
του επ’ αυτών ως να ήθελε να τά θωπεΰση. 

— Καί άν έπανέλθη εκείνη καμμιά φορά ; 

Μιά λάμψις έλπίδος έφώτισε τό πρόσωπόν του καί έπανέ- 
λαβε ώσεί μηχανικώς: 

— Καί άν έπανέλθη. . . Δέν πιστεύω πλέον εις τά θαύματα. 

Τήν στιγμήν αυτήν ήκουσθησαν βήματα εις τον διάδρομον. 

Έπανέθεσε γρήγορα - γρήγορα τό κουτί εις τό έρμάριον καί 
έσπευσε ν’ άνοιξη τήν θύραν. 

Μία γυνή εκτάκτου ιόραιότητος μέ μαϋρα ματια καί μαΰρα 
μαλλιά είσήλθε. Τήν έλαβε από τό χέρι καί είπε προς εμέ: 

— Ή ’Ίδδα, ή σύζυγό: μου. 


ΜΕΤΑΦΡΑΠΣ ΕΚ ΤΟΥ ΓΑΛΛΙΚΟΥ I. ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ 
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ΓΕΩΡ. Δ. ΛΟΤΛΑΚΑΚΗΣ 


Ο ΑΣΤΡΟΝΟΜΟΣ 


Σέρνω τά πόδια 

απ’ τα τριόδχα' 

την τραγική μου άνημπορίά, 

δηγώ απ τά τρίστρατα 

καί τά διστάβρια 

στα λίάινα καμπαναριά. 

Στάσουν τά χρόνια 
παμπάλαια αιώνια 
από τδ σταλαχτίτη σιγαληνά’ 
σκλάβοι ’ναι οι αιώνες 
βάρβαροι άρχόντοι 
οι νέοι καιροί. 

Κι ’ εγώ είμαι δ λυτρωτής" 
εγώ μετρώ καί ξεσκλαβώνω 
σέ πέτρινα φύλλα τον κά&ε χρόνο 
εγώ μετρώ καί ξεσκλαβώνω 
καί ξαναζώ τον κάΰε χρόνο 
σαν νοσταλγός σαν ασκητής. 

Στ’ αρχαία χτίρια 

καί τά παπνρία 

μέρα μου φέγγει 

τδ νεκρικό κερί, 

μάγο μέ κράζουν οι άνϋρώποι, 

μ ’ ονοματίζουν σοφό οί καιροί. 
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ΣΠΗΛΙΟΣ ΡΟΥΒΑΣ 


Ν ΕΡΑΊ'ΔΕΣ 


Ήταν περασμένα μεσάνυχτα. 

Ό γέρω - Άλετράς σηκώθηκε από την καρέκλα του ζαλι¬ 
σμένος από τό πιοτό, έρριξε πάνω στους ώμους του τό βαρύ 
του καππότο, έπιασε τή βέργα του από κάτω από τό τραπέζι 
καί ξεκίνησε για τό μετόχι του, ποΰ ήταν μισή ώρα άπό τό 
μεγάλο χωριό. 

—Καλή νύχτα, Γιωργιό. 

—Καλή νύχτα, Άλετρά. Πίσα ν’ αιώνια σκοτίδι! Καί πώς 
θά πας στο μετόχι ! 

—Μέ τά πόδια μου. 

—’Έ ! άμε στο καλό, τουπέ ό ταβερνάρης κ’ έκλεισε την 
πόρτα του. 

'Ο γέρω -Άλετράς έτριψε τά μάτια του, τά κάμυσε λίγο 
γιά νά συνειθίση στο σκοτάδι καί ξεκίνησε. Θυμήθηκε τό 
στίχο ποΰλεγε κάθε βράδυ, μέ τον ίδιο σκοπό, κι άρχισε : 

Χίλιες χιλιάδες κυνηγοί τό νον μου κυνηγούνε, 
μά εγώ τον εχ' απάνω σου και δε ϋ'ά τόνε βρούνε. 

"Ολοι τό ξέρανε στά γύρω χωριά καί στά άντρειωμένα με¬ 
τόχια, πώς ό Άλετράς ποτέ στή ζωή του δέν ένοιωσε φόβο 
καί δέν έδείλιασεν ή καρδιά του. Στον κάθε καυγά πρώτος· 
στο μεθύσι καί στις κλεψές τών ώμορφων κοριτσιών, στή μέση 
πρώτος σύντροφος· καί στους πολέμους πιο πρώτος ό γέρω- 
Άλετράς κάί ξακουσμένος. Παλληκάρι πού μάσε τά σ ίν¬ 
τε ρ α καθώς λένε κείνοι ποΰ τον φτάξαν τώρα καί δεκαπέντε 
χρόνια, γιατί στήν τελευταία τήν επανάσταση σκοτώθηκε, στο 
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Χουμ,έρι, από μια μπάλλα τουρκική, τήν ώρα ποΰ καΐγαν χά 
τουρκικά σπίτια. 

Δεν έσκιάζουνταν δ γέρο) -Άλετράς σαν άντίκρυζε στο σκο¬ 
τάδι τούς πελώριους κορμού: των δέντρων καί Χωρούσε τούς 
κλώνους ]των νά ξαπλώνουνται σαν θεόρατοι δράκοι, μέ τά 
πελώρια χέρια τους. 

Τραγουδούσε μ’ όλη του τήν όρεξη μέ τή βραχνή φωνή 
του πηγαίνοντας στο βασιλικό δρόμο. 

Βρούχος ακούεται μες στή ρεματιά, κι ό?ν.ο τό λαγγάδι 
αντιλαλεί. Κούνησε τό κεφάλι του καί στάθηκε - θυμήθηκε 
πολλά - σκέψες τού ήρθαν στο μυαλό. 

— Θάναι τά στοιχειά. Ξυπνήσανε πάλι. Τέτοιες ώρες έπέ- 
ρασε πολλές. Κατρακυλούσαν απ’ τό βουνό όλες τις πέτρες 
τις μεγάλες, πού απαντούσαν στο πέρασμά τους. Πέφταν ή 
πέτρες μές τή στέρνα του κι ή ρόδα τού μύλου του στεκ ό¬ 
ταν. Τά παιδιά του σέρνουνταν μέσα στή σκοτεινή γωνιά τού 
μύλου, ποΰχε σωρό τ’ άλεύρια. Ξανάρχισε νά περπατά κι’ ή 
σκέψες τον άφήκαν. 

Περνούσε δίπλα άπ’ τή βρύση ποΰχε γοΰρνες λαξεμένες, 
γιά νά πλύνουν ή γυναίκες τού χωριού - καί τό νερό έ'τρεχε 
ρυθμικά μέ μικρό καί νεκρικό κρότο. 

Στάθηκε ό Άλετράς γιά νά πιή λίγο νερό. Ξάπλωσε τις 
χούφτες του κ’ έρούφηξε χτυπώντας τά χείλη του. 

— Κάδιο νερό, μά κρούσταλλο - μαργώσανε τά ντόδια μου. 

Πάλι άρχίζει τό δρόμο του μουρμουρίζοντας τό τραγούδι 
του. Στή μέση τής στράτας, απ’ τό χωριό ώς τό μετόχι του, 
ήταν ένα χωράφι μεγάλο, τριγυρισμένο μ’ αθανάτους αψη¬ 
λούς. Είχε πέτρες ορθές, άσπρες, στεμένες σέ κάθε δυο βήματα - 
ήταν τούρκικο νεκροταφείο - μεζαρλίκια τού χωριού. 

Πήρε τό μονοπάτι πού περνούσε μές στή μέση άπ’ τά 
μεζαρλίκια γιά νά βγή στον κήπο του νά σοπατήση καί νά 
λιγοστέψη τό δρόμο του. 

Γύρω-γύρω ήταν σκοτάδι, κι οί άθανάτοι οί αψηλοί σκο¬ 
τείνιαζαν πιο πολύ τά μεζαρλίκια - ή ορθές πέτρες, ή λευ¬ 
κές, ή στημένες εδώ καί κεΐ μοιάζαν σάν άθρώποι πού παρα¬ 
μόνευαν σάν νά περίμεναν κάποιο. Μά ό Άλετράς τις θωρεΧ 
καί γελά από παλληκαριά, γιατί αυτός τώξερε πώς ήταν 
πέτρες ορθές κι ανήμπορες νά κινηθούνε. 

Περπατούσε, μέσα στά χαμόκλαδα ποΰ τρίζαν στά βήματά 
του, κ’ είχε προχωρήσει κάμποσο σάν ακούσε ένα σιγανό - 
σιγανό τραγούδι μά από πολλά στόματα καί λύρα ποΰ έ'παιζε 
μαζί. Γύρισε γύρω - γύρω τό κεφάλι, γρύλωσε καλά τά μάτια 
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του, μά δεν μπόρεσε νά δη τίποτα. Προχώρησε. Τοΰ φάνηκε 
πώς στην άκρα τοΰ νεκροταφείου κάτω από τούς πιο πυκνούς 
αθανάτους πούκαναν ένα σκοτεινό σκεπαστό, σά νάβλεπε μια 
θαμπή αναλαμπή από κάποιο φως πού ήταν κρυμμένο μες στις 
ρίζες των αθανάτων. 

—Μου φάνηκε! είπε σιγά καί ξανάρχισε τό τραγούδι του 
με τον αιώνιο σκοπό καί μέ τό ίδιο δίστιχο. 

Χίλιες χιλιάδες κυνηγοί τον νοϋ μου κυνηγούνε, 
μά ’γώ τον εχ’ απάνω σου και δεν ί)ά τόνε βρούνε. 

Μά σά νά τού φάνηκε, πώς τό φως λίγο - λίγο μεγάλωνε 
καί γίνουνταν πιο κόκκινο κι όλοι οί γύρω αθάνατοι φωτί¬ 
ζονταν. Κι όσο σίμωνε πιο κοντά ό γέρω -Άλετράς τόσο κι ή 
φωνή του αδυνάτιζε. 

Είχε φτάξει πιο κοντά κι’ άρχισε νά διακρίνω πιο καλά 
τό φώς· ότι είδε ό γέρω - Άλετράς τον τάραξε κι’ έκοψε τό 
τραγούδι του. 

Γυναίκες ασπροντυμένες μέ λεπτούς κι 5 άραχνένιους πέ¬ 
πλους, είχαν στήσει χορό καί μ’ άλαφρά βήματα πετΰίντας 
άκλουθούσαν τή πρώτη, τή πιο ώμοφη ποΰχε μαύρα μάτια 
καί σπαθάτα φρίδια. Ήταν πολλές ποΰχαν πιάσει στο χορό 
κι ή μιά κλουθούσε τήν άλλη μέ χάρι λυγίζοντας τά κορμιά 
τους - έ'παιρνε ό αέρας τούς λευκούς πέπλους των, κι ό Άλε¬ 
τράς μ’ ορθάνοιχτα τά μάτια κύτταζε τά σώματά τους λιγερά 
κι’ εύλίγιστα. 

— Θεοτόκε Παρθένε!... άρχισε νά σιγομουρμουρίζη ό γέρω- 
Άλετράς - στάθηκε· έκαμε δυο φορές τό σταυρό του, έσφιξε 
στά χέρια του τή ροζάτη βέργα του, καί κυττοΰσε μέ πιο 
ανοιχτά μάτια. 

Ήθελε νά φύγη μά τώχε σέ ντροπή του νά δειλιάση. Πολ¬ 
λές σκέψες ταράσσαν τό μυαλό του κι ώμορφές νεράιδες τρα¬ 
βούσαν τά μάτια του. Ήτανε πολύ ώ μορφές· κι’ ή πρώτη πού 
τραβούσε τό χορό δέν έμοιαζε μέ καμμιά γυναίκα στον κόσμο. 

— Κικιρίκι, κράζουν οί πετεινοί. 

Γύριζαν τή γύρα τοΰ χορού κι όλες ήταν στραμμένες στο 
γέρω - Άλετρά. Τό φως τό κοκκινωπό φώτιζε τό πρόσωπό 
του γιατί ήταν κοντά καί τον πρόσεξε ή πιο μικρή απ’ όλες 
πού ήταν πίσω - πίσω στο χορό. 

—Νά τον, φώναξε, σά νά τον περίμενε. 

— Νά τον φώναξαν, κι δλες μαζί, σάν ένοιωσαν πώς ό 
ταχτικός διαβάτης είχε φτάξει. 
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—Καλώς τόνε ! καλώς τόνε ! φώναζαν δυνατά - παραίτησαν 
τό χορό κι’ άρχισαν να τον κυνηγοϋν απ’ όλες τις μεριές. 

— Καρτέρι, παναγία μου, μοΰχουνε στεμένο. 

Τις είδε δλες μαζ'ι να παραιτοΰνε τό χορό καί να τον 
κυνηγοϋν. 

Ό γέρω - Άλετράς έχασε την παλληκαριά του" έδείλιασε 
κι άρχισε να τρέχη· τάχε χάσει στο ξωτικό κείνο περιτρι- 
γΰρισμα. 

’Άσπρα φαντάσματα σαν ψυχές ασπροντυμένες τον σίμω¬ 
ναν κι δλο δ γέρω - Άλετράς ξεχνούσε τήν παλληκαριά του 
καί τά πόδια του βάρυναν. Πέταξε τή βέργα του καί στάθηκε. 
Είδε πώς θάταν μάταιο να ψεύγη γιατί τον είχαν τριγυρίσει 
πια καί δεν θά ξέφευγε. 

Πρώτη πού τον άρπαξε απ’ τον ώμο, ήταν ή πιο ώμορφη 
του χορού πού ήταν στην όμπρός μεριά. 

—Δεν φεύγουν εύ'κολα δσοι πέσουν στα χέρια μου - τουπέ 
χαμογελώντας. 

—Τήν κύτταξε μες στα μάτια σαστισμένος καί τήν άκλού- 
θηξε. 

"Ενας φόβος τον είχε πιάσει πού πρώτη φορά στή ζωή 
του ένοιωσε. ’Ήθελε νά άντισταθή μά πάλι κάτι τον τραβούσε 
στήν ώμορφη λευκή νεράιδα καί τήν άκλουθοΰσε κυττάξον- 
τας τον ωμό της πού ήταν γυμνός, γιατί τής είχε πέσει δ λεπτός 
πέπλος. 

—Τον πιάσαμε ! τον φέραμε ! φωνάξουν δλες τριγυρίξον- 
τάς τον κεΐ πού άκλουθοΰσε τή μεγάλη νεράιδα. 

Ή πιο μικρή κρατούσε τή βέργα του, πού τήν είχε 
πετάξει στο τρέξιμό του. 

Φτάξαν στον τόπο πού χόρευαν καί πάλι στήσαν τό χορό 
με τής λύρας τό παίξιμο - μά ή λύρα δεν φαινότανε πού ήταν 
κρυμμένη, μουδ’ ό λυράρης της ποιος ήταν. 

Σάν κοιμισμένο τον τράβηξαν καί τον έβαλαν πρώτο γιά 
νά σύρη τό χορό. 

Πάλι δεν άντιστάθηκε ό Άλετράς γιατί εκείνη τον θωρούσε 
μες στά μάτια κατάματα καί τού χαμογελούσε έρωτιάρικα. 

Ό γέρο) - Άλετράς πήρε πάλι δύναμι με τό μάτι της κι’ 
έσφιξε τό χέρι της, πού απαλό καί δροσερό τό κρατούσε μές 
στο δικό του. 

Ό χορός άρχισε καί τό τραγούδι τό τραβούσαν δλες μαζί, 
μέ γλύκες φωνές. 

Μέ κρίνους μέ βασιλικούς με ρόδα μυρωμένα, 
καινούργια περιπλέκεται ή αγάπη μου γιά πένα. 
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Πρώτη άρχινοΰσε ή βασίλισσα ώς τή λέγανε η άλλες, ή 
πιο ώμορφη πούχε πιάσει τον γέρω - Άλετρά. 

Σε κάθε της ματιά έπαιρνε θάρρος καί δΰναμι καινούργια 
καί τό παλιό κορμί του ξανάνειωνε δυνατό καί ατσαλένιο. 

Σαν ονειρεμένος την κυττάζει κατάματα χορεύοντας καί 
πότε δείλια γιατί είναι με τις νεράιδες μαζί μόνος, μεσάνυχτα, 
στα μεζαρλίκια μέσα καί πότε πηδά σαν είκοσι χρόνων παλ- 
ληκάρι. 

— Κι’ ή γυναΐκά μου ; πώς θά της φανή ; έ ! δε θά τής τό 
πή κανένας ; 

—Κικιρίκι, ξανακράζει ό πετεινός. 

"Εσερνε πίσω του την ώμορφη τή μαυρομάτα νεράιδα κι’ 
όλες μαζί τις άλλες σε μια μεγάλη άλυσσίδα· σαν πεταλού¬ 
δες πετοΰσαν των ξωτικών παραμυθιών καί σαν άγγελοι τρα¬ 
γουδούσαν. Τά στήθια τους άνασηκώνονταν στα πηδήματά 
τους καί ό γέρω - Άλετράς τις θοοροΰσε μέ πόθο. 

Τ Ωρες πολλές πέρασαν κι’ αυτός ακούραστος χορεύει καί 
σφίγγει τό χεράκι τής βασίλισσας κι’ δλο του τό κορμί άνα- 
τριχιάζει. Κρυφαναστενάζει από πόθο καί κυττάζει κλέφτικα 
τήν ώμορφη νεράιδα. 

—Μά κι ή άλλες είναι ώμορφες, σκέφτεται. Κάλλη πού 
δέν τά θωρεΐ κανένας εύκολα παρά στο όνειρό του - μά σαν 
τήν πρώτη, σάν τή βασίλισσα, καμμιά δέν είναι. 

Με κρίνους και βαοιλικούς με οόδα μνρισμένα 

καινούργια περιπλέκεται ή αγάπη μον γχά σένα 

Κι όλη ή νύχτα αντιλαλεί στο αρμονικό τραγούδι τους. 

— Ξεθεώθηκα, λέει ό Άλετράς· θά κλινογονατήσω απ’ τήν 
κούραση. 

Τό χέρι όμως τής νεράιδας τον σφίγγει κι αυτός πάλι μέ 
καινούργια δύναμι χορεύει, πηδά - ό ίδρώτάς του στάζει από 
τό πρόσωπό του καί τό κορμί του χάνει τά νεΰρά του. 

— ’Άφησέ με νά ξεκουραστώ λιγάκι, μέ παρακαλεστική 
φωνή λέει στή νεράιδα του. 

Χαμογελά εκείνη καί κατεβάζει τά μάτια της. 

Τά χάνει πάλι ό γέρω - Άλετράς, γιατί τά μάτια τής νερά¬ 
ιδας τον ζαλίζουνε. 

Ή πούλια σίμωνε στήν κορφή τού βουνού καί τάλλα 
τάστρα μυρμηδίζουνε στή χρυσοκόκκινη απόχρωση τής 
χαραυγής. 

Πάψαν τό χορό όλες ή νεράιδες κ’ έ'χουν περιτριγυρίσει 
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τον Άλετρά' Μά κείνος μόνο τή βασίλισσα θέλει να κυττάζη 
καί σιγομουρμουρίζει. 

— Μά δε θά τό μάθη ή γυναίκα μου· δεν θά τής τό πώ 
εγώ - ποιος μ’ είδε; κανένας! κανένας δεν θά τό πή. 

Σιμώνει κοντά στη βασίλισσα καί κάνει τά τήν άγκαλιάση 
καί τά χείλη του τρέμουνε. 

— Κικιρίκι ακούεται ό πετεινός πού κράζει πάλι, κι’ 
όλες σκορπίζουνται καί φεύγουν σάν τό σύννεφο πού περνά απ’ 
τό πλάϊ τοΰ ψηλού βουνού. 

Σέρνουν μαζί τους καί τούς αρμονικούς ήχους τής λύρας 
τους καί τό τραγούδι τής καινούργιας άγάπης. 

Τις βλέπει πού χάνουνται μακρυά, πολύ μακρυά' καί τό 
τραγούδι λίγο - λίγο σβύνει. 

Ησυχία γύρω βασιλεύει καί σκά ή ανατολή πάνω στήν 
άλλη κορφή· φωτίζουνται οί αψηλοί άθανάτοι καί τά χαμό¬ 
κλαδα, πού δλη τή νύχτα κινούνταν ρυθμικά στής ?νύρας τον 
ήχο, στέκουν ακίνητα καί ξερά. 

Στρέφει γύρω τά μάτια του ορθάνοιχτα ό γέρω-Άλετράς 
καί κυιτάζει' τίποτα δε βλέπει· ή κούραση τον έχει άποκα- 
μωμένο κι δλο κυττάζει στο μέρος πού χάθηκαν εκείνες, 
παίρνοντας καί τό γλυκό τους τραγούδι. 

— Κι ή γυναίκα μου, άν τό μάθη ; μά δέν θά τής πώ 
εγώ τίποτα, δέν μ’ είδε κανένας· μά δέν τήν αγκάλιασα 1 ’Άς 
φύγω. 

Καί ξεκινά κατασκοτωμένος από τον κόπο* δέν στυλώνουν 
τά πόδια του· άκουμπά στή βέργα του καί σ ο π α τ ί ζ ε ι 
φτάνει στο μετόχι του καί πέφτει στο κρεβάτι βαριά άρρω¬ 
στη μένος. 

— Φαντάχτηκε, ό γέρω Άλετράς όψές αργά, λέγαν ή γει- 
τόνισσες τό πρω'ί ποΰμαθαν, πώς ό γέρω-Άλετράς έπεσε τού 
κάτου κόσμου. 

Φωνάζαν τού γιατρού από τό χωριό· τούδωκε γιατρικά σέ 
μποτιλάκια μικρά καί παράγγειλε στή γυναίκα του κάθε ωρα, 
νύχτα μέρα, νά τοΰ δίδη μιά κουταλιά μικρή από τή μεγάλη 
μποτίλια καί άλλη μιά από τό πιο μικρό μποτιλάκι πού 
είχε τό μαύρο νερό. 

— Φανταξά τον εύρήκαν καί τον κατασκότωσαν, λέγαν δλοι 
στο χωριό- καλά τού κάμανε, δλο καί νυχτογυρίζει. Δέν άνε- 
μαζώνεται καί μιά βραδιά στο σπίτι του. 

Στο χαμηλό σπίτι τοΰ Άλετρά ένα κρεβάτι παλιό είναι 
στρωμένο πάνω στο σοφά· εκεί είναι πλαγιασμένος βαριά 
άρρωστος δ Άλετράς. 
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Ή γυναίκα του κάθεται δίπλα του καί άκουμπά σ’ένα μικρό 
τραπέζι, ποΰχει πάνω μικρά μποτιλάκια με γιατρικά. 

Κάθε λίγο σηκώνεται απ’ τή θέση της για να σκεπάση τούς 
ώμους τοΰ άντρου της· φοβάται μην πεθάνη ό άντρας της 
καί συλλογιέται τα πρώτα χρόνια τής γνωριμίας των. 

Ήταν τότε νέα μέ κόκκινα μάγουλα αψηλή καί λιγερή 1 
καί κείνος ήταν είκοσι δυο χρόνων, άτσαλένιος, μέ μάτια πού 
πετοΰσαν φωτιές καί παλληκαριά' είχε σφιχτοδεμένη τή μέση 
του καί είχε άρματα ασημένια, που τοΰ τά είχε δώσει ό 
παππούς του. 

Δέν άρρωστοΰσε τότε' ήταν δυνατός καί σιδερένιος. 

Τον έκΰτταξε έ'τσι ξαπλωμένο στο κρεβάτι του καί δέν 
έπίστευε πώς ήταν εκείνος ό παλιός Άλετράς. 

Σηκώθηκε ν’ άνάψη τό λίχνο γιατί είχε βραδυάσει 1 δλα τά 
παλιά έπιπλα τοΰ σπιτιού φωτίστηκαν μέ τό μικρό καί τρε- 
μουλιάρικο φως τοΰ λίχνου. 

Πήρε τό λίχνο απ’ τό τζάκι γιά να τον βγάλη στο σοφά· 
τά έπιπλα άφήναν πίσω τους μεγάλες σκιές κι δσο έφευγε 
ό λίχνος τόσφ μίκραιναν ή σκιές καί σκοτείνιαζαν πάλι ή 
παλιές καρέκλες καί τό μεγάλο τραπέζι δίπλα στόν άργαλειό 
πού τώρα καί χρόνια είχε ν’ ακουστή τό πέταλό του. 

Σίμωσε ή γριά - άλετροϋ καί κείνος παραμιλούσε στή 
ζάλη του 

— Δέν την αγκάλιασα γιατί ως τόσο έκραξεν ό πετεινός· 
μά ήταν ώμορφή 1 καί τής γυναίκας μου κανένας δέν τής τό 
είπε" δέ μ’ είδε κανένας 1 τά χείλη της καί τά μάτια της . . . 

— Τό γιατρικό σου θές, άντρα μου ; 

— Ναι ! δόσε μου το· μά δέ τώχεις εσύ ! Νάτανε ό πετεινός 
δικός μου να τόνε σφάξω. 
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ΛΕΩΝΙΔΑΣ X. ΖΩΗΣ 


ΚΡΗΤΕΣ ΚΛΗΡΙΚΟΙ 
ΕΝ ΖΑΚΤΝΘΩ 


Ή Ζάκυνθος, ή μικρά αυτί) άλλ’ ερατεινή του Ίονίυυ 
νήσος, καί κατά την αρχαιότητα καί κατά τους νεωτέρους 
ιδίως χρόνους, έγένετο πολλάκις ό σταθμός, εις όν κατέφευγον 
δσοι των Ελλήνων, τήν αγριότητα φεύγοντες του κατακτητοϋ 
έχθροϋ έζήτουν εν αυτή ασφάλειαν καί προστασίαν. Κρήτες, 
Κύπριοι, Πελοποννήσιοι, Χϊοι, Ήπειρώται, Ιταλοί καί άλλοι, 
ένεκα πολλών λόγων έκπατριζόμενοι καί καταδιωκόμενοι, εις 
τάς φιλόξενους άκτάς της μετά γυναικών καί τέκνων καί 
θησαυρών προσφυγόντες, τών περιποιήσεων ετυχον αληθούς 
μητρός, συμμερισθείσης τών παθημάτων καί, πάση θυσία, 
άνακουφισάσης τάς δυστυχίας αυτών. Κατά τάς διαφόρους τής 
ήρωϊκής όσω καί πολύπαθους μεγαλονήσου Κρήτης έπα να- 
στάσεις, ιδία δε μετά τήν, έτει 1669, πτώσιν αυτής εις χεΐρας 
τών Τούρκων, μεταξύ τών διαφόρων επιφανών προσώπων, 
τών ζητησάντων παρ’ αυτή άσυλον καί προστασίαν, καταλέ- 
γονται καί έξέχοντα τής Εκκλησίας τοιαΰτα, ών τινων τά 
ονόματα τεθαμμένα εν πεπαλαιωμένοις βιβλίοις καί έγγρά- 
φοις καί κώδιξι, τοϋ τε δημοσίου Αρχειοφυλακείου καί πολ¬ 
λών παρ’ ήμΐν ναών, παρέχομεν νΰν τό πρώτον, χάριν τής 
ιστορίας, προς δημοσίευσιν εις τάς φιλόξενους σελίδας τής 
«Κρητικής Στοάς», επί τή έλπίδι, δτι εύχάριστον μεν συμβο¬ 
λήν προσφέρομεν τοΐς άναγνώσταις αυτής, εκ χαράς δε θά 
σκιρτήσωσιν αί ψυχαί τόσων αοιδίμων κληρικών, δσοι δεν 
ήξιώθησαν να έπανέλθωσιν εις τήν υπόδουλον αυτών πατρίδα 
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καί ήδη διά τής αναγραφής των απ’ αιώνων εις λήθην ονο¬ 
μάτων αυτών κοσμοϋσι τάς σελίδας δημοσιεύματος τής ιδίας 
αυτών πατρίδος, τής σχεδόν έλευθέρας. 

Έκ τών μέχρι τοϋδε ήμετέρων ιστορικών ερευνών προ- 
κύπτουσι τά ονόματα καί πληροφορίαι άγνωστοι, ως επί τό 
πολύ, τών κάτωθι μνημονευόμενων. 

’Αγαπητός Μιχαήλ έκ Κρήτης ιεροδιδάσκαλος, κήρυξ τού 
θείου λόγου καί άγιογράφος. Τή 27 3 Οκτωβρίου 1680 συνε- 

φώνησε να διδάξη εις τον υιόν τού Κ. Δραγώνα «.τά ιερά 

αγράμματα, ήγουν ψαλτήρι, απόστολο, γράψιμο καί νά δια- 
»βάζη καί εις κάθε άλλο χαρτί κορέντε, καί περιπλέον νά 
»τόν μάθη την τέχνην τής ζωγραφικής τέλειον νά κάνη είκό- 
»νες μοναχός.... διά δέκα έτη, καί νά τού δίδη 12 ρεάλια καθ’ 

»6λον τον αυτόν καιρόν καί τά κανίσκια του.»(β Ό αυτός 

Αγαπητός διά τών άπό 8 Ιουλίου 1702, καί 9 Ιανουάριου 
1705 διαθηκών του, δρίζει νά κατασκευασθή ναός έν Ζακύνθφ 
επ’ όνόματι τής Θ. Γοργοϋπηκόου, εις δν άφιέρου τά κτήματα 
αυτού. Οί διάδοχοι όμως τούτου μή εύρόντες τόπον κατάλλη¬ 
λον προς άνέγερσιν τού ναού, ανοικοδόμησαν τον τού 'Αγίου 
Σπυρίδωνος καί κατέθεσαν έν αύτώ την εικόνα τής Θ. Γοργοϋ¬ 
πηκόου, ήν ό Αγαπητός είχε μετακομίσει έκ τής πατρίδος του 
Κρήτης.(-ή 

Γραδενΐγος Άλοΐσιος έκ Κυδωνιών (λογιώτατος καί ,σοφώ- 
τατος) πρωτοπαπάς έν Κρήτη καί κήρυξ τού ευαγγελίου έν 
Ζακύνθω, άπαντά κατά τά έτη 1658, 1659 καί 1662. ( 3 ) 

Δέκαρχος Έφραΐμ μητροπολίτης Σάρδεων έκ Κρήτης, 
ευρισκόμενος έν Ζακύνθφ συνέδεσε γάμον τής έγγονής αύτοΰ 
τή 6 Νοεμβρίου 1687. Υπογράφεται «Ταπεινός μητροπολίτης 
Σάρδεων Έφράήμ ό Δέκαρχος βεβαιώνω τά άνωθεν.» (ί) 

Κίμηνης Ίωάσαφ μητροπολίτης πρώην Κρήτης, προστά¬ 
της τής έν Ζακύνθφ μονής τής Θ. Άναφωνητρίας 1743. (ξ) 
Μορώνης Με&όδιος πρώην Κ)πόλεως πατριάρχης, Κυδω- 
νιεύς τήν πατρίδα, έξουσιαστής καί προβλεπτής τής μονής 
Στροφάδων. («) 

Παλαδάς Στέφανος πρωτοπαπάς Κρήτης ποτέ Θεοδώρου 


1)"Ορ. Σνμ)γράφον Ζακννϋον Λ. Φονσκην, καί Λ. X, Ζώη “Λεξικόν 
Ζακννίΐον,, Τόμ. Α.' σελ. 7. έν λέξει Ά γαπητόε, (2)’Όρα κώδικα ίδιον 
ναόν σελ- 13 (3)"Ορ. Σ]γρ. Λ, Φονσκην καί κώδικα Θ. Άναφωνητρίας, 
ενθ-α μνημονεύεται τα 1672: ό σοφώτατος διδάσκαλος καί βιβλιοφύλαξ της 
Γαλ. αύίίεντιο.ς τών ’ Ενετών. - (4)"Ορ. Σ]γρ. I. Κοττην σ. 21, 22. - (5)"Ορ. 
Σ]γρ· Δ. Πνρρην σ. 16, 57. καί Σ]γρ. Ε. Σιγονρον σ. .9 καί “Λεξικόν,, ενϋ·’ 
ανωτέρω, Τόμ. Β.' σελ. 415 έν λέξει - Κ ί μ η ν η ς. - (6) "Ορ. Ν. Κατραμη. 
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πρωτοπαπά, ίδρύσας τον έν τη πόλει Ζακύνθου ναόν του 'Αγ. 
Αναστασίου, λήγοντος τοΰ 17ου αίώνος. (-<) 

Πηγας η Παγάς Μελέτιος πρώην επίσκοπος έν Κισσάμφ 
Κρήτης παραμένων έν Ζακύνθφ τω 1684. («) 

Πελεκάνος Μακάριος μητροπολίτης έκ Κρήτης παραμέ¬ 
νων έν Ζακύνθφ τφ 1684. 

Ρομπομπέλλης Άλοΐσιος (Ϊ^οβοβεεει Εν15 ε) διακεκρι¬ 
μένος κανονικός καί ύησαυροψύλαξ τής έν Κρήτη λατινικής 
Μητροπόλεως £αν 2βτο, δστις, ένεκα λόγων ύγιείας, μή δυνά- 
μενος νά μεταβή εις τό έν Κρήτη κανονικάτόν του, κατέστησεν 
έν Ζακύνθφ νομίμους έπιτρόπους του, τη 2 Φεβρουάριου 1622 
τους "Ρεεεεοβινο ^ιεοττι, κανονικόν ιεροψάλτην τής άνω 
Μητροπόλεως καί )3εβναηόινο ιερέα ·)Ίιεονι έψημέριον τής 
αυτής έκκλησίας, όπως παρουσιασθώσιν ένώπιον τοΰ άποστο- 
λικοΰ πρωτονοταρίου καί γενικού τοποτηρητοΰ τοΰ αρχιεπι¬ 
σκόπου Κρήτης, καρδιναλίου Υενιεβ, Πέτρου Μοδίκου (μοοιοο) 
καί λάβωσιν έξ ονόματος αύτο την κατοχήν καί πνευματικήν 
κυριότητα τού ρηθέντος κανονικάτου. (ο) 

Σκούφος Φραγκίσκος πτ. Κωνσταντίνου έκ Χανιών, κανο¬ 
νικός πριμικίριος (οανονιοο ρ^ιμιοεκιο) Κέρκυρας άπσθανών 
τη 14 5 Ιουλίου 1697. (ίο) 

Σκωτάκης Νικηφόρος πτ. Ίωάννου πρώην μητροπολί¬ 
της Κρήτης άπέθανε καί έτάφη έν Ζακύνθω τή .18 Μαρτίου 
1693. («) 

Τρώιλος Ά&ανάσιος έκ Ρεθύμνης έγγράμματος ιερομό¬ 
ναχος άπέθανε καί έτάφη έν Ζακύνθφ τη 24 Αύγούστου 17ΙΒ.Ιι·^) 
Φριέλος Γεώργιος πρωτοπαπάς Κρήτης, ού ή θυγάτηρ 
Ελένη τω 1667 συνάπτει γάμον έν Ζακύνθφ μετά τού εύγ. 
Άουρελίου (Αύρηλίου) Γαρδελήν. («) 

Περί των άνωτέρω ιερωμένων καί περί άλλων έπισήμων 
Κρητών ·θά πραγματευθώμεν άλλοτε έκτενέστερον. 


“Φιλολ. ’ Α νάλεκτα Ζακ,, σελ' 391 και Λ, Χ' Ζώη. “ Αί εν Ζακύνθω Μοναί,, 
σελ. 41, 97. - (7) "Ορ' Σ]γρ. I. Κόττην σ. 15 - ( 8) 'Όρ. Κατραμην, ένθ' 
ανωτέρω σελ. 112 και Σ]γρ. Κ. Νοβσ,κον σ' 160. - (9) 'Όρ. Σ]γρ. Σ. 
Δε-Ρώσσην σ. 3 - {10) ' Ορ. Κατραμην σελ' 344 και Σ]γρ. Κ. Νοβάκον σελ. 
76 και Λ, X. Ζώη. 'Βιογραφιών συμπληρώσεις,, έν “Πανδαισίιι,, Βάρνης 
1900. άριθ. 13 και -1 X. Ζώη “Φραγκίσκος ο Σκοΰφος,, έν '' Μούσαις,, 
1907 άρ. 343 και Ήλ. Τσιτσέλη. “Ποιήματα Φ. Σκούφον,, έν “Μ ο νσ αι ς„ 
Ζακύνθου 1907 άρ. 340. 11) 'Όρ. Σ] γράφ. Α. Συρΐγον σελ. 24 και Σ]γρ. 
I. Σκουλογένην α. 195' και Σ]γρ. Χ' Βασμονλον σ. 47 - 12) 'Όρ. Ληξιαρχ. 
βιβλία ναόν Ευαγγελίστριας έν τή πόλει Ζακύνθου σελ. 20. - 13) 'Όρ. Σ/γρ’ 
Γ. Ρονσον σ. 14. 
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ΣΤΟΑ 


1 " 


ΚΩΣΤΗΣ ΧΑΡΙΤΑΚΗΣ 




ω’ςτά Τάρταρα ίσα 
,, Καί μ αποχαιρετίσανε οι Χάριζες κί ο! Νύφες 
,,Π' ίλονγονταν μες’ς τη δροσιά τό * 

(αρχαίο τραγουλι) 


Κί’ ό Στάθης άτι ’ τό πόνον τον τη δυιλοκαταργιέται 
Κι ορκο τής κάνει φοβερό μην πάει και λησμονήσει. 


(ί — Στη Βρύσην όπου γέμιζες, ’ςτή Βρύση που γε/ιίζεις 
ΚΌπου την πρώτη μας φορά είπαμε άγάπης λόγια , 

»ϊο μεσημέρι που ϋά πας άν τύχη και ξεχάσης 
»Τό Στά&η που σ' αγάπησε και σ’ αγαπάει κι ακόμα, 

»Βουβά νά βρης τά χάδια της και τό τραγούδισμά της 
»Και τ’ ασημένια της νερά σ’ ύπνο βαϋν νά γέρνουν. 
»Κϊ όλόξερη τη γοϋρνά της, τη μαρμαρόγονρνά της. 
7>Και νά μιλήσεις δυνατά νά πάρουν τη φωνή σου». 











Μπρος 3 ς του Λόγγου τη βρυοοϋλα 
Μέρα μεσημέρι,, 

Να τη την 3 Α&ανασοϋλα 
Που νερό ύλά φέρη. 


Γυαλίζουν γύρω τα βουνά μές ’ς το Μαγιάτικο ήλιο 
Καί τρέμει ’ςτίς αχτίνες τον ανήσυχα ό αγέρας 
Σαν τις ψιλές - ψιλές κλωστές ίλεόρατης αράχνης. 
Μαραίνωνται σιγά-σιγά τα πράσινα χορτάργια 
Κι ’ ή μυρωδιά του άυμαργιοϋ σκορπάται πέρα-πέρα. 
Να καί τη βρύση κάτω εκεί μέ τά λιγνά πλατάνια. 


Σιγά κι’ ώραΐα τον ωμό της κλίν’ ή καλή κοπέλλα 
Καί καταιβάζει τό σταμνί καί πάει μπρος 3 στη βρυσούλα 
Μά ήταν βουβά τα χάδια της καί τό τραγούδισμά της. 
Καί τ’ ασημένια της νερά σ’ ύπνο βαίλύ γερμένα 
ΚΓ όλόξερη κι ’ ή γοΰρνα της ή μαρμαρόγουρνά της. 
Κοιμάται τό νερό! 


(ΐ- 'Αχ! ψέμματα...’Ετρελλά&ηκα. Τό Στάύλη εγώ αγαπώ!» 
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Μη δεν μπορεί πλειά ή γλώσσα της να π η τδ τέτοιο ψέμμα 
Και τδ σταμνί τής ξεγλνστρά στη γονρνα καί τσακίζει 
Καί τδ προσώμι πέφτει της τ) γιλιοπλουμισμένο. 


Βουβάθηκε ή όλόμορφή καί μαύρομάττα κόρη. 


Κι’ ή Βρύσ’ ή Μαρμαρόβρυση διώχνει τ) μανρον ύπνο 
Καί τραγονδεΐ σαν πρωτεινά . 


Ο ΕΠΙΤΆΦΙΟΣ 
ΣΤΟ ΧίΙΡΓΙΟ 


Κι ήκοψε κρίνα βυσσινιά σαν τά ώμορφή της χείλη 
Καί ρόδα κατακόκκινα ώσάν τά μάγουλά της 
Κι άφράτα λεμονόκλαδα λεμονανθούς γεμάτα. 

Κι ήκοψε τριαντάφυλλα λευκά σαν τδ κορμί της 
Κι έπήγε πρδς ς’τήν Έκκλησιά. 


Καί στέφανο πανέμορφο ’ςτδν Επιτάφιο βάνει 

Καί ξεφυλλίζει — ώχ ιομορφιές — μέ τά κρινάτα χέργια 

Τ’ αθώα τά τριαντάφυλλα καί τά πλατειά τά ρόδα. 

Καί σε κλωστές μεταξωτές περνά τά φύλλα εκείνα 
Καί τδ Χριστδ εκεί ’ς τδ Σταυρδ στολίζει μέ θείο πένθος. 
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Μυρίζουν γύρω τά κεργιά και τό πβυχτό λιβάνι 
Μυρίζουν τά τριαντάφυλλα και τάλλα τά λουλούδια 
Κι' αντιβουίζει θλιβερά η εκκλησιά η μικρούλα 
Στ’ άπάλφρα πατήματα πανέμορφων παρθένων 
Και ’ς τά κρυφομιλήματα. 


Κι 9 εΐναι 6 Επιτάφιος γεαάτος στά λουλωύδια, 

Στά ρόδα, ατά τριαντάφυλλα και ’ς τ’ άγουρα κορίτπια. 


























ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


ΣΙΒΥΛΛΑ 


ΜΟΝΟΝ ΟΝΕΙΡΟΝ 


Έγύριζαν από τό θέατρον. 

Εκείνη στενοχωρημένη με την σιωπήν του καί την απερι¬ 
σκεψίαν του, ποϋ δέν έκράτησε απ’ ενωρίς ένα αμάξι, μόνον 
την ήνάγκαζε να ψεύγη τέτοια ώρα απ’ τό θέατρον πεζή, έ- 
στάθηκε να άναπνεύση για να άποπνίξη του θυμοϋ της τό 
ξεχείλισμα. 

Εκείνος, προσεποιήθη πώς δέν άντελήφθη. Ούτε έσταμά- 
τησε. Τα χέρια στηριγμένα όπίσω, προχωρεί ωσάν άφηρημέ- 
νος. Κι’ ή ΙΙόπη αναγκάζεται να βιάζη κάποτε τό βήμά της να 
τον προφθάση. 

Στο σπίτι, άμα ήνοιξαν εις τό κουδούνισμά των, έκαμε μια 
να ’μπή να τής ’πή δυο λόγια.... Ή καρδιά του ήτο βουρκω¬ 
μένη από την άπογοήτευσιν. Μά μετενόησεν αμέσως. Καληνύ- 
κτησε άτονα, σχεδόν ψυχρά κι’έφυγε βιαστικός. Κι’ εκείνη δμως 
δέν έδοκίμασε νά τον κράτηση περισσότερον. Τοΰ άνταπέδωκε 
την «καλήν νύκτα» συνωφρυωμένη, υπεροπτική καί μόλις έ¬ 
κλεισε κατόπιν του ή θύρα, έτρεξε νά ρίψη μια ματιά εις τον 
καθρέπτην καί νά κάμη την έπιθεώρησιν τής τουαλέττας της. 

Τίποτε δέν ειχεν αλλάξει θέσιν. Τά μαλλιά της, ή λεπτή της 
γάζα καί τά τεχνητά της τριαντάφυλλα στο στήθος της, όλα ή- 
σαν δπως τά είχε διορθώσει, πριν άναχωρήση. Έκύτταξε τά 
μάτια της, την έκφρασιν ακόμη τοΰ προσώπου της. Ικανοποιη¬ 
μένη, έχαμογέλασεν. Ή σκέψις δτι έκαμε καί πάλιν σ’ δλα τά 
περίεργα εκείνα μάτια, ποΰ την έκύτταζαν μέ απληστία, την έν- 
τύπωσιν τοΰ πλούτου καί τής ώμωρφιάς, ή συναίσθησις τής υ¬ 
περοχής της, έπλημμύρισε μέσα στα μάτια της ως φώσφορος· 
τό θριαμβευτικόν χαμογελάν της έδιπλασιάσθη καί χωρίς καν 
νά ένοχληθή για τήν ψυχρότητα τοΰ Νίκου, άπησχολημένη μέ 
τάς σκέψεις της, ανέβηκε νά κοιμηθή. 

Εκείνος έφυγεν ωσάν άφηρημένος. Τό βήμά του έγινε τώρα 
βραδύτερον. Σκυφτός, συλλογισμένος προσπαθεί νά βρή ένφ 
πηγαίνει προς τό σπίτι του, τον δρόμο τον χαμένο τής ζωής του. 

Δέν εινε δυό μήνες ποϋ άρραβωνιάσθηκε τήν Πόπη. Τήν συ_ 
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νήντησε σ’ ένα χορό. Την είδε με τά μάτια του ετοιμοθάνατου 
πού ζητεί να ζήση όπως-όπως σέ μια έντασι υπερευαισθησίας 
ιροβεράς. 

Κτενισμένη όπως ήτο, ά λα Κλεό, ωχρά, μέ τά μεγάλα μαΰρα 
μάτια της γεμάτα λάμψι καί γλυκύτητα, μέ τάς κινήσεις σο- 
βαράς, τό βάδισμά της. ηγεμονικό, μέ ένα φόρεμα λευκό μετα¬ 
ξωτό βαρύτιμο καί καλοκαμωμένο, έκαμνε την έντύπωσιν πραγ¬ 
ματικής καί δεδικαιολογημένης περηφάνειας. Δέν έσκέφθηκε 
κανείς νά τής άμφισβητήση την υπεροχήν μέσα στην αίθουσαν 
εκείνην, που ένεφανίζετο πρώτην φοράν καί ήτο μόνη αυτή 
ξένη. 

Ό Νίκος στύλωσε τά μάτια του επάνω της καί έδοκίμασε 
την ήρεμη ευχαρίστηση, που αισθάνεται ό πικραμένος όταν άν- 
τικρόση ένα καλλιτέχνημα περισσότεχνον. Στο στήθος του ε¬ 
πάνω έννοιωθε ακόμη νά τον καίη τό υστερνό τής Σόνιας γράμ¬ 
μα. Την εικοστήν ίσιος άνάγνωσίν του είχε τελειώσει μές στ’ 
αμάξι όταν ήρχετο για τό χορό. Του έγραφε ξάστερα, καθαρά 
«ότι τον άγαποΰσε, αλλά δέν μπορούσε πλέον νά τού γράφη». 
Κι’ έζητούσε καί αυτός νά μή τής ξαναγράψη ποιά ποτέ,την 
στιγμήν ακριβώς πού εκείνος είχεν ανάγκην τής αγάπης της 
τής ήθικής ύποστηρίξεως της, γιά τό μεγάλο δράμα πού ξετυ- 
λίσσετο μές τήν ψυχήν του. Τού έδινε νά έννοήση πώς δέν τής 
έπετρέπετο νά άλληλογραφή πλέον μαζή του. Είχε τάς ασχολίας 
της εκείνη· τήν μελέτην, τά καθήκοντά της."Επρεπε νά έχη σκέψιν 
ήρεμη, νά έργασθή καί νά άναδειχθή εις τήν φιλολογίαν. Ώνει- 
ρεύετο εκεί μακρυά λίγα μυρτόκλαδα· στο βάθος τού ορίζοντός 
της έβλεπε τήν δόξάν. "Ηθελε νά έργασθή γι’ αυτήν. ’Ήθελε νά 
τήν φθάση. 

’Έτσι έδικαιολογεΐτο. Εκείνος όμως έβλεπε βαθύτερα. Ή 
Σόνια πάντα άγαποΰσε τήν φιλολογία - άλλ’ αυτό δέν ήτο λόγος νά 
αγαπά τον Νίκο όλιγιότερον, τον παιδικόν της φίλο, τον άχιόρι- 
στόν της σύντροφον. Κάτι.... άφεύκτως θά συνέβαινεν εκεί 
κάτω. 

Στά όνειρα τής δόξης της θά προσετέθη ίσως καί ό πόθος 
πλούτου, μεγαλομανίας.... Ή Σόνια ήλλαξεν άναμφιβόλως καί 
ό Νίκος δυστυχώς δέν ήτο όπως άλλοτε τόσφ πλούσιος. 

Ή μαύρη σκέψις έφερε τό φυσικόν συμπέρασμά της. 'Ο Νί¬ 
κος όλοέν έπείθετο καί τώρα πειά μ’αύτό τό τελευταϊον γράμμα 
της δέν τού άπέμεινεν αμφιβολία, ότι ουδέποτε ή Σόνια τον ή- 
γάπησεν αληθινά καί ότι τώρα τον έγκάλείπει γιά νά εύρη 
άνδρα πλουσιιότερον.... 

"Ακαμπτος, σταθερός, προσδεδεμένος απ’ τά παιδικά του- 
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χρόνια στην αγάπη της, ποΰ συνεκέντρωνε όλα τα (όμορφα ιδα¬ 
νικά της νειότης του, εΐδεν ένα προς ένα τά κτυπήματα μ’ αν¬ 
δρικήν αντιστασιν αξιοθαύ μαστόν. Μά τώρα, ποΰ τον παραιτοΰσε 
Εκείνη, τώρα ποΰ αντηχούσε μές στο στήάος του τό καταφρό 
νιο της, ό Νίκος δεν βαστοΰσε. 

Αί δυνάμεις του τον έγκατέλειπον. ’Έχανε πειά τό θάρρος του. 
’Άν πέθαινε, θ’ άφινε πίσω του μητέρα χήρα κι’ άδελφή χωρίς 
προστάτη, σαν κοινός κι’ άνανδρος. Αυτός δεν ήτο όμως ικα¬ 
νός να λιποτακτήση άπό τό παιδίον τής τιμής. 


Μ’ αΰτάς τάς μ,αύρας σκέψεις σήκωσε τά μάτια πάλι κι’ άν- 
τίκρυσε την Πόπη. Την έκυτταξε καλά-καλά καί έταλάνισε τόν 
εαυτόν του σέ μια σκέψι γρήγορη καί βιαστική, ποΰ άπροσδό- 
κητα διέγραψε τήν σιλουέτταν της μέσ’ τήν ψυχή του. 

Εξανασηκωσε τα ματια το>ρα. δίχως νά τό θέλη καί χωρίς 
κι’ αϊτός ό ίδιος ν’ άντιληφθή τί κάμνει, εσηκώθηκε καί διηυ- 
Ούνθη προς τό μέρος τής άγνωστου. Αύτοσυστήθηκεν άμερι- 
κανικώτατα καί τήν έζήτησε γιά ένα βάλς. "Οταν δέ μετ’ ολί¬ 
γον τήν ώδήγει εις τό κάθισμά της, δέν κατόρθωσε ν’ άντιστα- 
θή εις τήν επιθυμίαν ποΰ τοΰ έπεβάλλετο άσυνειδήτως, νά τήν 
ζητήση καί γιά τις καντρίλλιες. Έμεινε λίγα δευτερόλεπτα μα- 
ζή της. Κάτι είπαν. ’Έλεγεν εκείνος.... Τοΰ χαμογελούσε εκείνη 
με άγγελικήν άγνότητα καί καλωσυνην. 

Στά μάτια τής ψυχής τοΰ ναυαγοΰ άργά - άργά ήρχιζε νά ρο- 
δίζη ένα συννεφάκι καί νά διαγράφεται άόριστα κάποια άπω- 
τάτη καί άνέλπιστη άνατολή. 


Μετά ένα μήνα τήν ήρραβωνίσθη. Ούτε αυτός ό ίδιος ήξευρε 
πειά τί έκαμνε καί διατί. 

Πριν ν’ άποφασίση, έγραψεν εν τούτοις προς τήν Σόνια κι’ 
έζητοΰσε συμβουλήν ώς άπό αδελφήν μεγαλειτέραν. Άπάντησιν 
δέν έλαβε καί ή ιδέα τής περιφρονήσεώς της έσκαβε σιγά-σιγά 
δρόμο στήν άγανάκτησίν του. 

Αί πρώται εβδομάδες τής μνηστείας του έπέρασαν όπως δή¬ 
ποτε καλά.Ή Πόπη περιεποιεΐτο τόν Νίκο.Αλλά στήν μια προ- 
σπάθειάν της τό βαθύ εκείνου μάτι—προκατειλημμένον πάντα 
γιά τήν ήθικήν υπεροχήν τής Σόνιας —άνεκάλυπτε τήν επιπο¬ 
λαιότητα. Κάθε φορά ποΰ πήγαινεν, ή Πόπη θά φορούσε κι’έ- 
να νέον κόσμημα, μιά τουαλέττα νέα· θά τοΰ εΐχεν ετοιμασμένο 
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καί αυτό τό θέμα ακόμη τής συνομιλίας των. Αυτό δα τό εννο¬ 
ούσε δ Νίκος απ’ τό μυθιστόρημα ποΰ θάβλεπε στά χεριά της. 

Εκείνο τό λευκό χαμόγελό της, ή αγνή περιπάθεια των μα¬ 
τιών, τό αθώο κλείσιμο τών χειλέων ποΰ τον έμαγνήτισαν την 
πρώτην νύκτα στοΰ χορού την αίθουσαν, ήσαν τα γιορτινά στο- 
λια τής Πόπης, ποΰ τα φορούσε μόνον, δταν πήγαινε μες τά 
σαλόνια. 

Καί δσιρ ό καιρός περνοΰσε κι’ έσυνήθιζε τον Νίκο, τόσορ 
τοΰ έστεροΰσε τήν άπόλαυσίν των. Καί ένεφανίζετο όλονέν ή 
πραγματική, ή ανυπόκριτη τοΰ σπιτιοΰ Πόπη: Ημιμαθής, εγωι¬ 
στική, δηλητηριασμένη μέ τήν στριχνίνην τών μυθιστορημάτων, 
ανίκανη μέσα εις τούς ατμούς τής υπεροψίας της ν’ άντιληφ- 
θή, να εκτίμηση τήν ζωήν τής σκέψεως, καί τό άρωμα τοΰ 
λεπτού αισθήματος, χωρίς καμμία διάθεσι κι’ επιθυμία να είσ- 
δύση στήν ψυχή τοΰ αρραβωνιαστικού· της καί να τήν κατα- 
κτήση μέ τήν ειλικρίνειαν τελείως, κάποτε φλύαρη δταν έπρό- 
κειτο να έπιδειχθή για τά στολίδια καί τά χρήματά της, άλ¬ 
λοτε παγερά, άποκρουστική—σάν δεν έκολακεύετο καμμιά φι¬ 
λοδοξία της ματαία — καί άλλοτε έκλελυμένη από τήν επή¬ 
ρειαν τής περιπαθείας τοΰ μυθιστορήματος της, έ'συρε τήν καρ¬ 
διά τοΰ Νίκου ανερμάτιστη. 

Εκείνος δεν ήμπορεΐ νά ’πή πώς δεν τήν άγαποΰσεν ή του¬ 
λάχιστον δτι δεν έδοκίμαζε γι’ αυτήν τον πόνον ποΰ αίσθανό- 
μεθα σάν βλέπωμεν νά θρυμματίζεται εμπρός μας από απερι¬ 
σκεψίαν ένα κομψοτέχνημα αβρό. Άλλ’ δλη αυτή ή λύπη του 
γιά τήν αγάπη ποΰ μπορούσε νά χαρίση καί άνεκόπτετο σε 
κάθε του έκδήλωσιν από ένα λόγο επιπόλαια ή ένα κίνημα 
κοινό, δλη αυτή απειλούσε νά τον άποπνίξη καί τον υπενθύμιζε 
συχνά τήν άλλην. 

’Ήθελε νά τήν λησμονήση, ίσως καί νά τήν έκδικηθή· μά ή 
Πόπη δεν τον βοηθοΰσε. 

Περνοΰσ’ εν τούτοις ό καιρός κι’ ό Νίκος δεν κατώρθωνε 
ν’ άποφασίση τίποτε ώρισμένον. Ανέβαλλε τον γάμον αλλά 
δέν διέλυε καί τον αρραβώνα. 


Έπέρασαν δυο χρόνια.Ό Νίκος έ'χει έναν άγγελλο παρηγο¬ 
ριάς : τό παιδί του. Ή Πόπη έ'γεινε μητέρα - άλλ’ αλλοίμονο ! 
δέν ήλλαξε. Χειροτερεύει όλονέν. Ή ζωή τοΰ σπιτιού των εϊνε 
αληθινό μαρτύριο. Ψεύτικη, τεχνητή. Μάτην αποπειράται εκεί¬ 
νος νά έπιβληθή καί νά δαμάση τήν τυφλήν υπεροψίαν της, υπό 
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τον τροχόν τής οποίας ούτ’ αυτός ό ίδιος ευρίσκει χάριν. 

"Εμαθε να στηρίζεται στην ώμορφιά της καί στό χρήμα της 
προ πάντων. Έκτος από αυτά τά δύο, κόσμος δέν ύφίστατο 
γι’ αυτήν. 

— Τά χρήματά μου, ή μεγάλη προΐκά μου, αυτά 

εινε ό άνδρας μου!.τού ειπεν ένα βράδυ μέ την βαθυτέραν 

περκρρόνησιν, ένφ στα μάτια της εκείνα τά κατάμαυρα ήστρα- 
πτεν δλη ή φλόγα τής κολάσεως. 

Ό Νίκος έτινάχθη ώς να τόν έδάγκσε τό φεΐδι. Είχε μαν¬ 
τεύσει προ πολλού κάθε άντίληψιν τής γυναικός του, άλλα δέν 
’τολμούσε νά πεισθή τελείως. Την ένόμιζεν μόνον άνόητον καί 
έλαφράν, όχι κακήν. Καί ήδη άπεκαλύπτετο μαύρη, τελείως 
μοχθηρά. 

Ό Νίκος δέν άπήντησεν ούτε λέξιν. 

Την άφήκε νά άποσυρθή καί δτανέ'μεινε κατάμονος, έστήριξε 
τό παγερό του μέτωπο μέσα στά χέρια του κι’ έσυλλογίσθη. 

Άνεκεφαλαίωσε τό παρελθόν καί συνεπέρανε τό μέλλον. 
Καί μέσα στής απελπισίας του τόν σύννεφον, όπίσιο απ’ τό γε¬ 
λαστό προσωπάκι τού παιδιού του, διέκρινεν άμυδρότατα, ώς 
έν άπόπτφ, ενα άλλο καστανό σγουρόμαλλο κεφάλι, στηριγμένο 
μέ την έ'κφρασιν τής θλιβεράς περιπαθείας καί στοργής, επάνω 
σ’ ένα μεγάλο άστρο λαμπρό. Αί ζωηραί ακτίνες του έπλαισί- 
ωναν τήν γλυκειά μορφή ώς φωτοστέφανον δόξης καί μαρτυρίου. 

Ή Σόνια έ'μενε πάντα μακρυά. 

Ειχεν άπορρίψει κάθε πρόταση γάμου καί άφιερώθη στά ιδα¬ 
νικά της. ’Έγραφεν ανεξάντλητη εις αγάπην, έδημιουργοΰσε 
παλάτια, πύργους κρυστάλλινους. Κι’ εις τό βάθος των, εις τ’ 
άδυτά των έκλειε ξηλοτύπως πάντα τήν μορφήν εκείνου, τού 
Απίστου, εντελώς έξιδανικευμένην. 

Ό Νίκος παρακολουθούσε δλην της τήν εργασίαν. Δέν άφι- 
νε γραμμήν πού έπιπτεν από τήν πένναν της, νά μή τήν άνα- 
γνώση δυο καί τρεις φορές. Έτσι κατώρθωνε νά άφαιρήται 
άπό τήν πραγματικήν ζωήν. ’Άν καί ή Πόπη δέν αργούσε νά 
τόν αφύπνιση μ’ ένα πεΐσμά της. 


Στά δυο χρόνια προσετέθη τρίτον. Τό τελευτατον έργον τής 
Σόνιας «Άναλελυμένον δάκρυ»— ένα μυθιστόρημα φιλοσοφικόν 
— είχε καταγάγει θρίαμβον άληθινόν. Ήτο τό θέμα τής ημέ¬ 
ρας εις τούς φιλολογικούς κύκλους. Καί ή Σόνια ενθουσιασμένη 
άπό τήν επιτυχίαν της, έπανήρχετο πλησίον των γονέων της ν’ 
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αναπαυθή για λίγους μήνας. 

Ό Νίκος έμαθε τήν άφιξίν της αίφνιδίως. "Ενα κϋμα πόνου 
καί αισχύνης έξωγκώθη εις τα στήθη του καί ένα δάκρυ αλ¬ 
γεινής μεταμέλειας—τό πρώτον που έχυνε σαν άνδρας- έκυλί- 
σ0 ί| εις τό πρόσωπόν του. Τήν είχε παρεξηγήσει σαν ένας κοι¬ 
νός καί άνεγνώριζε τώρα από πολλοΰ τήν αδικίαν του. "Ηθελε 
να τήν ϊδη. Έφλέγετο να άτενίση τήν μορφήν της καί εις τήν 
γαλήνην τής ψυχής της ν’ φποπνίξη τήν άγρίαν τρικυμίαν τής 
ίόικής του.... "Ηθελε νά λικνισί) ή με τήν φωνήν της· άλλ’ έόί- 
σταζεν, εφοβεΐτο. 

"Ενα βράδυ, ένφ είσήρχοντο μέ τήν ΙΙόπην σ’ ένα φιλικόν 
σαλόνι, τήν άντικρυζει άπροόπτως. Άπετέλει αυτή τό κέντρον 
όλης τής συναναστροφής. 

"Ενα μειδίαμα πόνου καί ηδονής διεγράφη ταυτοχρόνως εις 
τό πρόσωπόν του. Έπλησίασε σχεδόν άσυνειδήτως καί τήν έ- 
χαιρέτισε μέ δειλίαν. 

Εκείνη έχαμογέλασε γαληνότατα δεν έφάνη νά συνεκινήθη. 

Τουναντίον μάλιστα έπεριποιήθηκε τήν ΙΙόπην. Καί ό Νίκος 
πήρε θάρρος. Έπλησίασε μέ άνακούφιοιν κι’ έλαβε μέρος στήν 
συνομιλίαν. 

Ή μεταλλική φωνή τής Σόνιας, τό αφελέστατο της γελοίο 
αντηχούσαν ώς μελφδικό τραγούδι, ώσεί ύμνος τής χαράς μες 
τήν ψυχήν του. Δι’ όλους εΐχεν ένα λόγον συμπάθειας, ένα βλέμ¬ 
μα φιλικό. Τήν έμακάριζαν τριγύρω αί γυναίκες για τάς γνώ- 
σεις, τήν αφέλειαν, τήν καλωσύνην της. Οί άνδρες έξηρτώντο 
από τα χείλη της· καί μέ τον θαυμασμόν των καί τήν ξεχωρι¬ 
στήν άπόλαυσιν, ποϋ έδοκίμαζαν πλησίον της, έξεδήλωναν συγχρό¬ 
νως κι’ ένα βαθΰν σεβασμόν προς τό παρθενικόν εκείνο μέ- 
τωπον, ποϋ δέν άπέκαμεν εις τήν μελέτην καί τήν ψυχήν εκεί¬ 
νην ποϋ είσέδυσε τόσω βαθειά εις τήν λατρείαν τοϋ Ωραίου. 

"Ολοι έφιλοτιμοϋντο νά τήν προσεγγίσουν, ν’ άτενίσουν τά 
μεγάλα γελαστά της μάτια, νά έντρυφήσουν εις τά θέλγητρα 
τής συναναστροφής της. 

Μόνον ή Πόπη εκεί μέσα ήπηλεϊτο άπό ασφυξίαν. ΓΙρώτην 
φοράν ήδη παρηγκωνίξετο εις συναναστροφήν καί ή ψυχή της / 

έξανίστατο κατά τής γυναικός εκείνης, ή όποια διεσάλευε τον 
στυλοβάτην της. "Ολοι, εινε αλήθεια, πώς τήν έχαιρέτησαν 
τριγύρω μ,έ προσήνειαν αλλά καί όλοι έφαίνοντο βιαζόμενοι 
νά στρέψουν πάλιν τό βλέμμα προς τήν Σόνιαν. Καί τό μαρτύ- 
ριον τής Πόπης όλοέν έκορυφοϋτο, όσον έβλεπε τον Νίκο δι¬ 
αρκώς πλησίον τής Σειρήνος εκείνης, μαγευμένον, ναρκωμένον 
άπ’ τήν γοητείαν της. Πρώτην φοράν έννοιωθεν εις τά στήθη 
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της τήν ζήλειαν για τον άνδρα της. Καί δταν έφϋασαν στό 
σπίτι δέν κάτι όρθωσε νά κράτη 0 ή. 

Έξέσπασε φοβερά, αδυσώπητα. 

Ό Νίκος έταράχΟη. Τής άπήντησε δυο λόγια. Εκείνη τά έ- 
ξέλαβε ιός ύπερασπιστικά διά τήν Σόγιαν ανταπηντησεν 
έξυβρίζουσα καί ή τρικυμία τής ψυχής της δέν κατέπαυσεν ή 
μόνον την πρωίαν, ότε ο ψυχικός της πυρετός ύπεχωρησεν εις 
τον σωματικόν. 

Ή Πόπη έπεσε βαρεία τήν έπομένην νύκτα καί δέν έσηκώ- 
Οη πλέον.Ό πυρετός κατέβαλε τό ώμορφόν της σώμα γρήγορα 
όπως ό υπεροπτικός εγωισμός της είχε καταφάγει προ πολλοΰ 
καί τήν νεανικήν ψυχήν της. Καί, ένα δειλινόν, έξέπνευσε στα 
χέρια του συζύγου της. χωρίς νά του άποτείνη ούτε λέξιν. Ε¬ 
κείνος έκλαυσε στόν τάφον της επάνω τά χαμένα νειάτα της 
καί τά δικά του. Στοΰ παιδιού του τό αθώο μέτωπον συνεκέν- 
τρωσεν ευθύς τάς σκέψεις του· ταυτοχρόνως όμως έπτερύγισε 
στην φαντασίαν του, κι’ ένα, ψαλιδισμένον του παλαιόν, όνειρον. 

Τιόρα δέν ήτο πειά πτωχός. Αγαπούσε πάντοτε τήν Σόγιαν* 
ίσως περισσότερον μάλιστα από άλλοτε. Κι’ εκείνη δεν ΰα εί¬ 
χε ν ίσως λόγον ν’ άρνηΟή. Έπεφυλάχΰη νά τήν συνάντηση 
κάπου, νά τής όμιλήση.... ’Λλλ’ ή ευκαιρία δέν έδίδετο. 

Αίφνης, ένα πρω'ί, μανθάνει ότι ή Σόνια φεύγει τήν ιδίαν 
εσπέραν, έπιστρέφουσα εις τάς διακοπείσας εργασίας της. 

"Εξαλλος, σπεύδει νά τήν συναντήση γιά νά κατορΟώση νά 
συγκρατήση νά μή φύγη. 

’Λλλ’ άλλοιμονον ! ’ΈφΟασε. τήν στιγμήν, κατα την ο¬ 

ποίαν ή έλιξ εκαμνε τούς πρώτους της άφρούς καί τό λευ¬ 
κόν μανδύλι της άνεμίζετο από τού καταστραόματος, ως σύμβο- 
λον τής ωραίας της λευκής ψυχής, ποϋ διέσωσε τό αγνόν της 
όνειρον μόνον ώς. όνειρον. 


Εις τά βάΰη τού όρίζοντος διαγράφεται ώς μελανόν σημεΐον 
τό άτμόπλοιον πού φεύγει - καί από τό βάθος τής ψυχής τού 
Νίκου γοργόφτερη εξαφανίζεται ή ώμορφη ελπίδα. 
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Την άλωσιν των Χανιών—κατ’ Αύγουστον του 1645- συ- 
νεπλήρωνέν ή αιμοσταγής πολιορκία τής Σούδας, προ των πυ¬ 
λών του φρουρίου τής οποίας οί Τούρκοι ειχον ανυψώσει τρεις 
μεγάλας πυραμίδας από Χριστιανικός κεφαλάς. Ταυτοχρόνους 
σχεδόν ήρχιζε καί ή φοβερά εκείνη εικοσαετής πολιορκία τού 
Ηρακλείου, περατωθεΐσα τώ 1669. 

Οί Φράγκοι-Ενετοί έπάλαιον μ’ άπόγνωσιν. Οί Τούρκοι εν 
τούτοις ένικοϋσαν. Καί οί Κρήτες -"Ελληνες πληρώνοντες μέ τό 
άίμά των τάς συνέπειας ενός πολέμου τόσω καταστρεπτικού δΤ 
αυτούς, δεν έγνώριζον άν έπρεπε να αμύνονται κατά των Τούρ¬ 
κων ή να σώσουν τήν δυστυχισμένην των πατρίδα εκ των Ενε¬ 
τών καί να τήν παραδώσουν εις τούς Τούρκους. 

Νέοι καί γέροντες κρατούσαν όπλα. 

Πολλοί από τούς τελευταίους ειχον ακούσει τον λοίσθιον ρόγ¬ 
χον τών παιδιών των καί ειχον ί'όει νά γλι στρούν από τά κρά¬ 
σπεδα τών φρικιαστικών εκείνων πυραμίδων, αί κεφαλαί τών α¬ 
δελφών, τών τέκνων, τών έγγόνων των. 

’Αλλ’ αντί ή ήλλοιωμένη όψις τής μορφής εκείνων νά παγώση 
τό ολίγον αΐμα εις τάς φλέβας των, τούνατίον τό έθέρμαινε καί 
τό έξήπτε ζωηρότερα. Καί οί ορεινοί εκείνοι γέροντες, ένώνον- 
τες εις τά ψιχία τής ζωής των, τήν ζωήν τών προσφιλών νε¬ 
κρών των, έ'φευγον από τήν Σούδαν μυκώμενοι, διά νά συνε- 
χίσουν τήν άπεγνωσμένην πάλην από τά άπόρθητα τού Ηρα¬ 
κλείου τείχη. 

Μ 5 αυτούς ήτο καί ό γέρω-Γιώργης. 

Τά πενήντα πέντε χρόνια του δεν τόν έμπόδιζον διόλου νά 
κρατή σφικτά στό σιδερένιο χέρι του τό οπλον. Καί ό ηρωικός 
θάνατος τών εξ παιδιών του καί τού αγαπημένου του αδελφού, 
πολύ μικροτέρου του στά χρόνια, ειχον δώσει στό πυκνόμαλλο 
του στήθος αντοχήν θά)ράκος χαλύβδινου, υπό τάς πυκνάς φολί¬ 
δας τού οποίου έβοσκε τό μίσος, ή έκδίκησις. 

— Θά .φύγη αυτός, γιά νάρθη ό χειρότερος, έλεγε μές 
στά δόντια του μέ λύσσαν, καί τό παιδί ποτές του δεν θ’ άν- 
τικρύση μάνας πρόσωπο ! "Αμοιρη Κρήτη πάντα ορφανή θά 
σέρνεσαι στή στράτα . 

Καί τά μάτια του έξετόξευσαν άστραπάς, ενώ τό στήθος του 
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ήσθμαινεν έξ οδύνης. 

Είχε πολεμήσει στα Χανιά καί έπειτα στην Σούδαν. Τώρα 
τό γέρικόν του δπλο άγρια έμούγκριζε απ’ τάς επάλξεις τού 
Μεγαλοκάστρου. 

Τόν στρατηγόν Κορνάρον είχε διαδεχθεί ό Φραγκίσκος Μο- 
ροζίνης καί τα μαύρα χρόνια έπερνούσαν με την αγωνίαν, πού 
γεννά ό παρατεταμένος κίνδυνος τής παραδόσεως, με την μα- 
ταιουμένην πάντοτε ελπίδα τής ωραίας Νίκης. 

Είκοσι χρόνια τιόρα άπέκρουον οί μαχηταί, των Τούρκων τάς 
έιρόδους. ΕΙχον θυσιασθή τριάντα χιλιάδες κι’ έξ αυτών οί πε¬ 
ρισσότεροι ήσαν "Ελληνες. Οί δρόμοι σκεπασμένοι από σφαί¬ 
ρας, έΟρυμματισμένας βόμβας καί ερείπια. Τά σπίτια καί αί έκ- 
κλησίαι βεβηλωμέναι απ’ τό αιμα. Παντού πτώματα. Ή ατμό¬ 
σφαιρα βεβαρυμένη απ’ την δυσωδίαν των νεκρών οί δε ανά¬ 
πηροι καί οί πληγωμένοι περισσότεροι τών μαχητών. Άπό τάς 
τόσας χιλιάδας τών κατοίκων τού πλουσίου Κάστρου εΐχον άπο- 
μείνη 4 χιλ.· μόνον ! 

Ανάλογος δέ τούτων ήτο καί ή κατάστασις καί ή απελπισία 
τών πολεμιστών. Αί εχθρικοί βόμβαι έτρυπούσαν διαρκώς τά 
γηραιά τού Κάστρου στήθη - τό ήπείλουν αδιάκοπα. Κι’ αυτό ώς 
γίγας μαχητής, πού βλέπει γύρου του νά βάφεται ή γή άπό τό 
αίμα τών πληγών του κι’ εξακολουθεί ν’ άνθίσταται καί ν’ απει¬ 
λή μέ τά μουγκρίσματά του τόν εχθρόν, έτσι καί τό Μεγάλο 
Κάστρο έπαράδερνε αλλά δέν παρεδίδετο. 


"Ενα πρωί αί βόμβαι έπεφταν πυκνότεροι καί άγριώτεραι εις 
τά πλευρά του. Τό Κάστρο έπαράδερνε μ’ άπόγνωσιν.... 

Δύο απ’ αύτάς ειχον ανοίξει εις την βορειοανατολικήν όψιν 
ένα ρήγμα απροσδόκητο, πού προχωρούσ3ν όλονέν καί έπλατύ- 
νετο καθέτως, Μάτην οί παλιορκούμενοι έδοκίμαζον νά τό έπι- 
σκευάσουν. 

Ή πλευρά εκείνη ήτο ακριβώς έναντι τού έχθρού. Κι’ αυ¬ 
τός έξεδικεΐτο τώρα άγριώτατα διά περασμένην, αλλά άλησμό- 
νητον διά την ψυχήν του ΰβριν. Έπέρασαν δέκα οκτώ άπό τής 
έποχής έκείλης έτη - άλλ’ αυτός δέν λησμονεί. Ό άδελφός τού 
Μοροξίνη τότε, ό άτρόμητος έκεΐνος 'Ιερώνυμος, είχε νικήσει 
τόν έχθρόν παρά την Πάρον καί έπιστρέφων είχε στήσει εις 
τά αίχμαλωτισθέντα τουρκικά πλιΐα την ήμισέληνον άνεστραμ- 
μένην. 

Αλλά τό ρήγμα όλονέν πλατύνεται. 'Υποχωροΰν οί φοβεροί 
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ογκόλιθοι εις τρίμματα. Ή τελευταία ώρα δεν εΐνε μακράν. Οί 
πολιορκούμενοι τό βλέπουν καί διπλασιάζουν τάς δυνάμει; των. 

Εις μάτην. 

Ό στρατηγός διατρέχει τάς επάλξεις άγρυπνος. Ενθαρρύνει· 
έπαινεΐ. Διατάσσει νά διπλασιάσουν τά πυρά, νά πυκνωθούν οί 
άνδρες ακριβώς προς τό ρήγμα. 

Έκάστην ρημαγμένην έ'παλξιν αντικαθιστά καί με εν άνδρεϊον 
στήθος· αλλά κι’ αυτό ραγίζεται όπως κι’ εκείνη. 

“Ο γέρω-Γιώργης διαρκώς κενώνει καί γεμίζει πάλιν τό 
τουφέκι. 

Αίφνης τοϋ σιμώνει ό στρατηγός. Κάτι τοΰ ψιθυρίζει νά τον 
έγκαρδιώση καί δ γέρω-μαχητής γίνεται άγριώιερός. Τά μάτια 
του, γεμάτα φλόγες, ρίπτουν τριγύρω σπίθες. Τό τουφέκι του 
βογκά. εινε κι’ αυτός εμπρός στο ρήγμα. Βλέπει τον κίνδυ¬ 

νον τοΰ αγαπημένου Κάστρου, κι’ ή καρδιά του παραδέρνει, ε¬ 
παναστατεί. 

Εμπρός του είχεν άπομείνει ένας μόνον καί αυτός τώρα αί- 
ματωμένος εις τά πόδια του. Ό γιρω-Γιώργης αγωνίζεται, πα- 
λαίει μέ τον Χάρον. 

Καί μέσα από τούς καπνούς τοΰ τουφεκιοΰ καί τής άναπνοής 
του, προ τοΰ ποταμοΰ τοΰ αίματος, ποΰ φέρει σκοτοδίνην στα 
γεροντικά του μάτια, βλέπει ώς ονειρον χρυσόν κάθε μια νίκην 
περασμένην, κάθε δόξαν τοΰ παληοΰ του τουφεκιοΰ καί κάτω 
από τής ωραίας νίκης τά μυρτόκλαδα βλέπει νά κοίτωνται νε¬ 
κρά, νωποκομμένα τοΰ άδελφοΰ καί τών παιδιών του τά κεφά¬ 
λια . 

Τά μάτια τών νεκρών του λάμπουν ωσάν ζωντανά· τά τρα¬ 
βηγμένα χείλη τιον άργοκινοΰνται. Κάτι θέλουν νά τοΰ ποΰν. 

Οί άμοιροι νεκροί του τον καρδιώνουν ! 

Ή βοή τής μάχης πνίγεται στην ακοήν του. Την νικά τών 
πεθαμμένων ή αχνή ή ομιλία. Ακούει ό γέρος τών αγαπημένων 
του κάθε μιά λέξιν. Τό παράπονόν των σχίζει τήν καρδιά του 
πειό βαθειά από τήν σφαίραν ποΰ τοΰ διετρύπησε τώρα τό 
στέρνον. 

Συρίζουν γύρω του, διασταυρώνονται τά βόλια. Ό γέρω- Γι- 
ώργης αναπνέει δυσκολώτερα’ τά μάτια του θολώνουν κλονί¬ 
ζεται, αλλά δέν πίπτει. Δυο άλλαι χώρα τοΰ τρυποΰν τον λάρυγ¬ 
γα - μιά τρίτη τάς ακολουθεί αμέσως. Τό ρήγμα χάσκει πάντοτε 
εμπρός του. Πίπτει καί κρημνίζεται στήν θάλασσαν. 

Τό σώμα του αποχωρίζεται τής κεφαλής, ποΰ τήν λικνίζουν 
μέ τον παφλασμόν των τά αίματωμένα κύματα. Τής φιλοΰν 
τά χείλη, τούς κροτάφους, ώς αν ήσαν στοργικής παρθένου χέ- 
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ρια ποΰ δεν άποκάμουν νά σφιγκοκρατοΰν, νά πιέζοιν εις τά 
στήθη τιυν μ’ αγάπη του γέρω-πατέρα της τό λείψανον ! 

ϊά κάτασπρα μαλλιά του, πλέκονται με τής άκρογιαλιάς τά 
φΰκη καί τής άμμουδιάς τούς κόκκους, εις μωσαϊκόν άπαίσιον. 
Πλημυρεΐ τό στόμα του άπό νερά, τά διεσταλμένα χείλη του 
φαίνονται άνοιγμένα εις χαμόγελον -θριάμβου, ένω τά μάτια του 
έξώγκωμένα κατοπρίζουν κάποιαν ύπερκόσμιον χαράν. 


Την έπομένην — Οην 7)βρίου τοΰ 1669 — ό Μοροζίνης ή- 
ναγκάσάη νά διαπραγματευθή ειρήνην καί δι’ άλλους λόγους, 
κυρίως όμως ένεκα τού ρήγματος. Την ιδίαν νύκτα οί Τούρκοι 
ήσαν εις τό Κάσ ρον. 

'Η ραγισμένη κεφαλή, παρασυρθεϊσα άπό τά κύματα, εΐχεν 
ένσφηνωθή εις τά θεμέλια τοΰ νικημένου τείχους. Τά κανόνια 
εΐχον σιγήσει· τά όπλα άνεπαύοντο περίλυπα. Πολιορκηταί καί 
πολιορκηθέντες έκοιμώντο βαθύτατα καί μόνον μερικοί νυστα¬ 
λέοι φρουροί ήγρύπνουν εις τό φρούριον άκόμη. 

Ή ώρα ήτο περασμένη. 'Η Σελήνη, αιματηρά, βλέπει μ’ άπο- 
στροφήν δλην εκείνην την έρήμωσιν. Ή όψις της φαίνεται ώς 
ν’άντανακλα τό νωπόν έτι αΐμα, τό όποιον άπέκαμε νά πίνη τόσα 
χρόνια τώρα ή δυστυχισμένη γή τής Κρήτης. 

Δάφνης δύο μαύραι πτέρυγες διασχίζουν τόν άέρα. "Ενα κο¬ 
ράκι νηστικόν όρμα προς τ’ ακρογιάλι. Τό σεληνόφως ώς θω¬ 
πεία παγερά φιλεΐ τό γυμνόν τοΰ πολεμιστοϋ κρ ανίαν κι’ εκείνο 
λάμπει ώσεί δίσκος άργυροΰς. Τό λαίμαργον κοράκι πέτα ορ¬ 
μητικόν επάνω του. Τό ραμφίζει επανειλημμένους εις τά φου¬ 
σκωμένα τώρα μάγουλα. Έπειτα τό αρπάζει στο γαμψόν του 
ράμφος κι’ άρχίζει πάλιν νά πέτα. "Οταν ύψώΟη άρκετά επάνω» 
άπ’ τό φρούριον, έρριψεν ένα βλέμμα κατοπτευτικόν τριγύρω 
του καί έπτερύγισε προς τάς επάλξεις. Διέγραψεν εις τόν άέρα 
δύο κύκλους κι’ ώρμησε νά ξεκουρασθή εις τό ήμικατεστραμμέ- 
νον χείλος του, άκριβώς μέσα στην γωνίαν τής ρωγμής. 

'ίΐ κεφαλή τού μαχητοΰ ενσφηνωμένη τώρα εις τά γαμψά τοΰ 
άρπακτικοΰ όρνέου νύχια καί τά μυτερά τοΰ ρήγματος χείλι), 
φαίνεται ώς νά θέλη καί νεκρά νά φράξη τό κατεστραμένον ά¬ 
νοιγμα καί νά υπεράσπιση τοΰ άγαπημένου Κάστρου την τιμήν ! 
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Ευτυχισμένος μαχητής, ποϋ έκοιμήθη καί τον υστερνό του 
ΰανον, δίχως να παρευρεΦή στό μοίρασμα τής άμοιρης πατρί- 
δος του μεταξύ ξένων . 
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ΚΡΗΤΗ 




ΜΑΡΙΝΟΣ ΣΙΓΟΥΡΟΣ 


Τ^ΝΆΓΛΤΦ^ 


I 

’Ω τής ψνχής μου δράματα στο στίχο σκλαβωμένα, 

—ώσάν εικόνα νοερή άνύπαρχτον ζωγράφου — 
με της Ιδέας τ' αμάραντα λουλούδια στολισμένα, 
μοιάζετε σαν ανάγλυφα στην πλάκα αρχαίου τάφου. 

— Κόσμε, από με μην καρτερής έργα απ' αυτά που ϋέλεις. 
Ζα)γράφος τής Ιδέας εγώ, τον στίχου Πραξιτέλης. 


2 

— Φύγε μακρυά άπό με σκληρή Φρόνηση. Σκέψη τράβα 
και μην ξαναπατήσης πλειά την πόρτα τοΰ σπιτιού μου. 
—” Ανιλρωπε, σκέψου, είμαστε φως με, τής ζωής το διάβα. 

— Είστε σκληρό κι' αδιάκοπο μαρτύριο μες τόνου μου. 
Τον πό&ο εσείς μου πνίγετε, διώχνετε τη χαρά μου' 
Σκέψη κα'ι Φρόνηση μακρυά!.. Ύή Φρύνη έχω κοντά μου. 


11δ 






3 

Τί σκέφτεσαι τό οήμερο ; Στο αύριο τί τρέχεις ; 
"Ισκιοι τριγύρω άπλώνουνται, ένας ίσκιος κ’ εσύ. 

Σέ αγίους και σε φιλόσοφους υπόληψη μην έχης’ 
εκείνοι που έπροφήτευσαν στάχτη έγιναν στη γη, 
κι’ εκείνοι που εσκεφτήκανε είναι μια χούφτα χώμα, 
σιγή αιώνια έσφράγισε το πονηρό τους στόμα. 







ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


ΝΙΚ. ΧΑΤΖΙΔΑΚΗΣ καθ. τοτπαν. 


ΣΗΚίΙ ΠΡΠΪ 


Σήκω πρωί / τη φύση νά χόρτασης 
Και νά' χάρης τά κάλλη τ’ ουρανού, 
Ρούφηζε τον αέρα του βουνού. 

Πιε της αυγής τής ρόδινες εκστάσεις. 


Σήκω πρωϊ! Το σώμα σου νά νοιώσης 
Νά πάλλη από ζωή κΡ από χαρά, 

'Ο νους σου άετοϋ νά βρή φτερά, 

Και κάτι τι καλό νά κατορθώσης. 


Σήκω πρωΐ! Καλύτερος νά γίνης 
Και κάθε ταπεινό σου στοχασμό, 
Κάθε κακία, κάθε πειρασμό 
Σ' απόλυτη γαλήνη νά ξεπλύνης. 
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ΙΩΛΝ. Γ. ΧΑΤΖΗΊ-ΩΑΜΝΟΥ 


Ο ΓΑΜΟΣ 
ΕΝ ΚΎΠΡΟ 


Το αυ, 


>ντο μύγα. ίατίν.,, 


ΓΙαρά τους αρχαίους "Ελλησυν ό γάμος ήτο ιερά πράξυς καί 
έπυβαλλομένη υπό τής θρησκείας. 

Σκοπός δεν ήτο ή έκ τοΰ έτεροψυλου ήδονή, άλλ’ ή γέννησυς 
τέκνων καί δή άρρένων, ών τό πρώτον έμελλε να δυαδεχθή 
τον πατέρα εν τή λατρεία τής Εστίας * καί τή έκπληρώσευ 
πάντων των θρησκευτυκών καθηκόντων πρός τυ τό θεϋον καί 
τους θανόντας προγόνους. Ό υιός ό πρωτότοκος θά ήτο τό 
στήρυγμα τής έπυζώσης οικογένειας πάσης, περί τούτον δυαυ- 
τωμένης καί ύπακουοόσης ώςπρός πατέρα. 

Ή υερότης αυτή τοΰ γάμου μέχρυ σήμερον δυετηρήϋη, καί- 
του κατέπεσεν ή παλαυά θρήσκευα μετά των δοξασυών της, δυε- 
δέξατο δέ ταύτην δ Χρυστυανυσμός. 

5 Εν τή καρδία τοΰ άγροτυκοΰ πληθυσμού τής Κάπρου καί 
Κρήτης δυατηρεΐταυ άσβεστος ή υδέα τής υερότητος. 

« 'Ηδυό πέτρες κάνουν τ’ άλεϋρι» ** 
λέγουσυν ου Κρήτες. 


* Φουστελ ντε Κηνλ&νζ ,,’Λρχαΐον άστν“. Μετάψ. Τιμ. Φιλήματος, 

** Παύλον Γ. Βλαστόν ,,ό Γάμος εν Κρήτη"· σελ. 143. 
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Πας αγρότης πρέπει νά έλθη εις γάμου κοινωνίαν ϊνα έχη 
όχι μόνον βοηθόν εν τώ πολυκυμάντω βίφ του, άλλ’ ΐνα έχη 
καί προσφιλή όντα, άτινα είλικρινώς παρά τό προσκεφάλαιον 
του έπιθανάτου θά θρηνήσωσι καί άτινα θά τφ κλείσωσι τούς 
οφθαλμούς θανόντι. 

(ίΚάνει παιδιά γ.ΐά νά του σφαλίζουν τά μάθία.» 

Ό άγαμος ούδεμιάς τυγχάνει ΰπολήψεως. 

Κατά τό άρχαϊον έθος ή εκλογή τής νύμφης δεν ήτο δικαί¬ 
ωμα του υιού, άλλ’ ο πατήρ εξέλεγε ταύτην πολλάκις δέ εκ 
βρεφικής ηλικίας δύο οίκογένειαι έμνήστευον τά τέκνα των. 

"Οταν καταλλήλως βολιθοσκοπηθεΐσαι δύο οίκογένειαι συ- 
νήνουν εις τήν ένωσιν των τέκνων των, τότε έπέμπετο τις σε¬ 
βαστός εκ τής ηλικίας του συγγενής ή ξένος, συχνότατα ό ίε- 
ρεύς τού χωρίου, ϊνα κάμη τήν πρότασιν τού άρραβώνος. Ή 
τοιαύτη πράξις λέγεται διά τής φράσεως έπη γα μεν κατ’ 
έ π ά ν ω τ η ς ή κ α τ’ έ π ά ν ω τ ή ς δείνα. Κατόπιν κοι¬ 
νής συνενοήσεως ώρίζετο ή ή μέρα τού άρραβώνος: τό χ ά ρ- 
τ ω μ α. 11 μνηστή καλείται χ α ρ τ ω μ έ ν η καί χ α ρ τ ω μ έ - 
ν ο ς ό μνηστήρ, εκ τού χαριτωμένη, χαριτωμένος. Έν Κρήτη 
έ'χομεν: λογόστεμα, λογοστεμένη, λογοστεμένος, 
σ η μ α δ ε μ έ ν ο ς, σημαδεμένη. 

Ή μνηστή ούδαμώς παρουσιάζεται, εί μή μόνον κατά τήν 
ώραν τής άναγνώσεως των ευχών. 

'Ο γάμος πάντοτε τελείται κατά Κυριακήν μετά τήν πανσέ¬ 
ληνον, έν ταϊς κώμαις καί τοΐς χωρίοις. Έπιμελώς άποφεύ- 
γουσι τήν τέλεσιν γάμων κατά δίσεκτον έτος καί κατά τον 
Μάϊον παντός έτους, ένφ παρά τοΐς Αύτοκράτορσι τού Βυζαν¬ 
τίου κατά Μάϊον έτελεΐτο ό γάμος. 

Παρά ποταμόν ή κρήνην πλύνουσιν τά μαλλιάτοϋ κ ρ ε- 
β α τ ι ο ΰ άδοντες. 

«'Ο νηδς εις την ανατολήν στην Δύσιν προξενιέται 
και ΰεννά πα νά παντρευτη τρίο: θεριά φοάται. 

Φοάται που τον δράκοντα φοάται που τον ληόντα 
που τον ’Αβράτην ποταμόν μη τον καταδικήκη. 

'Η πεθερά τον μήνυσε μ 5 ενα πουλί ζεφτέριν κ.τ.λ.τ> 

Ημέρας τινάς μετά τό πλύσιμον τών έρίων του στρώματος 
άρχεται νέα διασκέδασις, τό πλύσιμον τοϋ σίτου δι’ ου θά κατα- 
σκευασθή τό ρέσιν, ήτοι κοπανισμένος σίτος μετά λίπους 
κρέατος καί αρωμάτων, όπερ εινε έν τών απαραιτήτων 
κατά τάς ή μέρας τοΰ γάμου φαγητών. 
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"Οταν άποξηρανθώσι τά έρια τά προορισμένα διά την στρω¬ 
μνήν, τότε εν τφ μέσω μεγάλου δωματίου γεμίζουσι τό στρώμα, 
εις δε τό άνω μέρος υπό τό ύφασμα ένθέτουσι φύλλα απηγά¬ 
νου καί πορτοκαλέας. "Οταν δε άρχίση τό ράψιμον οί 
παριστάμενοι συγγενείς διαδοχικός κρύπ'τουσιν εντός τοΰ ερίου 
χρήματα ή κοσμήματα περιτετυλιγμένα εντός χάρτου. Τά δώρα 
ταϋτα είναι διά την νύμφην, ήτις έν έτος μετά την τέλεσιν τοΰ 
γάμου άνοίγει τό στρώμα καί ευρίσκει τά δι’ αυτήν χαρίσματα. 
Κατά τό τέλος τοΰ ραψίματος κυλίουσιν επί τοΰ στρώματος 
παιδίον άρρεν ή θήλυ κατά την επιθυμίαν τών μελλονύμφων, 
όπως πέμψη εις αυτούς ό θεός τοιοΰτον τό πρώτον τέκνον. 

Μετά ταΰτα άρχεται δ στολισμός τής οικίας τών μελλονύμ¬ 
φων. Ή προίξ μεταφέρεται εις την οικίαν τοΰ γαμβροΰ δστις 
είναι υπόχρεος νά έχη τοιαύτην πριν ή ζητήση σύντροφον. 

Έν Κρήτη ή προίξ τής νύμφης τίθεται εντός σάκκων καί 
μεταφέρεται υπό συνοδείας επίτηδες πεμπομένης’ έν έκάστω 
δέ σάκκω εντίθενται καί διάφοροι ξηροί καρποί, οΰς τρονγουσι 
ιιετά τό άνοιγμα τών σάκκων. Τό άνοιγμα γίνεται την δευτέ- 
ραν, άλλαχοΰ δέ την όγδόην άπό τοΰ γάμου ημέραν. 

Τό Σάββατον μ. μ. οδηγείται ή νύμφη εις τό λουτρόν υπό 
τής μητρός καί τών συγγενών. Έν τή περιφερεία Κοιλανίου 
τής Κύπρου λούεται ή νύμφη εντός κεκλιμμένου πίθου πλήρους 
θερμού ΰδατος, μετά τήν νύμφην λούονται εντός τοΰ αύτοΰ 
λουτρού καί αί πλησιέστεραι συγγενείς καί φίλαι. 

Καί παρά τοϊς άρχαίοις ήτο έν χρήσει τό γαμήλιον λουτρόν, 
τό δέ ύδωρ έκομίζετο έξ ίεράς κρήνης· έν Άθήναις έκ τής Έν- 
νεακρούνου. * "Ο κομίζων τό ύδωρ εκαλείτο Λουτροφόρος. 

Καθ’ δλην τήν ημέραν τοΰ Σαββάτου, ήτοι τής τελευταίας 
προ τής τελέσεως τοΰ γάμου ημέρας, γίνονται προσκλήσεις διά 
τον γάμον υπό γυναικΰς συγγενούς. Αντί τών φερπάρ οί γνή¬ 
σιοι κατά τήν ψυχήν καί αισθήματα "Ελληνες προπάτορες ή- 
μϊν πέμπουσι κηρία (σπαρματσέτα), κόκκινον μανδήλιον καί 
κουλλούραν, ως προσκλητήρια τοΰ γάμου. 

Οί καλούμενοι ουδέποτε έρχονται μέ κενάς τάς χεΧρας. Αρ¬ 
νιά, βούτυρον, τυρός καί παν άναγκαΧον διά τον γάμον καί ά- 
νάλογον προς τήν εργασίαν τοΰ προσκαλουμένου, προσφέρεται 
τοΧς νεονύμφοις μετά πολλής προθυμίας καί γενναιότητος. 

Εύρισκόμεθα έν τή Κυριακή, τή ήμέρα τής τελέσεως τοΰ 
μυστηρίου. Ό γάμος τελεΧται πολλάκις μετά τήν λειτουργίαν 


* Θονκ. 2,15. Ά< 
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ή συνηθέστερον μετά μεσημβρίαν, άλλα πάντοτε εν τη εκκλη¬ 
σία. 

Ό γαμβρός ξ-υρίζεται μετά πολλής έπισημότητος υπό τοΰ 
κουρέως, κρουομένων των εγχωρίων οργάνων καί αδομένου τοΰ : 

(.("Αγία καίουρίστε τον γαμπρόν .» 

Μετά τής αυτής χαράς γίνεται καί τό ξύρισμα των παρα- 
νΰμφων. Μετά τό ξύρισμα επακολουθεί τό ντύσιμο τοΰ γα- 
μβροΰ, αδομένου ενός δίστιχου δι’ έκαστον ένδυμα καί τά υπο¬ 
δήματα. (π ο δ ίν ε ς.) Μετά τόν στολισμόν τοΰ γαμβροΰ, ή 
συνοδεία εκκινεί εκ τής οικίας τοΰ γαμβροΰ, προπορευομένης 
τής μουσικής, μεταβαίνουσα εις την οικίαν τής νύμφης όπου 
καί εκεί τελείται μετ’ ασμάτων καί χαράς ό στολισμός τής 
νύμφης υπό των φίλων της· τότε αδεται τό εξής: 

((Άγια στολίστε την καλά την μαρκαριταρενην ** 
οπού την εχ’ ή μάνα της κάϊ)ε οχτώ λουμένην 
οπού την εχ' ό κύρης της μες τά χρυσά χωσ μένην 

Άφοΰ στολισθή ή νύμφη μετ’ ασμάτων, προσέρχεται, ό πα¬ 
τήρ ή ή μήτηρ τής νύμφης ή άν είναι ορφανή ό πλησιέστερος 
ή ή πλησιεστέρα των συγγενών, ίνα ζώση διά ταινίας ή μανδη- 
λίου τήν νύμφην. Ποια ή σημασία τοΰ ζώσματος, δπερ γνωρίζω 
οτι γίνεται έτι έν Βοροκλίνη κώμη πλησίον τής Λάρνακος κεί¬ 
μενη, άγνοώ. 

Προηγουμένων των οργάνων οδηγείται υπό τοΰ πατρός ή 
στενοΰ συγγενοΰς εις τήν εκκλησίαν, όπισθεν άκολουθοΰντος 
τοΰ γαμβροΰ καί τούτου πάλιν οδηγούμενου υπό τοΰ πατρός 
του ή τίνος εκ των συγγενών ή καί τών παρανύμφων. 

Χαρμοσύνως κρούονται οί κώδωνες μέχρι τής άφίξεως τής 
συνοδείας εις τήν εκκλησίαν. 

Οί παράνυμφοι έν Λάρνακι εινάι δύο, έν Λεμεσφ όμως μέ- 
χρις έννέα. 

Κατά τό«Ήσάία χόρευε» έν Βοροκλίνη συμβαίνει άστειότατον 
καί τραχύ συνάμα έπεισόδιον εις βάρος τών παρανύμφων· καθ’ 
ήν δηλαδή στιγμήν τό νεαρόν ζεύγος περιέρχεται τήν τράπεζαν 
προσκυνοΰν τό Εύαγγέλιον, οί παριστάμενοι κτυπώσι τούς πα- 
ρανύμφους οΐτινες τρέπονται ένίοτε εις φυγήν. 

Προς ευτυχίαν καί εύτεκνίαν ραίνουσι τούς συμβίους με βα- 


*'Άγε, εμπρός. 

* * * Μαργαριτο,ρένη , 
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βάκόσπορον καί σίτον άναμεμιγμένον μετά νομισμάτων, άτινα 
περισυλλέγουσιν οί παριστάμενοι παϊδες. 

Μετά την τελετήν τού μυστηρίου οδηγεί πλέον την νύμφην 
εις την οικίαν του ό γαμβρός καί πάλιν προηγουμένων των εγ¬ 
χωρίων οργάνων καί διαρκώς κρουομένων των κωδιόνων τής 
εκκλησίας. Έν γένει καί ή εκ τής οικίας τής νύμφης προς 
την εκκλησίαν έκκίνησις καί ή μετά ταϋτα εκ τής εκκλησίας 
προς τήν οικίαν τοϋ γαμβρού επιστροφή γίνεται μετά πολλής 
χαράς καί ευθυμίας. Επεισόδιά τινα τελούμενα καθ’ οδόν πα- 
ραλείπομεν ΐνα μή επί πολύ εκταθώ μεν. Κατά τάς ανωτέρω 
πορείας προσπαθοϋσιν οί περί τούς νεονύμφους νά μή διέλθωσι 
διά τής αυτής όδοΰ καί νά γίνωνται αί στροφαί προς τά δεξιά, 
ούχί προς τά άριστερά, διά τούτο αί πορεϊαι γίνονται πολλά- 
κις μακρόταται προς αποφυγήν παντός κακοϋ οιωνού, δυναμέ- 
νου νά διαμφίσβητήση τό ευτυχές μέλλον τών νεονύμφων. 

Μόλις φθάση ή γαμική πομπή εις τήν οικίαν τού γαμβρού ά- 
μέσως υπό τών έν τή οικία προσφέρεται τή νύμφη καρπός 
ροιάς όν ή νύμφη ρίπτει επί τού ανωφλιού τής οικίας ή καί 
όρυξαν. Ό καρπός ροιάς καί ή όρυξα σημαίνουσιν εύτεκνίαν 
καί ευτυχίαν διά τήν νέαν οικογένειαν. 

Τό νεαρόν άνδρόγυνον κάθηται εις ιδιαίτερον μέρος, ή νύμφη 
πλησίον τού γαμβρού καί παραπλεύρως οί παράνυμφοι καί αί 
παρανύμφαι- εκεί δέχονται τά συγχαρητήρια καί τάς εύχάς τών 
προσκεκλη μένων. 

«Νά ζήοετε νά γεράσετε 

τσε νά κάμετε παιδιά ν' άρμάπετε*» 

Τά εγχώρια όργανα τίθενται εις ώρισμένον επίσης μέρος. 
Μετά τά συγχαρητήρια καί τάς εύχάς πάντες στρέφονται προς 
τούς χορούς καί τά άσματα μέχρι τής εσπέρας, οπότε παρατί¬ 
θεται τό πρώτον γαμήλιον δεΐπνον. Πόσον ευτυχείς είνε οί χω¬ 
ρικοί ου μόνον τής Κύπρου αλλά καί τής Κρήτης καί απάν¬ 
των τών Ελληνικών μερών ! Αισθάνονται αληθή χαράν καί ευ¬ 
τυχίαν κατά τήν ημέραν τών γάμων των ό νεώτερος ψευδοπο* 
λιτισμός, δστις διαρκώς απλοποιεί τά παλαιά άκραιφνή Ελλη¬ 
νικά ήθη καί έθιμα, δεν κατώρθωσεν ακόμη νά καταρρίψη τήν 
τέρψιν καί χαράν, καί νά άντικαταστήση ταύτην διά τού ψυ¬ 
χρού υπολογισμού καθ’ δν σήμερον τελούνται τά πλεΐστα τών 
συνοικεσίων. 


* ' Αρμόζω, αρμόζω, νυμφεύω. 


122 







ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


Έάν ό γαμβρός είναι έκ ξένου χωρίου καί πρόκειται μετά τήν 
τελετήν να όδηγήση τήν νύμφην εις τό χωρίον του, τότε αύτη 
τίθεται όπισθεν του γαμβρού επί τοΰ αυτού ζφου εις τά κα¬ 
πούλια (στήν καπούλα) δεμένη διά τής ζώνης τού γαμβρού, 
δστις ελαύνει από ρυτήρος. Ό γαμβρός αναχωρεί έκ τού χω¬ 
ρίου τής νύμφης μετά πολλής συνοδείας φίλων του. Έάν ό 
γαμβρός μετά τής νύμφης καί τής συνοδείας του διέλθη διά 
τίνος ξένου χωρίου, τότε οί κατοικούντες έν τφ χωρίφ υποδέ¬ 
χονται τήν συνοδείαν προσφέροντες ρακί ή κρασί καί οπώρας 
τής εποχής ή ξηρούς καρπούς. 

"Οταν κλίνη ό ήλιος προς δύσιν του, τότε παρατίθεται τό 
γαμήλιον δεΐπνον εις τήν αυλήν ή εντός τής οικίας έάν είναι 
χειμών. Καλυτέρα διασκέδασις γίνεται τό καλοκαίρι έν τή αυλή 
όπου πλεΐσται τράπεξαι παρατίθενται, οί δε προσκεκλημένοι 
καθ’ ομίλους τρώγουσι, πίνουσι καίπολλάκις έρχονται εις πεί- 
σμονα πάλην διά πειρακτικών δίστιχων. Έκεΐ καταδεικνύεται 
ή ευφυΐα των αυτοσχεδίων ποιητών. 

Κατ’ άρχάς παρατίθεται τό ρέσι, είτα τά μακαρόνια καί τό 
απαραίτητον ό φ τ ό ν (έψητόν). Ή έστίασι; διαρκεΐ μέχρι πρω¬ 
ίας καί πολλάκις επί ήμέρας συνεχώς. Τά σκαφία πληρούνται 
διαρκώς εύοσμου Κυπρίου οίνου, τά εγχώρια όργανα ύποκαί- 
ουσι τών χορευτών τήν δρεξιν, οπότε οί δαιτυμόνες κατά τάς 
μεσονυκτίους ώρας έπιτρέπουσιν εις τό νεαρόν ζεύγος νά άνα- 
παυθή. Ή διασκέδασις εξακολουθεί· «άντιφάρμακον τού κώ¬ 
νειου εινε ό οίνος» - έλεγον οί Ρωμαίοι συμποσιασταί, τό αυτό 
εφαρμόζεται καί έν Κύπρω. Παντού χαρά καί χορός, καί τά 
δύο ταύτα επαυξάνει ό άκουσθείς πυροβολισμός ! Ή νύμφη έτί- 
μησε τήν οικογένειαν της ! Ύπήρξεν αγνή παρθένος ! 'Ο πυρο¬ 
βολισμός τού γαμβρού νέας δυνάμεις καί νέαν ορεξιν ένσπείρει 
εις τον διασκεδάζοντα κόσμον τών κεκλημενών. 

Τήν πρωίαν τής επομένης, ήτοι τήν Δευτέραν, αδονται διά¬ 
φορα έπιθαλάμια άσματα, οί δέ γονείς τού γαμβρού πρώτοι 
εισέρχονται ΐνα διαβεβαιωθώσι περί τής νύμφης των, είτα δέ οί 
άλλοι συγγενείς. Πάντες άσπάζονται τό νεαρόν ζεύγος δίδον- 
τες άφθονα δώρα, κοσμήματα καί χρήματα, τά ξ η μ ε ρ ώ- 
ματα. Τούς νεονύμφους αναμένει τό πρώτον γεύμα, ή κόρη 
τής χθες λαμβάνει μετά τοΰ συνεύνου της τό μερίδιόν της, τό 
ήμισυ ζωμού περιστεράς μετά τής βρασθείσης περιστεράς. 

Καθ’ δλην τήν δευτέραν ή μέραν τού γάμου ή νύμφη κεκα- 
λυμμένη δι' έρυθράς κ ο υ ρ ο ύ κ λ α ς, λεπτού υφάσματος καί 
κρατούσα τήν π ο λ έ τ τ α ν, δοχεΐον ύάλινον ή έξ αργύρου, 
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πλήρη άρωματώδους ύγροΰ, ροδοστάγματος συνήθως, ραντίζει 
τούς προσερχομένους καί συγχαίροντας αυτή. 

Αί διασκεδάσεις καί οί χοροί έζακολουθοϋσι μέχρι της τρί¬ 
της ή τετάρτης ήμέρας, άναλόγως τής οικονομικής καταστάσεως 
τοϋ γαμβρού καί άναλόγως των δώρων άτινα έ'φερον οί κεκλη- 
μένοι. Την πρώτην μετά τον γάμον Κυριακήν τελείται ο άντί- 
γαμος δστις πολλάκις διαρκεΐ 2 καί 3 ήμέρας. Την Κυριακήν 
τοϋ Άντιγάμου ή νύμφη μετά τοϋ συζύγου της μεταβαίνει εις 
την εκκλησίαν, τήν δέ μεθεπομένην Κυριακήν, ήτοι δεκαπέντε η¬ 
μέρας μετά τον γάμον ανταποδίδει τάς επισκέψεις, εις τούς 
τιμήσαντας τον γάμον της. 


ίϋϊ! 
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ΚΡΗΤΙΚΗ 


ΠΕΤΡΟΣ ΨΗΛΟΡΕΙΤΗΣ 


ΚΩΜΩΔΙΑ ΤΡΑΓΩ 
ΔΙΑ ΜΟΝΟΠΡΑΧΤΗ 




β' γέρος. ιΚ,,ννεΐτό χεφάλι τον ΰ/αμένα.) Έγώτή ΥΙΟΤη μουά- 

σκήτεψα καί ρήμαξα τηνε απάνω στα βιβλία. Μήτε χαρά κρα¬ 
σιού τά χείλια μου έβρεξε ποτέ, μήτε καί γλύκα φιλιού. Κι’ 
ό ήλιος ακόμα θαμπωνότανε κι' άρρώσταινε ως σποΰσε κι ε- 
πεφτε από τά σκονισμένα τζάμια μου, άπάνιο στά μαλλια μου 
καί στά χέρια. Οί Απρίληδες άπόξω άπό την πόρτα μου καί 
τά παιδιά, φωνάζανε τή νύχτα, όληνύχτα, ϊσα με τά ξημερώ¬ 
ματα, ή επιθυμία τού γυναικείου κορμιού έρηχνέ με κάτω καί 
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σπαρτάριζα. Καί δέ βαστοΰσα πιά. Κι’ έσκαψα καί κατέβηκα 
κάτω σέ υπόγειο βαΟί κι’ ασάλευτο. Κι’ έ'κλεισά το μέ κατα- 
παχτή βαρεία άπό κυπαρισσένιο ξύλο, για νά μην μπορούν νά 
τό τρυπήσουν καί νά πέσουν πάλι απάνω μου οί Απρίληδες 
καί οί γυναίκες. 

Πόσα χρόνια περάσανε απάνω άπό την καταπαχτή ; ΙΙοιός 
ξέρει.... Έγώ δεν ξέρω.... Έγώ ρωτούσα μόνο υπομονετικά 
Ολιμένος, ρωτούσα τα βαριά βιβλία νά μού πούνε τό μυστικό 
της ζωής.... 

Τά μάΌια μου πονέσανε καί θολωθήκανε καί σβήσανε. Ξέ¬ 
ρεις, δέ φέγγω πιά.,. ’Έγινα ένα κουβάρι, έγινα ένα έρωτιμα- 
τικό μερόνυχτα σκυφτός ... Τά μαλλιά μου άσπρίσανε, σαπίσανε... 
Κύταξε... Τά χέρια μου τρέμουνε άπό αδυναμία... Καί τά γό¬ 
νατά μου τρέμουνε.... 

α ' γέρος. (Τόν ,%ακόψτει με αγωνία.) Καί βρήκες τίποτα; 

β' γέρος. Τίποτα.... I ΙΊ,,,.-τί, γΐαωα κ,ΰ άπτλ.-τιπηίν,ι. Άναοτεηΐίονί'ε 

τον καί κυτάζει το ηνντηοψό του και τον λέει σιγά και λυπητερά.) Καί σύ, 

τί εϊσουνε ; 

α' γέρος. Έγώ τά βιβλία δλα τάσκισα καί βγήκα όξω στό 
βιβλίο τής ζωής νά σκύψω ναύ'ρω τήν αλήθεια. Κι’ έσκυψα 
στά βοτάνια δλα τής γης καί τά παρακάλεσα νά μού ξεμυστη- 
ρευτοΰνε τό μυστικό τής ζωής... Κι’ αυτά γεννιότανε, άνθιζαν, 
πεΟαίνανε καί δέ μιλούσανε. 

Τά άστρα ρώτησα τή νύχτα ποιος τά κυνηγά καί φεύγουν 
καί τί βλέπουνε καί τρέμουν έτσι κι’ αυτά πομένανε βουβά 
καί μέ κυτάζανε σά μάτια δακρυσμένα καί κάπου—κάπου μόνο 
τό πιο απ’ δλα σπλαχνικό κυλούσε στά μάγουλα τής νύχτας 
κι’ έπεφτε. 

Πού έπεφτε; ΙΙοιός ξέρει.... 

Έσκυψα στά κρεβάτια τής άρρώστειας νά δω τά μάτια των 
μικρών παιδιών δταν πεΟαίνουνε, ποιος είναι άποπάνω τους 
καί ποιόν κυτάζουνε καί κλάΐνε. 

Κι’ αυτά κλειούσανε καί δεν άνοιγαν πιά. 

Καί τό φεγγάρι άρώτησα καί τά νερά καί τά φύλλα τής πεύ- 
κας πού σά χείλια τρομαγμένα αναδεύονται καί μιλούνε καί τά 
σταυροδρόμια ρώτησα τά μεσάνυχτα δπου χορεύουνε τά ξω¬ 
τικά, καί τό γάλα τής Μάνας ρώτησα καί τά χείλια τής Άγα- 
πητικιάς.... 

β’ γέρος. (Τόν διακόφτει. με αγωνία.) Καί βρήκες τίποτα ; 
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α' γέρος. Τίποτα... (Μιά ρ 

β' γέρος (Περίφοβοι) Καί τώρα ; 
α' γέρος. Τώρα... θά περιμένομε. 
β γέρος. Λές νάρθει; 

α' γέρος. ΙΙοιός ξέρει... ΙΙοιός ξέρει... Κανένας δεν ξέρει! 

β' γέρος. β Λνασηκώνεται λίγο, κρατιέται άπό τά πλάγια τοϋ καναπέ καί 
τρέμει. Άφουκριίζεται πούς την πόρτα μέ αγωνία.) 

α' γέρος. Μην τρέμεις... Κάθισε. (Τον βάζει καί καθίζει.) Δέν ήρθε 
ακόμα ή ώρα. Κΰταξε ! ( Τοϋ δείχνει τό ρολόι. Το δάχτυλό του νψωμέν 0 
ανάερα τρόμε,.) 5 Ακόμα δέ*χτυπήσανε μεσάνυχτα. 

β' γέρος. Ναί·. Ναι.. Ακόμα.. Μολυβί οί ώρες καί δέ σα¬ 
λεύουνε. (Σιωπή πάλι. Άκονγεται 6 χτύπος τοϋ ρολογιού. Ξάφνου ύ β' γέρος 
πιάνε, μέ τά δνό του τά χέρια τά κεφάλι, απαρηγόρητος.) Φοβούμαι ! Φθ- 
βοϋμαί ! Θά δεις, δέ ΟάρΟεί ! (Τη στιγμή εκείνη, ένας μικρός ϋόρυβος 
καί βήματα ά/.αγρά γροικοϋνται απόξω από την πόρτα.. Κι οί δύο γέροι πε¬ 



σμένο στους κόκκινους καναπέδες και κλαίεϊ“.)_Μαμά μου! Μαμά μου! 
^ β' γέρος. , Σημαίνει καί τοϋ χαδεύει τά μαλλιά καί γλνκ , 

Σώπα παιδάκι μου, σώπα. Θάρθει κι 5 ή μαμά 
Μην κλαις... 


π) φωνή του.) 

ι... Θάρθει... 


I Μαμά μου ! 

α' γέρος. (Πιάνει από χάμω τά ρόδα καί τά κυτάζει συλλογισμένος.) Λθυ- 

λουδια... Βλέπεις, εΐνε λουλούδια... Άπό τά περιβόλια... Τά πε¬ 
ριβόλια... Θυμάσαι ;... 

β' γέρος. Είναι ρόδα... Αυτά τά λένε ρόδα.. (Τ’ άγγίζει τά ρόδα 

α' γέρος. (Μέ άγωνία προσπαθώντας νά ϋυμηέάε'ι.) Ρόδα; Ναί.. Ναί.. 
Θυμούμαι! Ανάρια... Ανάρια!.. Σά μέσα άπό αντάρα βλέπω 
τον ήλιο καί τή θάλασσα καί... 
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β' γέρος. Σςςς ! Κάποιος έρχεΐαι! Κάποιος έρχεται! (Άναση- 

κώνονται πάλι κι Λναβαστιοννται κι οι δνό.) 

α' γέρος. (Ήωωνήτου σπαρταρά από τι) συγκίνηση.) Μήν είναι ’Ε- 

κεϊνος ; 

β' γέρος. ( Βαστά την καρδιά τον.) Θεέ μου ! ή καρδιά μου ! πε¬ 
θαίνω από την αγαλλίαση.. 

(’ Αφονκράζοννται κΐ οί δυο. Απόξω από τήν πόρτα άκονγεται ενίλυμη και έξ- 
τατική προσευχή.) 

ασκητής. (Απόξω από τήν πόστα.) Ώ φώς! Τ Ω Ουρανοί! ’Ω 
Πύλες του Παραδείσου ποΰ ανοίγετε κι’ άγγελοι που άνεβο- 
κατεβαίνετε καί Χερουβείμ καί Σεραφείμ. (Ή πόρτα ανοίγει μαλακά 
και ά&όρυβα καί ενας’Ασκητής μπαίνει μέσα, κίτρινος, κοκκαλιάρης, έξτατικός,) 
α' γέρος. (Στό β' γέρο κρυφά.) Είναι καλόγερος... ασκητής... Κύ¬ 
ταξε μέ τί εύλάβεια υψώνει τα χέρια του καί κάνει τό σταυρό 
του κι’ άνοιγοκλεΐ τα χείλια του καί προσεύχεται! Κύταξε ! 
Κύταξε ! 

β' γέρος. ΓΑνασηκώνεται, απλώνει τά τρεμούλα χέρια τον στον Ασκητή με 

αγωνία κ αι ελπίδα) ΙΙώς λάμπουνε τα μάτια σου Πατέρα ! Κάθισε 
κοντά μας, παρηγόρησέ μας. Παρηγόρησε μας ! Να ελπίζομε ; 
(Σωπαίνει καί περιμένει λίγο μέ τρόμο) ΙΊές μας! Τόση ώρα καθόμα¬ 
στε εδώ καί τόνε περιμέναμε.. Θάρθει; 

ασκητής. (Μέ σκληρότητα καί άγανάχτηση.) Λιγοψυχεΐτε ; Γρηγο- 
ρεΐτε καί προσεύχεστε ! Οί ψυχές σας σαν τίς μωρές Παρθένες 
νυστάζουνε γιατί άργεΐ ό Νυμφίος ; Ούαί ύμΐν ! 

α' και β' γέρος ( ΪΙετιοννται κ.ι' οί δνό απάνω, μέ αναλαμπή ανεκλάλητης 
χαράς.) Θαρθει; 

ασκητής. Ναί ! ναί ! Θάρθει! Μήν λιποψυχείτε ! 'Ως χτυπή¬ 
σουν τα μεσάνυχτα, θ’ αντιλαλήσουν οί εφτά σάλπιγγες καί θά 
πέσει κάτω ή πόρτα αυτή ή μπρούτζινη καί θά φανεί ό Νυμ¬ 
φίος, 0 Νυμφίος νάρχεταί ! (Λάμπουνε τά μάτια καί ή φωνή τον Α¬ 
σκητή από τήν πίστη καί τήν έξταση.) Τό πρόσωπό του θ’ άστράφτεί 

ωσάν τον ήλιο τόν πρωϊνό, τά φορέματά Του θάναι από φώς 
κι’ από από δόξα κι’ εφτά άστρα θά κρατεί στό δεξό του τό 
χέρι. Κι’ εμείς ορθοί, μέ. τίς λαμπάδες τών ψυχών μας άναμέ- 
νες θά παραταχτούμε γραμμή καί θά τόν προαπαντήσωμε ! 

α’ γέρος. Θεέ μου! Πότε νά φτάσουν τά μεσάνυχτα! Πότε 
νά φτάσουν τά μεσάνυχτα ! 


(Απόξω από τήν πόρτα ίλόρνβος κι’ ομιλίες. Σωπαίνουν όλ,οι κι αφρον- 
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γυναικεία φωνή. Αγάπη μου ! Αγάπη μου ! Μή φοβάσαι ! 
Δεν εϊτανε κανένας ! Είμαστε μόνοι- κ’ είναι κατεβασμένες οί 
κουρτίνες του κρεβατιού κ’ είναι διπλοκλειδωμένη ή πόρτα 
καί ζεστό είναι τό κορμί μου καί σ’ αγαπώ! καί σ’ αγαπώ!.. 

άντρήκεια φωνή. (' ΥχόκωφαχαΙ φοβισμένα.) Σώπα ! ’'Ακόυσα βή¬ 
ματα στή διπλανή κάμερα! ΙΙοιός εϊτανε; Θάναι ό άντρας σου! 

γυναικεία φωνή. Όχι ! ’Όχι ! Κανένας δεν εϊτανε. Εκείνος 
έφυγε για μακρινό ταξίδι.. ’Έλα ! Κανένας δεν εϊτανε, αγάπη 
μου! 

ασκητής. (Τους ακούει καί τρέμει,) Καταραμένοι 1 Καταραμένοι ! 
γυναικεία φωνή. {Λιγωμένη άπό την έπιΌ,,,ηα.) Κανένας δεν εΐ- 

τανε ! Έλα! Δώσε μου' τα χείλια σου! Θέλω τα χείλια σου! Λιγώ¬ 
νομαι! (Άξαφνα θόρυβος πόρτας που απά κι ανοίγεται. Πυροβολισμός.. Μια 
κραυγή γυναίκας σχίζει τόν αέρα·) ’Ώωω ! (Καί ή πόρτα ανοίγει απαλά χι ά- 
ίλόρυβα χ' ένα αόρατο χέρι σπρώχνει μέσα μιαν όμορφη γυναίκα με τριανταφυλ¬ 
λένια νυχτικιά κι άσπρες μεγάλες ταντέλες, με μια μεγάλη κόκκινη πληγή άπάνο) 
στην καρδιά. Πέφτει στους καναπέδες καί με τά χέρια της κρατεί καί σφίγγει τά 
στήϋ-ια της.) 

β' γέρος. (Στον οί) Πόσο είναι όμορφη! Πόσο είναι όμορφη ! 


ασκητής. (· Εξω φρένων από τήν άγανάχτηση) Μή ! Μήν τήν κυτά- 
ζετε ! Είναι κολασμένη. Θά κολαστεί! Δέν υπάρχει σωτηρία γι’ 
αυτή. Καμιά σωτηρία δέν υπάρχει πιά γιά σένα, ώ θυγατέρα 
τής 'Αμαρτίας ! Μήν τήν κυτάζετε ! 


καί κλαίει. Τι) δακτυλ.ίδια της πολλά καί λαμποκοπούν στα χέρια της. ) ’Ώ νά 

μήν προφτάσω καν ν’ αγγίξω τό στόμα τουΙ... 

ασκητής. ,"Εξω φρένων ) Τ Ω παράνομη ! Μήτε μπροστά στήν 
πόρτα τον Μεγάλου Κριτή δε λησμονάς τή βρωμερή σου σάρκα 
καί δε βάζεις στάχτη στά μαλλιά καί τρίχινο σάκκο τό κορμί 
σου, νά χτυπάς τά στήθια σου καί νά ζητάς έλεος. Όχι! Όχι! 
"Ελεος δέν υπάρχει γιά σένα! Δέν υπάρχει γιά σένα! 

νέα. Πατέρα μου! Τί φταίω εγώ ; Τί φταίω ; Γιατί ό θεός νά 
κάμει τόσο γλυκό τό κρίμα ; ( Απλώνει προς τόν Ασκητή τά μπράτσα 
της τά γυμνά καί τά βραχιόλια της φεγγοβολούνε κάτω από τις νεκρικές λαμπά¬ 
δες·) 

ασκητής. (Κντάζειτά μπράτσα της καί ταράζεται καί σέρνεται πίσω./ 

Μακριά ! Μή μ’ αγγίζεις ! Τά χέρια μου καθαρά θέλω νά είναι 
κι άμόλυντα τά φορέματά μου τώρα πού θά μπω στή χαρά 
του Κυρίου ! 
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α' γέρος. (Συλλογιέται. Λες παραμιλεΐ) Θεέ μου πόσο όμορφη εί¬ 
ναι ή Γυναίκα.. Πόσο όμορφη είναι ή Γυναίκα! 

νέα. (Πέφτει πάλι στον καναπέ και σκυφτεί απαρηγόρητη.) Ω καί Υ(Χ 

μήν προφτάσω καν να τοΰ φιλήσω τά χείλια !.. 


(Απόξω από την πόρτα, θόρυβος πάλι και παλαίματα, σό. ν ’ αντιστέκεται κά¬ 
ποιος και τον τραβούνε κι αυτός δέ θέλει νά μπει.) ’Όχΐ ! 6χΐ ! Δέ μπαί¬ 
νω! "Οχι! θέλω τό φως, τόν ήλιο! Πόσο σκοτεινά είν’ εδώ μέσα ! 
Ή Μοίρα; Είπες ή Μοίρα; Έγώ νά φοβηθώ; Έγω είμαι 
νέος είμαι καί δυνατός καί δέ φοβούμαι. Μή μέ σπρώχνεις ! Δε 
μπαίνω ! Ακόμα δέ χόρτασα έγώ νά χαίρομαι τόν ήλιο καί τά 
βουνά καί τή θάλασσα καί τή γυναίκα. Μή μέ σπρώχνεις! 
Γιατί δέ μιλεΐς ; Ποιος είσαι; Μή μέ σπρώχνεις ; Δέ μπαίνω ! 

(Κ ’ ή πόρτα άνοίγει απαλά κι ένας νέος σπρώχνεται μέσα απο ένα αόρατο χέρι. 
•Ως νά μπει, ησυχάζει καί καθίζει καί σκνιοτει νποταχτικά και περιμένει.) 

α' γέρος. (Στό β.Ί Πόσο δυνατός φαίνεται! Καί πόσο νέος ! 
β' γέρος. Άχ ! νάχα τά νιάτα του έγώ! Θ’ αντιστεκόμουνα/ 
θά σποϋσα την πόρτα νά φύγω ! (Αναστενάζει καί σκάφτει.) 

ασκητής. (Στό νέο.) Σαν πεταλουδίτσες μέσα στα χέρια του 
ό Κύριος σπά καί ζουλίζει τις ψυχές των ανθρώπων! Λ Νεε! 
Νέε αστόχαστε, πώς αντιστέκεσαι έτσι; πώς τολμάς να υψώ¬ 
νεις τό μπράτσο σου στό Θεό ; 

νέος. (Παρακαλετά, μετανοιωμένα.) Συχώρεσέ με, Πατέρα ! Συχώ- 
ρεσέ με ! Δέν ξέρω πώς παραφέρθηκα... (Μέπαράπονο συλλογισμένος·) 
Αγαπούσα τόσο πολύ την πρασινάδα τό φώς κι όλο τόν α¬ 
πάνω κόσμο !... 

ασκητής. Δάκρια κι αμαρτίες μόνο, ό κόσμος ό άπανω.. Τα 
μάτια ποτέ τους δέ γεμίζουνε, τά χείλια ποτέ τους δέν ξεδι¬ 
ψούνε. Καί πώς δέθηκε έτσι ή καρδιά σου με τα πρόσκαιρα 
αγαθά; Πέσε τώρα, κλαίε καί χτύπα τό στήθος σου καί φώναζε: 
Ήμαρτον! "Ημαρτον ! ίσως καί σ’ έλεήσει ό θεός! 

νέος (Ανήσυχος στριφογυρίζεται στον καναπέ.) ’Ώω ! πνίγομαι ^έδώ 

μέσα 1 Δέ μπορώ νά πάρω τήν αναπνοή μου. Γιατί δέν ανοί¬ 
γετε ένα παράθυρο ; (Σηκώνεται, τά γόνατά τον τρέμουνε καί πηγαινόρ- 
χεται τρικλίζοντας καί κυτάζει.) Δέν υπάρχει κανένα παράθυρο έδώ ; 
Κανένα ;.. 

νέα, ’Άχ! μήτε παράθυρο, μήτε κι έλπίδα, ώ νέε! Πολύ γρή- 
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γορα θεριστήκανε τά νιάτα μας! (' Ο νέος ρήχνεται στον απέναντι κα- 
άσκητής. (Πάντα άρτιος στη μέση, άκουμπώντας ατό μαύρο τραπέζι οπού ό 

κηροστάτης) Σωπάτε. Κάποιος έρχεται! 


(' Η πόρτα αθόρυβα πάλι άνοΐγει'.Ένας σακάτης κουρασμένος, εργατικός, σέρνεται 

εργατικός. *Αα! Έπί τέλους! Πόσο όμορφα ειν’ εδώ ! Πόσο 
μαλακοί οί καναπέδες ! 'Ωω ! ξεκουράστηκα ! ξεκουράστηκα ! 
ασκητής. Τί εΐσουνε συ ; 

ερχατικό^.Έγώ; Τίποτα... τίποτα.. "Ενα πράμα πού δούλευε 
πενήντα χρόνια κ’ έ'κλαιε καί πεινούσε καί τό δέρνανε... Καί τώρα 
για πρώτη φορά ξεκουράστηκα ! Τ Ω πόσο μαλακά εΐν’ εδώ ! 
Πρώτη φορά καθίζω σέ καναπέδες. 

νέος. (Μέ θυμό και περιφρόνηση.) Ποτέ ΟΟυ πΐά δέ θά ξανα- 
σηκωθεϊς, σκλάβε κι ανήμπορε . 

εργατικός. ’Άχ ! καί νάτανε ! ’Άχ ! καί νάτανε ! 
άσκηκης. Σςςς.... 


(Άκοΰγεται κάμποση ώρα, όξω από την πόρτα, μουσική, γλέντι, γέλοια, φωνές. 
"Αξαφνα μια φωνή θριαμβευτική υψώνεται απάνω άπ όλες/) 

φωνή. Ψυχή μου, έχεις πολλά αγαθά! Φάγε, πιε, εύφρ. 

(Κόφτεται σά μέ μαχαίρι ή φωνή. Ή πόρτα ανοίγει και πέφτει μέσα ένας στρογ¬ 
γυλές, καλοθρεμένος νοικοκύρης, με τό ποτήρι ακόμα γεμάτο κρασί στο χέρι.. 
Σαστίζει, κυτάζει γύρω του.) 

αφρων. Τί τρέχει; Τί τρέχει ; Που βρίσκομαι ; Ποΰ είναι 
οί σύντροφοι μου ; Καί τό γλέντι ; καί τά τραγούδια ; Μά οχι !' 
’Όχι, δέν εΐτανε όνειρο! Νά καί τό ποτήρι ακόμα γεμάτο κρασί. 

(Τρικλίζει. Πέφτει τό ποτήρι καί σπά. Αυτός σέρνεται στον καναπέ σαστισμένος.) 

ασκητης. (Μέ άγανάχτηση και ειρωνεία.) Αφρον! Αφρον ! 


[Απόξω θόρυβος πάλι. Μια γυναικεία φωνή παρακαλεΐ καί λέει·] 
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η. ’Έλεος! “ Ελεος ! Αφησε με ! Θέλω νά μπω νάβρω 
τό : δάκι μου... ’Άφησέ με! 

. {Άκάνει τη φωνή και πετιέται στην πόρτα.) Ή μαμά μου ! 


φωνή. Ευχαριστώ! Ευχαριστώ.. 

ι Και μια μαυροφόρα μπαίνει μέσα και τρέχει 
ι κ οι δυο σι 



μαμά. Παιδί μου! Παιδί μου! 
κοριτσάκι. Μαμά μου! Ήρθες ! Ήρθες ! 
μαμά,* Αγάπη μου! {Μάνα και κ 


γριά. “Οχι! ’Όχι! Πέφτω στά πόδια σου! Σέρνομαι καί φιλώ 
τό χώμα πού πατεΐς.’Όχΐ! ’Όχι! (’Ακούγουνται παλαίματα και -θρήνοι.) 
Παρθένα μου ! Τρέξε καί βοήθησέ με. Λαμπάδα του μπογιοΰ 
μου θ’ ανάψω στο κόνισμά σου. Χρυσό θά κάμω τό κορμί μου 
νά σοϋ τό φέρω. Παρθένα μου! ' Αγιοι μου! Βοήθεια! Πεθαίνω... 

(' II πόρτα Ανοίγει και πέφτει μέσα μια γριά. Σέρνεται ευτϋς χεροπόδαρα στον 


κεΐ σε όλες τις ερχόμενες σκηνές δεν ξεκοννα. Στο τέλος μόνο Ακουμπα στον 
τοίχο και κλεϊ τα μάτια καί πεθαίνει ορθός κι Αμίλητος.) 

α’ γέρος. (Μέ&αμασμό.) Πόσο είναι περήφανος. Κύταξε! 
β' γέρος. Μοναχός του άνοιξε... 
α’ γέρος. Κ’ έκλεισε μοναχός του ! 

ασκητής. ( Τόνε κυτάζει και κοννεΐ τό κεφάλι τον με ϋ-νμό και κακία) 

”Λ! Νέε περήφανε ! θά σκύψεις τό κεφάλι καί σΰ καί θά υπο¬ 
ταχτείς καί θά συρθείς νά τόνε παρακαλέσεις, μά του κάκου. 
”Α ! πολύ αψηλά σηκιόνεις τό μέτωπό σου, νέε! 
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νέα · (Τόν* χντάζει κι αναφωνεί με ϋαμασμό χαΐ με λαχτάρα.) Πόσο εί¬ 
ναι δυνατός καί όμορφος !.. 


(Σιωπή μεγάλη. Σκάφτουν όλοι και περιμένουνε. 'Ο χτύπος τον ρολογιού ξα- 

νέος. Πατέρα, φοβούμαι! Αρχίζω καί ζαλίζομαι ! Τό κεφάλι 
μου βαρί σαν τό μολύβι ! 

β γέρος. Πατέρα κ’ εγώ δέ μπορώ πια νάχω ανοιχτά τα 
μάτια... Νυστάζω !. 

γριά. Κ’ εγώ νυστάζω ! Κ’ εγώ νυστάζω ! Πεθαίνω από 
την κούραση, Πατέρα! 

νέα (Σφίγγει τά στή&ια της με άγωνία.) Ώ! ή καρδιά μου! ή καρ¬ 
διά μου ! 

ασκητής. Σωπάτε! σωπάτε. Μήν κάνετε έτσι. Τώρα θάρθει. 
"Ερχεται... 


(Ί η στιγμή εκείνη, χωρίς κανένα φύσημα ένα από τά εφτά κεριά σβήνει. 
"Ολοι πετιοννται απάνω έντρομοι καί κυτάζουν καί κλαίνε.) 

πολλοί. ’Ωωω ! 
γριά. Ώϊμέ! ένα κερί έσβησε. 
β γέρος. ’Ωϊμέ! μαζί του καί μια. ελπίδα σβήνει! 
α γέρος. "Επεσε ένα άστρο από τό δεξό χέρι του Θεού ! 
πολλοί. Ωωω ! Τί μάς μέλλεται! Θεέ μου τί μάς μέλλεται ! 
νέα. Φοβούμαι ! Αρχίζω καί φοβούμαι! Τά κεριά αρχίζουνε 
καί σβήνουν! 

πολλοί. Απελπισμένοι, έντρομοι.) Ώ τί θά γενοΰμε ! τί θά γε- 
νοϋμε ! ("Αλλοι σκάφτουν κι άλλοι ξαπλώνουνται στους καναπέδες κι άλλοι 

άσκητής. (Ανήσυχος πηγαίνει σέ όλους καί τους κονίεΐ νά τους ξυπνήσει.) 

Γρηγορεΐτε ! Γρηγορεϊτε ! Μή σάς νικήσει ό πειρασμός!... 

“Οχι ! "Οχι ! (Τούς άνασηχώνει καί τους βάζει νάκαΰίσονν πάλι- στηλώνει 
τα κεφάλια τους κι αυτά γέρνουν πάλι καί πέφτουνε σαν τά λουλούδια στά μα¬ 
ραμένα λίκια.) Στά χέρια μου ό θεός μπιστεύτηκε τή σωτηρία 
σας... Ξυπνάτε! Μή σάς· νικήσει ό πειρασμός! Τώρα θά χτυπή- 
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σουν τά μεσάνυχτα καί μακάριος ό δούλος πρΰ θαναι ξυπνητός 
καί θάναι κι έτοιμος νά μπει στη χαρά του Κυρίου. Γρηγο- 
ρεΐτε ! Γρηγορεΐτε ! 

εργατικός. Μά θάρθει; 

ασκητής. Είπε πώς θάρΰει. Καί θάρθει. Μάς έδιοκε τό 
λόγο του. Τί έχομε νά φοβηθούμε ; Μάς έδωκε τό λόγο του ! 

πολλοί. Αργεί... Αργεί... ( Σκνφτουνε όλοι καί περιμένουν. Σιωπή. 
Μόνο τό ρολόι γρικιέται.) 

β' )>ερθ£.Έγώ θά γύρω νά κοιμηθώ.. ( Γέρνει τό κεφάλι τον ατή 
ράχη τον καναπέ.) Είμαι γέρος εγώ καί δεν αντέχω.. Σαν έρθει 
ξυπνήσετε με... 

ασκητής. ( Τρέχει νά τόν ξυπνήσει.) Θάναι αργά, πολΰ αργά! Μην 
κοιμηθείς! "Οποιος κοιμηθεί πριν νάρθει, πεθαίνει. Καμιά 
πιά σωτηρία. Σβήνει η λαμπάδα τής ψυχής καί του κάκου θά 
χτυπάς υστέρα στην πόρτα του Νυμφίου. Κανένας δε θά σ’ α¬ 
νοίξει... 

β' γέρος. ( Εξαντλημένος .) Ναι! ναί... τό ξέρω.. Μά δεν αντέχω 
πιά.. Πεθαίνω; 

ασκητής. Θάρρος! Θάρρος! Λίγες στιγμές ακόμα κι έρχεται 
Τώρα θ’ άκουσομε τις σάλπιγγες.. Εφτά σάλπιγγες καί εφτά 
άγγέλοι... 


[Ή πόρτα ανοίγει και μια μικρή όμορφη καλόγρια μπαίνει Σιγαληνή. Στα 
και λέει. ) 

καλόγρια. Πατέρα, πότε θάρθει ; 
ασκητής. Τά μεσάνυχτα, αδελφή μου... 

καλόγρια. ( 'Απλώνει τά χέρια της τά κερένια πρός την πόρτα και λέει 

μ ένα πά&ος ασυγκράτητο) ’Ώ Νυμφίε! Νυμφίε! 

νέα. (θέλει ν άνασηκώέλεϊ, μά τά γόνατά της τρέμουνε, λυμένα. Πέφτει 
πάλι στον καναπέ και ξεφωνά πνιγμένα.) ~Ω ! τί έχω Δέ μπορώ νά 

σταθώ στά πόδια μου. Δέ μπορώ ν’ άναπνεύσω. Πνίγομαι! 
γριά. Κρυώνω. Τά σαγόνια ιιου χτυποϋνε... Κρυώνω., 
α' και β' γέρος. Σωπάτε, μή φωνάξετε..! (<Η φωνή τους πνιγμένη, 
σά νάρχεται από πολύ μακριά. ) Άφήσετέ μας ήσυχους νά κοιμηθούμε. 
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Να κοιμηθούμε.. ( Γέρνουν όλοι κι άγκομαχουνε. Τό ψυχομαχητό αρχίζει. 
Τη στιγμή εκείνη σβήνει και δεύτερο κερί. Σκοτεινιάζει ή σάλα.) 

γριά. ’Ώω! Κι άλλο κερί μάς έσβησε. 

πολλοί. ’Ώ! τί μάς μέλλεται... Τί μάς μέλλεται... (Στριγμώνουνται 
δλοι κι άγκουμαχοϋνε.) 

νέος, (ΐίετιέται απάνω ξεφρενιασμένος κι αρπάζει τά στήθια του σά νά 
θέλει νά ξεσκίσει τό σακάκι του και τό γιλέκο του για ν' άναπνεύσει.) Ξυπνά¬ 
τε! Χανόμαστε! Σ’ ένα παράξενον ύπνο πνιγόμαστε! 


νέα. ’Έλα, σίμωσε... σιμώσετε δλοι... Νά καθίσομε κοντά 
κοντά.. Τά γόνατα τοΰ ενός ν’ άκουμποΰν στά γόνατα τοϋ άλ¬ 
λου ν’ άντισταθοΰμε δλοι μαζί. Χανόμαστε! {Όλοι σίονουνται άπό 


ιουν) 


γό- 


άσκητής. Μην κάνετε έτσι. Μη φοβάστε! Θαρθεϊ. 
λόγο του. 


γριά. Κρυώνω! 


’Έδωκε τό 


άφρων. Τά χέρια μου αρχίζουνε καί γίνουνται δλόμπλαβα καί 
φουσκώνουν. 

εργατικός. Κρυώνω... Κρυώνω... 


γέρος. Τί είπες ; Τί είπες ; Αρχίζω νά μην ακούω πιά. 
β' γέρος. Τά μάτια μου αρχίζουν καί θολώνουνε... Καί δέ 
βλέπω.. 


νέος. Ελάτε! (Τους μαζεύει ακόμα πιό κοντά) ’Έτσί..! Όλοι μα,ζί- 
μαζί, νά ζεσταθούμε. Καί τά χέρια μας πλεγμένα σφιχτά. 

άφρων. Ναι. ναι.. ’Έτσι.. Καί μιλεΐτε. Γιατί δέ «λεΐτε ; 
Πέστε τίποτα.. Κανένα παραμύθι.. Κανένα τραγούδι.. Νά ξε- 
νυστάξομε. Ν’ άντισταθοΰμε. 

γριά. ( Στή νέα.) Ναι., ναι... Τραγούδησε σύ, παιδί μου.. Έσΰ 
θά ξέρεις. 

νέα. Δεν ξέρω.. Δέ μπορώ ! ή φωνή μου κόπηκε. "Ενας 
καπνός τυλίζει καί πνίγει μου τό νοΰ καί πλαντά με. 

νέος. ( Παρακαλετά τής πιάνει και τής χαϊδεύει τό χέρι. Τά δαχτυλίδια πέ¬ 
φτουνε.) ’Έλα.. Πές.. θυμήσου.. Θά τό σιγοτραγουδοΰμε δλοι.. 
’Έτσι θά ξενυστάξομε.. 

νεα. {Με μεγάλη αγωνία προσπαθεί νά θυμηθεί.) Σταθείτε.. Στα- 
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θεΐτε... Ναί.. ναί.. τώρα θυμούμαι.. 12 πόσο πονώ γιά νά τα 
φέρω πίσω στα χείλια μου τά λόγια... (Σκύφτε, ,αί Ψ ιλ*τοα γ σνΛεΐ·) 


<( ΙΊισω απο τά ήσκιώματα χορεύουν οι λεβέντες 
Εκεί ναι κι οι νεροταοιές, ξομπλιάζουν τά τραγούδια 

Πάνε και τά μικρά παιδιά μανάδες νά γνωρίσουν 
Βλέπουν τό χάρο κ' ερχεται ατούς κάμπους καβαλάοης.» 


•ί κλαίνι. Πιάνει μί τά χέμια τ 


κ Ιέντρο κοατεϊ στα χέρια του ήσκιο του κεφαλιού του 
Φέρνει και γιά τεντόξυλ.α παληκαριών βραχίονες 

Φερνει και για τεντόσκοινα νεροταριών π λεξούδες 
Και τα μικρουλια τά παιδιά στη σέλα τ’ άλογού του.,» 


θλθΙ. (•Απλώνουνε τά χέρια και τής φράζουν* το στόμα.) Σώπα! Σώπά! 

νέος. Γιατί νά τόβρεις τόσο θλιβερό ; Γιατί νά τόβρεις τόσο 
θλιβερό ; 

νέα. Δεν ξέρω., δεν ξέρω.. Κανένα άλλο τραγούδι δε μπορώ 
νά θυμηθώ... Γιά την αγάπη ήθελα., γιά την άγάπη ήθελα κα¬ 
νένα τραγούδι νάβρω, μά δέ μπόρεσα.... Μιά άντάρα σφιχτο- 
τυλίζει μου τό μυαλό καί τήν ψυχή καί τά μάτια.. 
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Σπαραχτικά υψώνεται και πέφτει πάλι απελπισμένα. 

Πατέρα ! Πεθαίνω ! "Ενα χέρι πνίγει μου τό λαιμό ! Βοήθεια ! 

Ξεκουμπώνει τη ρόμπα της στα στψ'Ηα, τόσο βιαστικά κι απότομα, που τά 
κουμπιά πέφτουνε κάτω... Απλώνει τά χέρια της σά νά πνίγεται.) Πνίγομαι!.. 

α γέρος. (Μέσοξυπνά στις φωνές κι άνασηκώνει το κεφάλι τον και ηιιϋυ- 
ρέζει με πεθαμένη φωνή.·) Ήρθε ; 
ασκητής. Δεν ήρθε ακόμα. 
β' γέρος. (Μεσοξυπνά και λέει.! Δέ θάρΟεί I 

ασκητής. ( · 0ρμ& περίφοβος και του φράξει τό στόμα.) Σώπα ! μήν 
κολαστεΐς... Σώπα ! (Κυτάξει γύρω του αέ τρόμο μή λάχει κι ακούσε 
κανείς τή βλαστήμια.) 

β γέρος. (Κουνεΐ Μιβερά τό κεφάλι και λέει.) Δέ θάρθεΐ. 
ασκητής . Μά έ'δωκε τό λόγο Του ! 

αφρων. (Προσπαθείνά γελάσει.) Κύριος έ'δωκε—Κύριος άφείλετο. 
νέος. (ΙΙετιέται πάλι απάνω καί κρατιέτσ ι από τό τραπέζι.) Πνίγομαι! 
{"Ενα άναφυλλητό του τραντάζει τό κορμί κι αρχίζει έτσι όρΰός και τρεμάμενος 
στη μέση τής σάλας νά κλαίει.) 

ασκητής. (Μέ θυμό και περιφρόνηση.) Λιγοψυχάς ! Δέ ντρέπεσαι ; 
νέος, ίλΐέ έτα βαϋΰτατο, υπέρτατο παράπονο.) ’Όχΐ... δχΐ... δέ ντρέ- 
πομ,αι... Ι^λαίω... ή καρδιά μου ραΐζεται... Δέ βαστώ πιά... κλαίω 
γιά τον ήλιο... κλαίω για τά δέντρα... για τά λουλούδια, για τή 
θάλασα... Μή φωνάζεις! Δέν ξυπνώ! Ποτέ—ποτέ δέ θά ξυπνήσω. 
’Ώω ! ποτέ πιά ! ποτέ πιά ! Κλαίω καί δέ ντρέπομαι - κλαίω 
σαν τή γυναίκα, σαν τό μωρό παιδί— ’Ώ θάλασσα καί βουνά καί 
φώς καί ζωή! ’Ώωω ! (Σωριάζεται χάμω.) 

νέα. ( Σέρνεται και του χαδενει τά μαλλιά.) Σώπα — σώπα, μήν κλαίς! 
α' γέρος. ("Ηρεμα, απαρηγόρητα.) Πατέρα, χανόμαστε... χανόμα¬ 
στε... Δέ νοιώθεις καί σΰ τή σιωπή βουνό απάνω στήν καρδιά- 
σου; 

ασκητής. ’Όχι! όχι ! Μέσα στήν καρδιά μου άκούω καί τις 
εφτά σάλπιγγες των αγγέλων. 

α' γέρος. Πατέρα, όλο κ’ ένα κερί σβήνει... Δέ βλέπω πιά 
τίποτα... Μήτε τήν ελπίδα... 

ασκητής. Βλέπω εγώ ένα άστρο, απάνω από τήν πόρτα, με¬ 
γάλο σαν τον Αυγερινό. Ό ήλιος βγαίνει ! ό ήλιος βγαίνει! 

γριά. Θεέ μου! Θεέ μου ! Τίποτα δέν άκούω. Τίποτα δέ 
βλέπω ! 

αφρων. (Μέ άγανάχτηση.) Μά είναι ντροπή σου νά θές ακόμα 
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νά μάς πλανάς ! Πέσε καί σκύψε, καί σώπασε ! Τώρα θά χτυ¬ 
πήσουνε μεσάνυχτα καί κανένας δέ θάρθει ! Γιατί κανένας δεν 
υπάρχει ! 

ασκητής. Ανάθεμα στο στόμα σου ! ’Άλιωτο στον αιώνα θά 
πομείνει! 

αφρων. Θά λιώσει-θά λιώσει-κ’ ή ψυχή μου θά λιώσει. 

α' γέρος. ’Ώ ! κ’ οί τρανές μας οί σκέψες θέ νά γενοϋν χορ¬ 
τάρια γιά τά πρόβατα πού ζοϋνε καί βόσκουνται ! 



ασκητής. 'Ωσαννά! 'Ωσαννά! ’Έρχεται \ (Τονςσέρνει καί τους πα- 
ρατάσσει δ'λους όμπρό; στην πόρτα.) Ελάτε ετοιμαστείτε ! Μεσάνυχτα 
χτυπήσανε! Ιδού ό Νυμφίος έρχεται έν τώ μέσω τής νυχτός... 
Ετοιμαστείτε ! 


οίχτρό πραγμάτων έτοιμοϋ’ανάτων. Σιγή, "Ολοι σάν τά καλάμια τρόμοννε.) 

νέα. (Σιγά καί δειλά.) Πατέρα, δεν άκούω τίποτα. 
δλοι. Σσσσσ ! 

Άφονγκράζοννται. Ή αγωνία τους ολο καί μεγαλώνει.) 
νέα (Σιγά καί δειλά ξαναλέει.) Πατέρα, δεν άκούω τίποτα ! 


(Ό ασκητής ακίνητος κυτάζει την π 
συχος, προχωρεί ένα βήμα. Στέκεται. "Ξι 
παίνει Άφουγκράζεται. Καί τότε χωρίς 
σβήνουν, εξόν από ένα. Μέσα σ’ ένα κόκ 



απελπισμένα.) Πατέρα, χανόμαστε. 
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β' γέρος. ( Ύποταχτικά κι αυτός κι απελπισμένα.) Πατέρα, χανόμα¬ 
στε. 

γριά. Βοήθεια ! Έλεος ! "Ενα κερί μάς μένει ακόμα ! Μάς 
μένει ακόμα μια ελπίδα ! Πατέρα I γονάτισε καί παρακάλεσέ 
Τόνε! 

νέος , ’Ώ νά ζήσω ! νά ζήσω! Μέσα σέ μια τρύπα τής γης 
χωρίς πόδια, χωρίς χέρια σαν τό σκουλίκι νά σέρνομαι, φτάνει 
μόνο νά χαίρομαι τον ήλιο! τον ήλιο ! 

εργατικός. Πατέρα, πέσε καί παρακάλεσέ Τόνε ! 
νέα. Πέσε, Πατέρα, καί παρακάλεσέ Τόνε ! 

ασκητής. (Πίστομα πέφτει στο κατώφλι τής πόρτας και μέ χαμηλή φωνή 
παρακαλεΐ καί δέεται.) Κύριε! Κύριε! 'Αμαρτωλός είμαι καίκατα- 
φρονεμένος, σκλάβος είμαι καί σέρνομαι στά πόδια σου! Κύ- 
ταξε,μαύρα γενήκανε τά γόνατά μου, πέτρα γενήκανε οί κλείδω¬ 
σες των χεριών μου νά σέρνομαι,νά σκύφτω καί νά Σέ προσκυνώ. 
Αφέντη ! Λυπήσου μας! Σώσε μας! Σώσε μας από τό θάνατο 
τό φριχτό ! Τίποτα δεν είμαι έγώ ! Είμαι ένα πράμα πού σέρ¬ 
νεται στο κατώφλι Σου καί κλαίει καί θρηνεί. "Ανοιξε, Αφέντη! 
’Έλεος - έλεος 1 

(Σιγή 4 άφουγκράζουνται όλοι κι άγωνιονν. Και τρέμοννε.) 

νέα. Τίποτα-τίποτα-φύλλο δε σαλεύει. 
νέος. Σσσ ! κάποιος μιλεΐ ! 


(Σωπαίνουν δλοι κι άφουγκράζουνται πάλι. Σιγή... Και τό ρολόι έπαψε νά 
άφρων. Χαχαχά ! (Τό γέλοιο τ ον άντηχα θανάσιμα μέσα στή φρίκη) 

Ποντίκια είμαστε καί πιαστήκαμε μέσα στην παγίδα ! χαχαχά ! 

νέος. (Τον φράζει τό στόμα περίτρομος) Μή γελάς ! Μή γελάς ! 
κοριτσάκι. Μαμά μου ! Πνίγομαι ! 
μ.αμά. Αγάπη μου, χρυσό μου, τί έχεις ; 
κοριτσάκι. ( Κλαίει, μέ φωνή πνιγμένη) Δε μπορώ νά πάρω την 
αναπνοή μου, μαμά ! 

μαμά. Χρυσό μου ! μην κλαίς ! νά σοϋ ξεκουμπώσω τό φορε- 
ματάκι σου καί θά ήσυχάσεις ! Σώπα αγάπη μου ! (7'ό ξεκουμπώνει ) 
κοριτσάκι. Μαμά ! Γιατί δεν ανοίγεις την πόρτα ; Πνίγομαι! 
τί σούκαμα καί θές νά μέ πλαντάξεις ; 
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μχμα. Ω 010) ! ( Δέ μπορεί πιάνα βαστάξει τον καημό και την παίονονν 
τά κλάματα καί στρέφεται απελπισμένη στον ασκητή καί φωνάξει.) ΙΊαρακά- 

λεσέ Τότε ακόμα! Παρακάλεσέ Τόνε ακόμα ! 

γ ασκητής. {Σηκώνεται στα γόνατά του. Πιο δυνατά τιάρα καί πιο θαρρετά.) 

Κύριε καί Δημιουργέ μου! άνοιξε! Είμαι εγώ, ό Ά,νθριοπος! 
Γό καλητερο πλασμα των χεριών Σου! Δέν είμαι μόνο χώμα 
έχω καί τή θεϊκιά πνοή Σου μέσα μου εγώ ! Δέν είμαι μόνο 
Σκλάβος είμαι, υστέρα άπό Σένα, κ’ εγώ Αφέντης. "Ανοιξε ! 
Σηκώνομαι απάνω στα γόνατά μου κι απλώνω τό μπράτσο μου ! 
Όχι έλεος ! Δικαιοσύνη ! Ζητώ Δικαιοσύνη ! Θέλω νά με σώ¬ 
σεις ! Δέν έχω μόνο δάκρια, έχω καί μάτια ! Πρέπει νά μέ σώ¬ 
σεις ! ’Άν ερΌει ένας άνθρωπος καί μάς δώσει τό λόγο του καί 
δέν τόνε κρατήσει, θά τού φτύσομε κατάμουτρα καί θά τοϋ 
πούμε : Είσαι άτιμος! ’Άν έρθει ένας Θεός ; 


(’ Αγωνία. Σιγή φριχτή κι αβάσταχτη. Ο ασκητής γονατισμένος τρέμει απ’ 
το φοβο για τα λόγια τά βαριά που ξεστόμισε. Περιμένει. Ξάφνου τή σιωπή 

κοριτσάκι. Μαμα μου ! ’Άν δέ μοϋ ανοίξεις τήν πόρτα θά 
πεθάνω ! 

μζμα.(Γονατίζει πίσω άπό τον ασκητή καί στηθοδέρνεται.) Θεέ μου ! 

μη μέ λυπηθείς εμένα τό παιδάκι μου λυπήσου ! ’Άφησέ το νά 
βγει δξω στο φώς νά πάρει τήν αναπνοή του ! Είσαι καλός Έσύ, 
είσαι καλός ’Εσύ ]... Καί θ’ ανοίξεις! Τί Σοΰ έκαμε ένα μικρό 
παιδάκι καί τό σκοτώνεις; Τί Σοΰ έκαμε; Έλεος! 

κοριτσάκι. ( Απελπισμένα, ψυχομαχητά.) Μαμάμου! Πεθαίνω! 


(Πέφτει άπό τον καναπέ χάμω καί σπαράζει καί θέλει νά πάρει τήν ανα¬ 
πνοή τον καί δέ μπορεί. Ή μάνα τον χύνεται καί τό παίρνει στήν αγκαλιά 
της καί τό φιλεΐ καί θέλει νά σηκωθεί, νά πει τίποτα, νά βλαστημήσει ίσως, 
μ.ά δε μπορεί.) 

νέος. Χανόμαστε ! Ελάτε δλοι νά ρηχτοΰμε στην πόρτα νά 
τή σπάσομε, νά βγούμε δξω στο φώς! Ελάτε ! Χανόμαστε ! 


(Σέρνονται δ'λοι χεροπόδαρα στήν πόρτα ' πολεμούν μέ τά νύχια, μέ τους 
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ται ϋόρνβος. Είναι σά να παλεύουνε φαντάσματα.) 


εργατικός. Δέ μπορώ ! Κοπήκανε τά μπράτσα μου ! 
νέα. Δεν ανοίγει! Πέσανε τά νύχια μου χάμω ! 
νέος. Λίγο ακόμα... Λίγο ακόμα καί θ’ άνοίξομε. Καί ϋά 
βγούμε πάλι όξω στο φως. Βοήθεια! 

νέα. Δέ μπορώ ! Τά ματόφυλλά μου δέν έχουν σηκωμό ! 
β’ γέρος. Το κρύο τρύπα μου τά κόκκαλα καί την ψυχή - πε¬ 
θαίνω ! 

νέος. (Με άναβόηση θριάμβου.) ’Ώ μιά χαραμάδα ! Μιά χαρα- 
μαδα στην πόρτα! Μικρή-μ ικρή σάν άσπρη μεταξωτή κλωστή ! 


γριά. ’Άφησέ με νά δώ ! νά δώ ! 
πολλοί. Κ’ εγώ. Κ’ εγώ ! 


(’Απανοτσάιλλο σωριάζοννται καί σαλεύουνε νά δούνε.) 
α' γέρος. Τί βλέπεις; 

νέος. Δέντρα μαϋρα-μαΰρα, σάν κυπαρίσσα... 
νέα. Καί μάρμαρα άσπρα, άσπρα-μέ τά στήθια ορθά προς 
τό φεγγάρι... 

α γέρος ( Προσπαθεί νά δεΐ.) Έγώ δέ βλέπω τίποτα... 
β' γέρος. Μήτ’ έγώ. Τά μάτια μου θολιόσανε. 
α' γέρος. Μόνο ένα αεράκι δροσερό-δροσερό νοιώθω νά ρήχ- 
νεται καί να θέλει νά σπάσει τήν πόρτα, γεμάτο λεμονανθούς. 
β' γέρος. Θάναι κανένα περιβόλι απόξω... 
νέος. Καί τό φεγγάρι-Κυτάχτε τό φεγγάρι πόσο ήσυχο, ή¬ 
συχο αργοσαλεύει απάνω στον ουρανό. 
εργατικός. Πόσο ζωντανό είναι ! 
νέα. Καί πόσο πεθαμένο μάς φαινόταν μιά φορά ! 
νέος. Μιά φορά κ’ έναν καιρό-Μιά φορά κ’ έναν καιρό-Θάναι 
παραμύθι-Σώπα! 
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νέα. ’Ώωωω! 


άσκηχής. (Ξεφρενιασμένος, υψώνει τη γρο&ιά του καί χτυπά την πόρτα 
μαλακό., αθόρυβα, χωρίς τίποτα κρότο, Σά να μην υπήρχε πόρτα, σά να χτύ¬ 
πησε απάνω στη νύχτα.) 

—Δέ θάρθεις ; Είμαστε οί θεριστάδες! Τελείωσε το μεροκά¬ 
ματό μας ! Θέμε νά πλερωθοΰμε ! Μάς έδωκες τό λόγο Σου πώς 
θάρθεις. Πρέπει νάρθεις. Θέμε νά πλερωθοΰμε ! 


(.Πέφτουν οί άλλοι εξαντλημένοι χάμω καί ξαπλώνοννται καί κλείουν τά 

α' γέρος. Σώπα, Πατέρα, μή φωνάζεις... Είναι γλυκός ό ύ¬ 
πνος ! 

ασκητής. Δέ θάρθεις ! Απάνω στό λαιμό μου πήρα τις ψυ¬ 
χές των ανθρώπων εγώ, Κύριε ! Σκέψου ! Οί πλάκες των μο- 
ναστηριών σκαμένες είναι από τά δάκρια καί τά γόνατα... Κύ¬ 
ριε ! Ή εργατική μας έτελείωσε 1 Δουλέψαμε στό αμπέλι Σου, 
μέσα στους ήλιους καί μέσα στις βροχές κ’ ερχόμαστε κουρα¬ 
σμένοι τώρα τό βράδι στό αρχοντικό Σου νά πλερωθοΰμε. Εί¬ 
μαι ό Επιστάτης εγώ, καί πίσω είναι, νά τους, οί Εργάτες ! 
-Αφέντη, άνοιξε ! "Ανοιξε ! Θέμε νά πλερωθοΰμε 1 

καλόγρια. (Δειλά σμίγει τά χεράκια της καί λέει .·) Κυρίε ! Κυρίε! 

λυπήσου μας... ’Έλα... 

πολλοί. (Σαν απόμακρες φωνές.· ξεψυχισμένα.) Πατέρα.. Πατέρα.... 
Τί φωνάζεις ; Γιατί ταράζεις τον ύπνο μας ; 
νέος, Πατέρα... Σκύψε καί πέσε κ’ υποτάξου ! 

ασκητής. (Αναπήδα καί σειέται απ’ την άγανάχτηση ασυγκράτητος,) 

Νά υποταχτώ ! ’Ά ! εύκολα τό λές εσύ Νέε, πού χάρηκες καί 
γλέντισες τό κορμί σου ! Μά εγώ ; πού ρήμαξα καί^ σπάραξα 
τη σάρκα μου καί την έ'ρηξα ολο αίμα καί πληγές σέ Τούτον ! 
Νά υποταχτώ ! Έγώ πού ένοιωσα την επιθυμία τοΰ γυναικείου 
κορμιού νά κουρελιάζει μου καί νά μοΰ σπά τά νεφρά-Καί βογ- 
γοΰσα όληνύχτα στό σπήλιο μου, σά θεριό 1 
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α'γέρος. Ποιος μιλεΐ ; ΙΙοιός μιλεΐ ; 
β’ γέρος Ακούω φωνή, έρχεται ! 
εργατικός. Θάρθει ; 

νέα. Μια πλάκα βαρεία πλαντά μου τά στήϋια. 
νέος. Κι άνθρωποι περπατούν από πάνω μου ! 
γριά. Κρυώνω... 

ασκητής. Ά! ήξερα εγώ πώς είσαι σκληρός καί νεύρο σιδε¬ 
ρένιο δ τράχηλός Σου καί τό μέτωπό Σου μπροΰτζινο [ Κ’ εφτά 
μαχαίρια κάρφωσα απάνω στην καρδιά μου για να Σού αρέσω! 
Κ’ εξευτελίστηκα καί σύρθηκα καί σκοτώθηκα νά σκυφτώ καί 
να χτυπώ τά στήθια μου καί νά σου λέω : Ευχαριστώ ! Ευχα¬ 
ριστώ ! Κ’ εϊσουν απέναντι μου Σταυρωμένος καί δέ μιλούσες ! 
’Ά γιατί δέ μπορούσες νά μιλήσεις ! Γιατί εΐσουνε ψεύτης ! 


τά δυό τον τά χέρια το κεφάλι και περιμένει τό αστροπελέκι.) 

άφρων. Εμπρός ! (.ι/.' ειρωνεία.) Μή φοβάσαι ! Τί φοβάσαι ; 
Τό αστροπελέκι ; Χαχαχά ! 

ασκητής. Εΐσουνε ψεύτης καί ξύλινος ι 


(Περιμένει με κάποιαν ελπίδα, μιαν απάντηση, ένα σεισμό, ένα αστροπε¬ 
λέκι. Κάτι τι που νά δείχνει πώς Κάποιος υπάρχει κι ακούει καί τιμωρεί. 
Περιμένει - Τίποτα, τίποτα δέ σαλεύει.) 

ασκητής. {Μέ μιά απαρηγόρητη αναρ&ρη κραυγή Ζώου πού σφάζουνε.) 
"Ωωω! {Πέφτει καί σωρειάζεται χάμω καί λέει σιγά κι απαρηγόρητα.) Κα 

λήτερα τ’ άστροπελέκι-καλήτερα νά σκιζότανε ή γης καί νά 
μέ κατάπινε-παρά ή σιωπή αύτή-αΰτή ή άβασταχτη ! 
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( Όλοι ψυχομαχούν. Ό νέος 6 περήφανος κλέΤ τά μάτια κι. άκονμπά 

νέος. Σωπα, Πατέρα-Θεέ μου, ήσυχία.... 
α και β γέρος. Θεέ μου, ήσυχία.... 

γριά. ’Ώ ! σά νά ρήξανε πέτρες άποπάνω καί χώμα ! Κρυ- 
έργατικός. ’Ώ ! ή καρδιά μου ! ή καρδιά μου ! ( Βαστά τήν χαρ- 


(Σβήνει καί το τελευταίο κερί. Κατασκότωνα.) 

Καλόγρια. (Σηκώνει τά μάτια της τά γαλανά καί κντάζει τον άοκητή 
κ ’ έπειτα σκύωτει και μέ μιάν απέραντη άπογοήτεψη καί Μ.ΐψη λέει : ) 

“Αχ ! Πατέρα μου ! Δέ θάρθει ! 

, άσκ ντης· (Μέ ξεψυχιομένη φωνή.) Ποιος ήθελες νάρθει αδελ¬ 
φή μου; χαχαχά! 

ίΣταυρώνουν δλοι τά χέρια τους καί <Κ· σαλεύουν πιά.) 


Αυτή ή κωμωδία παίζεται μέσα στον εγκέφαλο του ανθρώ¬ 
που, τήν ώρα του ψυχομαχητού δπου ή ψυχή άνατείνεται στό 
συνθετικό κ’ υπέρτατο κορύφωμα τής ζωής. Φόβοι κ’ ελπίδες 
πού νυχτοσύνειδα καί θαμπά περάσανε καί μόνο—μόνο αγγί¬ 
ξανε το νού τού ανθρώπου όταν έζούσε—κ’ έπειτα ξεχαστή- 
κανε καί κοιμηθήκαν,—ξυπνούνε τώρα ξαφνικά τήν ώρα τού 
θανάτου κ’ ύψώνουνται σέ ένταση φωνής καί κραυγής καί 
τρομάρας. 

Κ’ ή φωνή τής Πίστης καί τής απιστίας καί τής περηφάνειας 
καί τού έξευτελισμοΰ καί τής χαράς καί τού πόνου, όλες άδερ- 
φώνουνται κι άνάφτουν μέσα στό νού πού σβήνει, καί στριγ- 
μώνουνται ξεφρενιασμένες στό κατώφλι τής συνείδησης καί 
φωνάζουν καί κλαίνε καί ζητούνε τό φως... "Ολη ή ψυχή τού 
ανθρώπου ή χιλιοπρόσωπη κι αντιφατική κι απελπισμένη ά- 
ποκρεμάται, μέσα στήν Κωμωδία αυτή, στήν άκρα των χειλιών 
πού πεθαίνουν καί τρέμοντας σκυφτεί στήν άβυσσο τού "Α¬ 
γνωστου νά δει : Θά μπει σέ μιάν άλλη, αιώνια τώρα, ζωή,— 
ή θά σβήσει ; 

144 










ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ 



ΕΠΙΤΥΜΒΙΟΙ 1 * 
Ο ΑΓΓΕΛΟΣ 


ΓΛΥΠΤΟΥ 

I. ΧΑΛΕΠΑ 


10 

















ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


ΠΕΤΡΟΥΛΑ ΨΗΛΟΡΕΙΤΗ 


ΕΓΩ, ΟΛΟΙ* 
ΕΣΕΙΣ 


«"Οταν μπήκα στό δωμάτιο πού είχανε τό λείψανο, κοντο- 
στάθηκα στό κατώφλι, σαστισμένη. Για μια στιγμή 'ξέχασα τέ- 
λεα πώς έ'πρεπε νά φερθώ, πώς νά προχωρήσω καί τί νά πώ. 
"Ολες οί γυναίκες πού καθόντανε · γΰρω-γύρω στή σάλα καί 
σιγανοκουβεντιάζανε, κόψανε την ομιλία τους καί στραφήκανε 
νά δούνε ποιος ερχότανε. Αυτό βέβαια μέ στενοχώρεσε ακόμα 
περισσότερο. Καταλάβαινα πώς δση ώρα θάμενα έτσι, θά όι- 
αρκοϋσε κ’ ή προσοχή πού κίνησε ό ερχομός μου.. Σ’ αυτό 
απάνω, άλλη επίσκεψη έ'φτασε, καί παραμέρισα νά τής κάμω 
μέρος νά περάσει. Ε’ίτανε μια μεγαλόσωμη κυρία, μέ μαύρο, 
μεταξωτά καί μέ μυρωδιές. Γεμάτη ζωή, κόκκινη-κόκκινη, λα¬ 
χανιασμένη από τή σκάλα, προχώρησε θαρρετά, απαράλλαχτα 
καθώς θάμπαινε καί σέ κάθε άλλο σπίτι πού δέ θάχαν πεθα¬ 
μένο. Πήγε κατ’ ευθεία στή νεκρά, τή φίλησε, καί στράφηκε 
μισοκλείνοντας τά μάτια (άν κρατούσε φασαμέν θά τάβαζε,) νά 
δει πού βρισκότανε κανείς από τήν οικογένεια νά τόν συ λυ¬ 
πηθεί. "Οπως περνούσε μέσα από τό στενό διαδρομάκι πού ά¬ 
φηνε τό τραπέζι όπου είχαν τό νεκρό οί γυναίκες τραβούσαν 
από χαμηλά-χαμηλά τά γυροπόδια τους νά μήν τά πατήσει ή 
γιά κομπλιμέντο, κι όταν τής. έπεσε τό μαντήλι της κ’ έσκυψε 
μιά καί τής τόδωσε τό πήρε χαμογελαστή τής είπε δυνατού- 
τσικα —«μερσί» . 


* Κομμάτι άπό τό ρομάντζο ,ζΕγώ, δλο( εθεΐς.“ 
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Αυτό τό αναμεταξύ μοϋ έ'δωσε καιρό νά πάρω θάρρος. Μπήκα 
λοιπόν μέσα χαιρέτησα μέ τό κεφάλι όσους πήρε τό μάτι μου, 
και πήγα καί κάθισα λίγο παράμερα δειλά, δειλά καί συμαζε- 
μένα. 

Έγώ ποτέ άλλοτε δεν είχα βρεθεί σε τέτοιες ώρες κ’ αι¬ 
σθανόμουν για πρώτη φορά όλο τό μυστήριο καί τη γαλήνη 
τοΰ θανάτου, σάν κάτι τι άγνωστο πού ερχότανε ξαφνικά άπό 
πολύ μακριά νά μοΰ πει σιγά-σιγά, όπως μιλούσαν κ’ οί γυ¬ 
ναίκες αυτές, γιά τό Μεγάλο Ταξίδι τό ’Αναπόφευγο, καί συλ¬ 
λογιζόμουν πώς κ’ έγώ καί ό Λώρης κι’ όλες τούτες οί μορφές 
πού σκύβουνε θλιμένες, καθένας μέ τήν άράδα του θά φτάσει 
στο ίδιο λιμάνι ταξιδιώτης γιά τον ίδιο τόπο. Σιγά-σιγά βράδι- 
αζε καί οί σκιές τής νύχτας αρχίζανε νά ρήχνουν τή σταχτερή 
τους σκέπη απάνω στά πράμαπα, πού γινότανε γι’ αυτό, πιο 
πένθιμα καί πιο σιωπηλά. 

"Οσο εϊτανε μέρα ή εντύπωσης τού θανάτου είχε καί κάποια 
παρηγοριά. Έπί τέλους έξω είχε ήλιο ! "Ενα ήλιο ζεστό καί 
χαρούμενο πού άσώτευε τά καλά του παντού, κι ως τις πιό 
παράμερες γωνίες ! "Ενας θάνατος! Καί τί ; Ινι άπό τό ά¬ 
νοιγμα τών κατεβασμένων μπερντέδων φαινότανε ένα κομμάτι ου¬ 
ρανός κατακόκκινος, άκκουμπισμένος σ’ ένα κομάτι βουνό βα¬ 
θυγάλαζο κι άπό κάτω ήθάλασσα, χλωμή-χλωμή κι ακίνητη. 

σάν ουρανός κι αυτή μά ξεθωριασμένος.Μά βράδιαζε, κ’ ή 

νύχτα πού ερχότανε θά τύλιζε σέ λιγάκι, μέσα στο ίδιο σκο¬ 
τάδι, μαζί μ’ όλα τά πράματα, καί τούς στοχασμούς, πού τρι¬ 
γυρίζανε, σάν πουλιά τρομαγμένα πού θένε νά φύγουνε, μά όλα 
τά παραθύρια είναι κλειστά, μέσ’ αυτή τή νεκρική κάμερα.... 
"Οσο εϊτανε ήλιος έξω.,.Μά τώρα !... 

—Τ’ είναι ό άνθριυπος ! Νά συλλογοΰμαι πώς έχτές εϊτανε 
καλά σπίτι της...καί σήμερα... Ματαιότης !... 

Προσηλωμένη σ’ ότι φαινόταν άπό τό άνοιγμα τών κατεβα¬ 
σμένων μπερντέδων, μόλις ένοιωσα πώς κάποιος μιλούσε 
δίπλα μου, γύρισα. 

Μιά γυναίκα ηλικιωμένη μέ κατάμαυρα μαλλιά βαμένα, πού 
κιτρίνιζαν στή χωρίστρα, μέ πούντρες, πού καί πού, καθισμέ¬ 
νες στις ζαρωμάδες τού προσώπου της, μέ κύταζε περιμένον- 
τας άπάντηση. Ειταν ντυμένη μέ τρόπο ολωσδιόλου νεανικό, 
φορούσε ένα μαύρο μπούστο, γαρνιρισμένο μέ παλλιέτες 
μαύρες-πολύ σφιχτό στο στήθος, πού τής έδιδε ένα ύφος φο¬ 
βερά στενοχωρημένο, έτσι πού καθόταν, άλύγιστη μέσ’ στόν 
κορσέ, σέ μιά χαμηλή πολυθρόνα. Μέ μανίκια κοντά, είχε μα¬ 
κριά γάντια α υουκ πού τά κρατούσανε νά μην πέφτουνε βρα- 
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χιολάκια χρυσά κοριτσίστικα μέ μπρελόκ πού χτυπούσανε σαν 
κουόουνίστρα παιδιού, κάθε φορά πού έκανε καί τή πιο μι¬ 
κρή κίνηση. Σάν είδε πώς την πρόσεχα ξακολούθησε : 

— Ναί-ναί-όλα είνε ματαιότητες σ’αυτόν τον κόσμο...Μά οί άν- 
θριόποι δέν τό καταλαβαίνουνε αυτό... Κι άνεστέναξε. 

—Ναί-ναί- δέν τό καταλαβαίνουνε αϊτό, έπανέλαβα κ’ εγώ τή 
στιγμή, πού μιά κίνηση των χεριών της, έκαμε πάλι τά μπρελόκ 
νά κουδουνίσουνε εύθυμα, σά νάλεγαν κι αυτά : 

«Ναί, ναί, δέντό καταλαβαίνουνε αυτό... τί καλά ποΰ δέν τό 
καταλαβαίνουνε!» 

Κάποιος αναστέναξε καί στράφηκα απότομα σάν ξαφνισμένη 
προς τό μέρος ποΰ βγήκε ό αναστεναγμός, μά δέν είδα τίποτα 
Οί ίδιες μορφές καθόντανε στις ίδιες θέσες καί μόνο ή κόρη 
τής πεθαμένης, αγωνιζότανε νά νικήσει τύν ύπνο μέ κίνησες 
περιττές, μέ μεγάλες προσπάθειες νά κρατήσει τά μάτια της α¬ 
νοιχτά· κάποτε έρηχνε τό βλέμμα της στή μητέρα της κ’ ή 
θέα τού ατάραχου εκείνου ΰπνου λές μεγάλωνε τήν άνάγκη, 
πού είχε κ’ εκείνη νά ξαπλώσει κάπου καί νά κοιμηθεί. ('Ω ! νά 
ξαπλοόσει... νά τεντώσει τό σώμα της, νά αισθανθεί τά κόκκαλά 
της νά τρίξουν ήδονικά, νά γυρίσει πλάι πρός τό μέρος τού 
τοίχου, νά βάλει τόνα της χέρι κάτω από τό μαξελάρι καί 
τάλλο νά τ’ αφήσει απάνω στο σώμα της αναπαυτικά καί νά 
τής ρήξουνε σέ λιγάκι, όπως θά τήν παίρνει ό ύπνος καί θά 
κρυώνει, έτσι όπως γίνεται πάντα στούς κουρασμένους, τίποτα 
από πάνω της... κανένα πανωφόρι... νά κοιμηθεί...) 

Μιά συγγενής της τήν άντελήφτηκε καί πλησίασε νά τής 
πει νάρθει ν’ αναπαυτεί στον καναπέ λιγάκι. 

—’Έλα, νά ζήσεις, ένα τέταρτο ύπνος θά σέ ξεκουράσει. 
Εκείνη έκανε πώς δέν ήθελε. 

—Μά οχι, σέ παρακαλώ, θεία, δέ νυστάζω καθόλου - θέλω 
νάμαι κοντά στή μητέρα μου... πόση ώρα θά τή βλέπω ακόμα; 

Συγκινήθηκε μ’ αυτά ποΰπε κι άρχίνησε νά κλαίει. Μερικά 
«έχει δίκιο» άκουστήκανε κι δλα πάλι πήρανε τήν πρώτη η¬ 
συχία. Μυίγες μπαινοβγαίνανε στα βαθουλωμένα μάτια καί στά 
ρουθούνια τής νέκρας, ποΰ έδιωχνε πότε-πότε μέ τό μαντήλι 
της μιά γριά, πού καθότανε δίπλα. Καμιά φορά οί μυίγες δέν 
έφευγαν καί τότε χτυπούσε καί τό πρόσωπο τής πεθαμένης. 
"Οσο περνούσε ή ώρα, ή ατμόσφαιρα γινότανε ανυπόφορα βα- 
ρειά, άνεκατεμένη μέ τή μυρωδιά τών μεγάλων λαμπάδων, πού 
άναβαν στά πόδια καί στο κεφάλι τής νέκρας... 

Κάποιος μπήκε καί ζήτησε αιθέρα καί τότε είπαν, πώς ό 
γυιός τής πεθαμένης, ό ξακουστός δικαστής, είχε λιγοθυμήσει 
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στην πλαγινή κάμερα. Μερικά κεφάλια πάλι κούνησαν μ’ έκ¬ 
φραση συμπάθειας. Δυο κυρίες μεσόκοπες, καθισμένες ανα¬ 
παυτικά στον καναπέ, μιλούσαν τώρα. Κάτι έλεγαν άσχετο μέ 
τό θάνατο, γιατί οί φυσιογνωμίες τους ε’ίσανε γελαστές, "Αξαφνα 
σά να γινόταν ή ομιλία δυνατά, ή μιά κυρία είπε : «Μ’ αλή¬ 
θεια, εΐδετε πώς τ’ απίδια εφέτος έχουνε σκουλήκια;» "Οπως 
όταν ρήξομε ένα ψίχουλο στή στέρνα, πούναι ψάρια, τά βλέ¬ 
πομε εύτύς καί τρέχουνε δλα μαζί καί σωρειάζουνται στό μέρος 
ποΰπεσε-έτσι κ’ οί γυναίκες εκείνες, πού έδειχναν δτι τίποτα 
δε θάτανε ικανό νά τις απασχολήσει από τή σκέψη τοΰ θανά¬ 
του, μόλις άκουσαν τήν παρατήρηση αύιή, βιαστήκανε ευχα¬ 
ριστημένες νά λάβουν μέρος στή συζήτηση. 

—Ναί, έχετε δίκιο, εφέτος τ’ απίδια έχουν σκουλήκια., κ’ 
εμείς τό παρατηρήσαμε. 

—Μά εμείς όμως πολύ άργά, έπρόσθεσε μιά πολύ παχειά. 
Ξέρετε είναι άσπρα-άσπρα- απαράλλαχτα τό χρώμα τ’ άπιδιοΟ 
Δεν ξεχωρίζουνε καθόλου. Πρέπει νά φάγαμε καμιά δεκαριά 
οκάδες, ως δτου τό πάρομε είδηση. 

Μερικές έμόρφασαν από άηδεία' άλλες δμως έκράτησαν α¬ 
πάθεια από ευγένεια. Μιά μάλιστα από υπερβολική λεπτό¬ 
τητα χαμογέλασε καί κούνησε τό κεφάλι της δύο τρεις φο¬ 
ρές σά νάλεγε : «Μπά ; αλήθεια ; πολύ νόστιμο αυτό.»... 

Επειδή μιλούσαν όλες καί γίνηκε φασαρία, ή κόρη τής νέκρας 
ξδνύσταξε καί σηκώθηκε καί φίλησε τή μητέρα της μ’ ένα 
χτυπητό φιλί ζωηρό, ποΰ αντήχησε αταίριαστα στή σάλα. Λυτό 
θύμισε στις γυναίκες, πού βρισκόντανε καί πάψανε τή συζήτηση 
παίρνοντας πάλι τό κατάλληλο ύφος πού απαιτούσε ή περίσταση. 

"Αξαφνα γίνηκε φασαρία στό διάδρομο. Πολλοί άνθρωποι 
άνέβαιναν μαζεμένοι στή σκάλα καί οί γυναίκες σιωπηλέ: στρε¬ 
φόντανε μεταξύ τους, σά νά ρωτούσαν «τί τρέχει-τί τρέχει», 

"Ενας άνθρωπος μπήκε βιαστικός καί τραβούσε τις καρέ¬ 
κλες σ:ό γύρο, προστάζοντας τις γυναίκες ποΰ καθόντανε στή 
μέση - «σταθήτε παρά πέρα - φέρνουνε τήν κάσα». Στά λόγια αυτά 
ή κόρη τής πεθαμένης έβαλε μιά φωνή καί έπεσε ανάσκελα σ ήν 
καρέκλα. «Τά νεύρα της !» είπαν, καί τρέξανε δλες κοντά της 
προσπαθώντας νά τήν κάμουνε νά συνέρθει. ’Άλλη τής ξέσφιγγε 
τή φούστα της, άλλη τής έβαζε αμμωνία στή μύτη, άλλη τής 
έτριβε τούς σφυγμούς της-κ’ εΐταν τόση ή ανησυχία μ’ αυτό τό 
περιστατικό, πού αναγκαστήκανε αυτοί ποΰ φέρνανε τήν κάσα 
νά σταθούνε νά περιμένουνε νά κατατάξει πρώτα ή άναμιγή 
τής λιγοθυμιάς, γιά νά μπούνε μέσα. Έπί τέλους κατορθώ- 
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θηκε λιγάκι κ’ οί άνθρωποι άναλάβανε τή δική τους δουλειά, 
βιαστικοί κι ανυπόμονοι. 

Βγάλτε τό τραπέζι άπό κεϊ. Τώρα πιά δε χρειάζεται. 
Θ’ άκουμπήσομε την κάσα σε δυο καρέκλες. Εμπρός ! ση- 
κιόστε σείς τό λείψανο, να τραβήξομε εμείς τό τραπέζι. 

— Ελάτε - ίσα-έτσι-μπράβο. 

— Λυτό τό σεντόνι θ’ άφήσετε; δέ θά βάλετε τίποτα, πάπλωμα 
άπό κάτω ; 

Οί άνθρωποι μετακόμισαν τώρα τήν πεθαμένη, προσεχτικά, 
σά να φοβόντανε μην τήν ξυπνήσουν ή σά νάταν κανένα 
μπίζιλο πράμα. 

—Ανοιχτέ μια κολώνια, τί περιμένετε ; 

"Ενας πήρε κ’ έρηξε με τή μποτίλια στην κάσα καί στο 
πρόσωπό τής πεθαμένης - ενώ κάποιος άλλος παρέκει προσπα¬ 
θούσε να βγάλει άπονα πακέτο μπαμπάκι τού φαρμακείου, 
λιγάκι, για νά τό βάλουν στύ στόμα καί στα ρουθούνια τής νέ¬ 
κρας· κ’ επειδή τό μπαμπάκι αυτό δεν ξεχωρίζεται εύκολα, τό 
τραβούσε μέ πείσμα κ’ έλεγε άπό μέσα του’ «’Άςτό δαίμονα!» 

—Δεν μπορείς έτσι. Λύσε το πρώτα τό πακέτο. 

Ή μυρωδιά τού φαινικού, πούφυγε άπό τό μπαμπάκι άνα- 
κατωμένη μέ τή μυρωδιά τής κολώνιας καί μέ τήν άόριστη 
ακόμα οσμή τού πτώματος, πού γινόταν δσο περνούσε ή ώρα 
πιο έπαισθητή, μέ πείραξε τόσο πού ένοιωσα αίφνήδια 
λιποθυμία, κ’ έτρεξα νά βγω στό μπαλκόνι νά πάρα) καθαρό 
αέρα... "Οταν ξαναμπήκα μέσα, δλα εϊσαν ήσυχα. Ή κόρη τής 
πεθαμένης κοιμότανε στον καναπέ, οί γυναίκες σιγανοκουβεντιά- 
ζανε σάν καί πρώτα, οί μεγάλες λαμπάδες λιώνανε ολοένα, καί 
μόνο ένας νέος μέ ψιλό γιακά καί πένθος στό μανίκι, έλεγε 
σκυμένος πάνω άπό τήν καρέκλα μιας όμορφης γυναίκας πώς 
αν ήθελε, θάταν πολύ ευτυχής νά τήν συνοδεύσει μέσ’ αμάξι 
στύ σπίτι της. "Υστερα άπό λίγη ώρα, δταν φεύγοντας σκοτεινά 
πιά, στράφηκα καθώς περνούσα σ’ ένα δωμάτιο φωτισμένο, 
εΐδα άπό τή μεσανοιχτή πόρτα τό γυιό τής πεθαμένης τον ξα¬ 
κουστό δικαστή νάναι γερμένος πάνω άπό μιά γυναίκα, πούχε 
ρηγμένη στον καναπέ καί τή φιλούσε... 


«ΖΒ 
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ΣΠΥΡΟΤ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ 


Η 7*Γ7*ΠΜ 
ΤΟΥ ΚΥΝΗΓΟΥ 


Τώρα ποτέ δεν με ’δανε οΐ άλλου με τουφέκι 
μόνο μέ βλέπουν κάϋ'* αυγή με λοΰλουδα οτδ χέρι 
νά περπατώ οτής εκκλησίας το Ιερό παρέκει, 
μέ δάκρυα στα μάτια μου... — "Ολη ή γη το ξέρει: 
αγάπησα ’γω δυνατά , και ϋά αγαπώ αιώνια, 
μά πέδαν’ ή αγάπη μου και μοναχός στην πλάσι 
εμεινα... Κάποια παλαιά κατάρα, ποϋχα χρόνια 
ήρθε ϋέμ%ά κακία στιγμή τη γλύκα νά χαλάση... 









ΚΟΠΖΡΝΙΚΟΣ Γ. Βρουτου 
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ΛΩΡΗΣ ΑΛΕΞΙΟΥ 


ΕΝΑΣ ΧΟΡΟΣ 
ΥΠΕΡ ΤΩΝ ΧΗΡΩΝ 
ΚΑΙ ΟΡΦΑΝΩΝ 


Αγαπητέ μου άναγνώστα, ακολουθήσετε με, παρακαλώ, ο¬ 
πού θά σάς οδηγήσου Βέβαια, τό βλέπω, είναι πολύ αγενής ή 
άπαίτησίς μου, άλλα προλαμβάνω 1 προσέξετε καλά εις την 
φράσιν μου 1 υπάρχει πρώτον τό Παρακαλώ, δεύτερον κα'ι εις 
τούτο τίποτε δέν μ’ εμποδίζει σάς ζητώ συγγνώμην ώστε ά- 
γένεια δέν υπάρχει δ κόσμος όπως είναι σήμερον σάς υποχρε¬ 
ώνει νά μέ άκολουθήσετε Εμπρός λοιπόν 1 ευρισκόμεθα ή μάλ¬ 
λον έπήγαμεν εις την πόλιν X. Κάποιος κύριος... Τον διακρί¬ 
νετε ; όχι ; πώς όχι ; Δέν τον βλέπετε πού έρ /εται κατά εδώ, 
ντυμένος μέ σταχτιά ρούχα,ώς τριάντα χρονών, κάποιος ηλίθιος 
καί πού τραβάει εμπρός σά ζώο χωρίς νά βλέπει οΰτ’ εδώ, ούτε 
εκεί ; πάμε, στο πεζοδρόμιο γιατί φοβούμαι μή μάς πατήσει 
άπό κεΐ θά τον καμαρώσομε κα?α$τερα. Τώρα τον βλέπετε 
καλά. Παρατηρήσετε πώς έγύρ,ισε τό κεφάλι ξαφνικά 1 κάτι 
βλέπει στον τοίχο. Μά τί βλέπει λοιπό'· ; 'Α ναί! τώρα δια- 
κρίνομε 1 είναι ένα κόκκινο μεγάλο πρόγραμμα πού κάτι γράφει 
άπάνω.. πρέπει νά πλησιάσομε λίγο., ά, βέβάια «την προσεχή 
Κυριακήν μέγας χορός υπέρ των χηρών καί ορφανών τής πό- 
λεως» βλέπεις ; πρόκειται γιά χορό. Μά γιά. : παρατήρησε έδιά- 
βασε καί πάει σαν άποβλακωμένος. γιατί άραγε ; ποιο; ξέρει 
αν είναι ερωτευμένος ό καϋμένος, άν ονειρεύεται νά πάει στο 
χορό γιά νά συναντήσει εκεί καμμιά πολυαγαπημένη έμορφοΰλα, 
νά καμαρώσει τά ξανθά μαλλιά της σά θά πετοΰν στον άέρα 
μέσα στον άνεμοστρόβιλο τού βάλς, ή γιά νά ενθουσιαστεί 
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βλέποντας τά μηκίλλα ποδαράκια της νά χάνονται καί να ξα¬ 
ναφαίνονται μέσα στους άσπρους φραμπαλάδες καί τίς ταντέλ- 
λες τοΰ φορέματος της... 

Αλλά... μάς έ'φυγε. Μέ τήν κουβέντα καί τίς εικασίες έχάσαμε 
τον άνθρωπό μας. ’Έτσι, γίνεται πάντα... μά τώρα είναι περιτ¬ 
τές οί φιλοσοφίες... Ποϋ πήγε, εμπρός αγαπητέ μου - τροχά¬ 
δην... από δώ... όχι, άπό ’κεΐ... όχι, άπό τοΰτο δώ τό στενό... 
ά ναι τον βλέπετε ; χτυπά μια πύρτΊ.. εμπρός ακόμη λίγο... 
Τώρα θά σταθούμε εδώ, κάποιος ανοίγει... είναι μια γυναίκα 
σαν υπηρέτρια... αυτός έμπηκε μέσα... ή πόρτα έκλείσιηκε... 
’Έ λοιπόν, καί μεΐς ; πρέπει πάντως νά τον περιμένομε εδώ... 
εν τώ μεταξύ άς κουβεντιάσομε κάτι τι, ά; πούμε γιά άλλα 
ζητήματα. Δέ μοϋ λέτε, οάς παρακαλώ, σάς αρέσουν οί χο¬ 
ροί ; πώς ; πώς είπατε ; δέ σάς άρέσουν οί χοροί ; καλέ τί 
λέτε; έχετε μέγα άδικον. Κατά τήν ιδέαν μου θ"δέν ώραιότε- 
ρον. Μά πώ; έρωτάτε γιατί ; δέ σάς φαίνεται πώς είναι πε¬ 
ριττό νά έρωτάτε καθόλου... πάει κανείς εκεί, χορεύει., χορεύει, 
γελά, χαριεντίζεται, βλέπει· ή προ παντός βλέπει τά μάτια γε¬ 
μίζουν άπό ταντέλες κι άπό ξανθά μαλλιά άπό όμορφα πρόσωπα 
άπό καπνό άπό μεθύσι, μεθούν τά ματια στους χορούς, κ’ είναι 
ήδονικώτατο τών μεθύσι τών ματιών.- δεν σάς φαίνεται έτσι ;.. 

Μά τί τρέχει; ακούω φω·έ: καί κουβέντες μέσα στό 
σπίτι... ’Άς τρέξομε στην πόρτα. Ό φίλος φωνάζει μέσα, 
γιατί άρα γε ; πρέπει ν’ άκούσομε άπό τήν κλειδαρό¬ 
τρυπα... πώς ; πώς ; είναι άπρεπες λέει ; χά ! χά ! μά 
σήμερο φίλε μου γιά νά δεις τήν άλήθεια τοΰ κόσμου πρέπει 
νά δεις άπό κειδαρότρυπα . άλλά οί φωνές γίνονται όλο καί 
μεγαλύτερες... άκουσε... ό φίλος φωνάζει «Μα δέ θά πάει λοι¬ 
πόν, δέ θά πάει, δέν έχω σκοπό νά βββββ» νά ; νά ; εμπρός ; 
μπά ! πάει πλειά, έχάσαμε τά ίχνη τήι φράσεως.. άς μη χάνομε 
όμως καιρό ό φίλος μας φωνάζει...—«Σοΰ είπα δέν πάω»—μά 
σκύψε λοιπόν καί σύ φίλε μου ν’ άκούσεις... πρόκειται γιά τό 
χορό. ν Ακουσε τή... τή... πώς νά τήν πει ; φαίνεται νάναι γυ¬ 
ναίκα του... άκουσε την πώς μιλεΐ χαδευτικά καί κλαίει.. — «Μά 
γιατί Αγάπη μου δέ θές νά πάς ; έγώ πού σ’ άγαπώ πού ποτέ 
δέν θέλω νά κάμω τίποτε πού νά σέ δισαρεστήσει... έλα σέ πα¬ 
ρακαλώ... θά περάσομε ωραία, θά χορέψομε θα διασκεδά¬ 
σομε...» Μά σίμτοσε λοιπόν καί σύ φίλε μου, σκύψε λίγο στήν 
κλειδαριά μπορείς βέβαια... δέν θά ντραπείς έννοείται.,. τα εί¬ 
παμε τώρα... σκύψε ν’ άκούσεις καί νά δεις αυτοπροσώπως... 
Ναί... έτσι... τώρα είσαι καλά... άκουε λοιπόν.... άκοΰς ; έ ! 
μπράβο είδες πώς ευχαριστείσαι τώρα ; αν δέ σέφερνα έδώ θά 
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βλεπες καί θά ήκουες τόσο ωραία πράματα τόσο ωραίες κου... 
μά ναι βέβαια... έχεις δίκιο πρέπει να έχεις; τί τρέχει; τί συ¬ 
νέβη ; ακόυσες τίποτα ; Μά μίλησε λοιπόν ! μίλησε μου ! έγεινε 
τίποτα ; όχι ; πώς όχι ! στάσου ν’ ακούσω κ’ εγώ ! στάσου να 
δώ ! μά στάσου λοιπόν !... άφησέ με καί μένα... θά σέ σπριόξω 
πρόσεχε... θα σέ σπρώξω στην πόρτα καί θά ακούσουν μέσα... 
Μά έλα λοιπόν τί κάνεις εκεί; γιατί γελάς ; θά μαλώσομε... εί¬ 
σαι ανυπόφορος, θά τά δεις όλα καί δέ θ’ άφήσεις νά δώ καί 
γώ... τί ; νά σωπάσω ; είσαι μέ τά σωστά σου ; θά σέ σπρώξω 
ένα... δύο.., στά τρία σέ σπρώχνω. Ε! τώρα ναι, έίδες ή φο¬ 

βέρα ; τί άπόγεινε λοιπόν; πώς ; τί είπε ; δέ θέλει ύ Κύριος νά 
πάει; δέν έχει χρήματαγιά τουαλέτες ; στάσου τώρα εγώ θ’ ά- 
κούω θά βλέπω καί θά σου λέω, όσο νάρθει ή σειρά σου. 
Λ! ναίάλήθεια γιά χρήματα μιλούν, άγριομιλοΰν ταχύτερα... 
πολύ άγριομιλοΰν... πάρα πολύ άγριομιλοΰν.. τί μεταβολή αλη¬ 
θινά σέ τόση ώρα... τώρα τοΰ ?\,έει γιά την προίκα... ώ ώ ό 
Κύριος θυμώνει πολύ - τής λέει νά μην τύ ξαναπεΐ αυτό γιατί... 
Αυτή., ώ αυτή., τό ξαναλέει ο Κύριος γίνεται έξω φρενών. 
«ΙΙούναι τύ μπαστούνι μου»-χά. χά, τώρα ν’ ό χορός. «Ποΰναι 
τό μπαστούνι μου, είσαι άνυπόφορη»-Τό μπαστούνι εΰρέθηκε, 
τύ παίρνει αυτός καί τρέχει κατ’ έπάνιυ της. Αυτή κρατεί μιά 
σιγαριέρα καί την πάλλει απειλητικά τιάρα την εκσφενδονίζει 
κατά τής κεφαλής τοΰ άντρούς της αυτός παραμερίζει κ’ ή σι- 
γαριέρα πέφτει στύν καθρέφτη τό μ&γάλο, καί τον κάνει κομ¬ 
μάτια. Αυτός σηκώνει τύ μπαστούνι - «~Ωχ τί μοΰ γίνηκε δέκα 
πέντα ναπολεόνια, μά πού θά μοΰ πας ; έ; » - Τράκ ή πρώτη 
έπεσε στη ράχη αυτή ξεφωνίζει - «ά ! μέ σκώτωσες κακοΰργε»- 
τράκ ή δεύτερη πάλι στη ράχη... αυτή αρπάζει μιά φλιντζάνα 
τού τσαϊού από τόν ανοιχτό μπουφέ α γ_α μοοε καί τού την 
ρήχνει μέ δύναμη στ ( ό πρόσωπο, έπροσπάθησε νά γυρίσει τό κε¬ 
φάλι μά δέν έπρόφτασε καί τήν έδέχτηκε στύ κούτελο - νά καί 
αίμα... μά σύ τί έχεις καί φωνάζεις ; τί θές ; θές νά δεις καί 
σύ ; ά'μ δέν ήρθε άκόμη ή σειρά σου - εγώ θά σού πώ.. μή μέ 
χτυπάς έτσι... μή μέ χτυπάς σού λέω ή ευγένεια τό άπαγορεύει.. 
ούσυ Τώρα αυτή τού έχει πάρει τύ μπαστούνι καί τού έχει φαί¬ 
νεται -δώσει μιά στο μάγουλο γιατί φαίνεται μιά μελανιά, 
τρέχει αυτός εναντίον της μά αύτή σηκώνει πάλι, τό 
μπαστούνι καί τραβώντας το στά πίσω έχτύπησε μιά 
μεγάλη κρεμαστή λάμπα ή οποία σπά σέ κομμάτια...τό δέ 
μπαστούνι σπά δυο στή μέση - τρέχει δ άντρας καί παίρνει τό 
μισό από χάμαι - κένέκΕΝΟΕ κι άρχίζει πλειά ό αληθινός χο¬ 
ρός... είμαστε στις κατρίλιες.. - τουκ - εν αυαντ - εν α^κιε^ε 
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τκΑνεκβΕζ - βαι,ανοεζ έλα τώρα καί σϋ αγαπητέ μου καί 
κΰταξε τό χορό αυτός είναι χορός υπέρ των χηρών καί όρφα- 


Έγώ σ’ άφηνα*·· κυταξε δσο θέλεις - μη λησμονήσεις 
νά διηγηθεΐς την ιστορία... οχι όχι θέαμα ήθελα νά πό 
μη λησμονήσεις τό λοιπόν νά πεις καί σέ άλλους τό δ,τι 
σήμερα εις την πόλιν. 


δμως 


είδες 
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ΚΡΗΤΙΚΗ 


ΔΑΝΤΗΣ 


Ο ΚΟΜΗΣ = 
ΟΤΓΟΛΙΝΟΣ 


Άπό τό άγριο το φαϊ αυτός ό κολασμένος 
έπήκωσε το στόμα τον, σφουγγίζοντας τά χείλη 
με τά μαλλιά της κεφαλής, που πίσω είχε φάει. 

"Υστερα είπε : «Μου ζητάς πολύ φρικτόνε πόνο 
νά ξαναπώ, που την καρδιά κ' ή θύμησίς του μόνη 
μου θλίβει, πριν το στόμα μου νά τόνε λέη άρχίση. 

’ Αλλ’ άν τά λόγια μου αυτά, σ’ αντόνε τον προδότη 
που ροκανίζω, δύνανται νά φέρουν καταισχύνη, 
θε νά με ίδής και νά μιλιώ και νά δακρύζω αντάμα. 
Ποιος εϊσ’ εσύ, και πώς εδώ ’κατέβηκες στον "Αδη 
δεν ξέρω ' μά μου φαίνεσαι απ’ τά λόγΙα ΦΑωρενιΐνος. 
Μάθε λοιπόν, πώς είμαι εγώ ό κόμης Ούγολϊνος 
καί τούτος, ό αρχιεπίσκοπος Ρουτζέρης κάποτ’ ήταν' 
τιάρα θά μάθης και γΙατι τόσω σιμά του στέκω. 

Τό πώς με στοχασμούς κακούς μ’ έπλάνεφε νά δώσω 
πίστι σ’ αυτόν, και πάλι πώς έπίάστηκα, κι’ ακόμα 

πώς οέθανα _ νά σοΰ τό ’πώ, θαρρώ, δεν είν’ ανάγκη. 

Μπορεί όμως νά μην έμαθες πόσο σκληρά ή θανή μου 
'γίνηκε' τούτο θά σοΰ πώ, κα'ι τότε θέ νά κρίνης, 
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άνίοως γχά νά τον μισώ, λόγο τρανό δεν είχα. 

Στη φυλακήν έκείνηνε, πού φυλακή της πείνας 
από εμέ (ονομάστηκε, και που <Γ αυτήν κατόπι 
ΰ·ε νά κλειστούν κΓ άλλοι πολλοί, ένας μικρός φεγγίιης 
πολλά φεγγάρια μοϋδειξεν, όταν το όνειρο εκείνο 
το σκοτεινό (ονειρεύτηκα, και μούδειξεν εκείνο 
ξάστερα πΐά στά μάτχα μου το φοβερό μου μέλλον. 

Αυτός εδώ μονφαίνοταν και αρχηγός κι 3 αφέντης, 
που λύκο καί λυκόπουλα προς το βουνό έκυνήγα, 
που κρύβει άπ * των Πισσατών τά βλέμματα τη Λούκα. 
Γοργά, λιγνά, του κυνηγιού σκυλλίά εμπρός του ησαν, 
Γαλάνδοι καί Σισμόνδιοι μαζί με τούς Λαφράγκους. 

Σαν ετρεξαν δρόμο μακρύ, ’κουράσάη κι 3 ό πατέρας 
καί τά παιδιά, καί νόμισα με δόντια σά μαχαίρια 
πώς τά πλευρά τούς ξέσκιζαν κι όταν το χαραμέρι 
έξύπνησα, στον ύπνο τουςνά κλαΐνε τά παιδιά μου 
σιμά μου πού ησανε Γ άκώ καί νά ζητούν νά φάνε. 
Θάσαι πολύ σκληρόκαρδος άνίσως δεν πονέσης 
σά μΐά στιγμή συλλογισϋής το πόνο τής καρδιάς μου. 

Κι αν δεν χλρηνήσης, τάχατε τί άλλο νά Ηυλήση 
τά δάκρυά σου δύναται ; Ξυπνήσανε κΓ εκείνα 
κ’ ήτον ή ό'τρα πού τροφή έφερναν όπως πάντα 
σ αυτά, καί το καϋένα του γΐά όνειρο 'ρωτούσε. 

Τότε ή πόρτα 3 κλείστηκε του φοβερού μας Πύργου 
καί στο άκουσμα ακίνητος άπόμεινα άωρώντας 
τις όιμες τώον παιδιώνε μου ' δεν εκλαχμα, ώς τόσο 
’πετρώτλη μέσα μου ή καρδιά ' κλάψαν αυτά καί /(’ είπεν 
ο ’Άνσελμος μου:-((Πατέρα μου, τίεχεις ; πώς κυττάζεις ;» 
Καί πάλι δεν έδάκρυσα, /ιά ούτε μιλιά δεν είπα 
τη μέρα 5 κείνην όληνε, κι ούτε στερνά τη νύχτα, 
ώς πού ό °Ηλιος ’φώτισε την άλλην την ημέρα. 

ΚΓ όταν έμπήκε λίγο φώς μέσα στη φυλακή μου 
την τρομερή, κι άντίκρυσα ατών τέσσερων παιδιών μου 
τά πρόσωπα τη ζωγραφιά την ίδια τη δική μου, 
τά δυό μου χέρια έδάγκωσα άπ 5 τον πολύ μου πόνο * 
κ’ εκείνα, πού ένόμισαν ότι πεινώ, αμέσως 
’σηκώϋ-ησαν καί μ Ί είπανε:—((Πατέρα μας, ό πόνος 
γΐά μάς '&άναι μικρότερος πολύ, άν άπ° το κρέας 
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τό άθλιο μας χορτασθής' ου που μάς το έχεις δώσει, 
εσύ και παρ’ το /»’ ησύχασα γχάνά μην τά λυπήσω 
περισσότερο, κ* έμείναμεν εκείνην την ημέρα 
κι* όλη την άλλην άφωνοι, κ* εγώ και τά παιδιά μου. 
"Αχ ! πες μου, γη σκληρότατη, τότε πώς δεν ανοιχτής ; 

*'Εφτασ* ημέρα ή τέταρτη καί... νά ! μπροστά μου πέφτει 
στα πόδια μου δ Γάδδος μου , και λέγει μου —« Πατέρα , 
γχά δέν βοηθάς κ' έμένανε μά πέθανεν αμέσως... 
Κι* όπως μέ βλέπεις, είδα εγώ, άχ ! και τούς τρεις τούς 


[άλλους 


μέ τη σειρά νά ξεψυχούν την εχτη την ημέρα... 

Κι* άρχισα τότε δλότυφλος νά ψάφνω τα ένα ένα... 
και τό όνομα τους * φώναξα... δύο ολόκληρες ημέρες, 
ενώ είχανε πεθάνει πχά. ενώ πχά δεν μου έζοϋσαν... 
Στερνά... ή πείνα ένίκησε την τόση μου την λύπη.. » 
*Σώπασε' καί μέ τις ματιές λοξές, έξαναπήρε 
στά δόντια του τό άάλιο κρανίο, καί τού μπήγει 
αυτά μέσα στο κόκκαλο σφικτά, σά νάταν σκύλλος. 

5 Ω Πΐσα ! τής ώραίας γης ντροπή, τής γής μας, όπου 
φϋ'όγγον γλυκόν τό 5ΐ σκορπά, άν νά σέ τιμωρήσουν 
άράϋυμοι έδείχτηκαν οι γείτονές σου όλοι, 


άς κινηθούνε τάνησχά Καπρία και Γοργόνα 


στενά τού *’Αρνου Ποταμού νά φράξουνε τό στόμα , 
πού ή πλημμύρα τού νερού κάϋε ζωή νά πνίξη. 

Τί, κι άν ή φήμη έκήρυξε προδότη τών φρουρίων, 
τον κόμην Ούγολΐνον, Σύ δέν επρεπε τούς γυχούς του 
νά βασανίσης έτσι δά' οι άνθρωποι κατόπιν 
αθώους έκηρύττανε, ώ ! τών Θησών νέα πόλις, 
Βριγάτα και Ούγκίωνα, αντάμα μέ τούς άλλους 
τούς δύο, πού τό ασμα άνάφερε λιγάκι παραπάνω. 

μεταφ. Α. ΜΟΥΤΖΟΥΡΙΔΗ 
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0ΗΑΠΙΕ5 Ρυ5ΤΕΒ 


ΊΓΟΎ* ΒΡ7* = 
ΔΥΟΥ· Η ΣΙΓΗ 


Μες στην ΐλλΐψι της γης κατεβαίνει 
Του βραδυοΰ ή οιγή. 

Της αγάπης άνοίγ’ ή πληγή 

Στην καρδιά, π άγρυπνα ταραγμένη. 

Τον μυστήριον το κύμα προβαίνει, 

ΚΤ απαλό, παν φιλί, φτερουγεΐ, 

Του βραδυοΰ ή σιγή 

Μες στην (λλΐψι τής γης κατεβαίνει. 

Μες στην ϋλϊψι τής γής κατεβαίνει 
Τον βραδυοΰ ή σιγή, 

Κι ’ ή γαλήνη, ποΰ χύνει στη γή , 

Σά ’νας ύπνος δροσιάς μάς γλυκαίνει. 

Δακρυώνε πηγές ! Πονεμένα ! 

Σ’ εναν ϋπνο το παν ΰά πνιγή' 

Τοΰ βραδυοΰ ή σιγή 

Μες στην ίλλΐψι τής γής κατεβαίνει. 

ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ ΝΙΚ. ΚΕΦΑΛΑ 
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ΘΕΟΔΩΡΟΣ Δ. ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ βαλτετς,πτης 


ΤΟ ΜΝΗΜΑ ΤΟΥ ΣΑΪ¬ 
ΤΑ ΕΛΑ. ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ 


"Ηταν χαρά Θεοΰ ! 

Ό "Ηλιος, μέ τή λαμπράδα του, αύγάτενε καί δυνάμωνε 
από ψηλά τή χαρά κάθε ζωής στην κάτου πλάση. "Ολα γελού¬ 
σαν και χαίρονταν στη Μεγάλη Γιορτή, δλα ξανάσεναν. 

Ήταν Λαμπριάτικη μέρα. 
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Οί άγέροι, κλείστηκαν στους καταράχτες των βουνών και 
στές σπηλιές των ακρογιαλιών, κι’ άφηκαν στήν ίσιάδατους τά 
κλαριά στους λόγγους, και τά κόμματα άτάραχτα στής θάλασ¬ 
σας τό βηθό. 

Τά σκυλιά δέ λΰχταγαν σαν πρώτα άγρια, γιατί δέ σμίζον- 
ταν ούτε γροικούσαν άγριόζουδα. Τ’άρνοκάτσικα χοροπιδοΰσαν 
καί βέλαζαν, χαϊδιάρικα, γύρω στές μάννες τους. Τά τραγιά 
καί τά κριάρια, παράβγαιναν στο πάλαιμα, — χτυπώντας μέ 
φούρια τά κούτελά τους... Τ’ άλλα ζωντανά ξαπόστεναν καί 
κείνα από τό κάθε μέρα φόρτωμα. 


Μέ τέτοια χαρά Θεού λάμπρεβαν σέ μακρινά χρόνια, κά¬ 
ποιοι τσιελιγγάδες, ξεχειμάζοντας αντάμα τάμέτρητα γιδοπρό¬ 
βατά τους άπάνου στές Άδέρες, βλέποντας ζερβά τή θάλασσα 
τής Αθήνας, δεξιά τό γιαλό τής "Υδρας, καί κατάματα, τό 
πέλαγο τής Κρήτης. 


Οί λαμπρϊτες, στριφογυρίζονται γύρω στη θρακόβολη, πότε 
από τον έ'να καί πότε από τον άλλο. Ή γυναίκες, άλλες συγύ- 
ραγαν τές καλύβες, άλλες έπλεναν τ’ άγκειά, κι’ όλοι τους αντάμα, 
τοίμαζαν γιά τό γεύμα... 

Ώ, χρόνοι μου, αλησμόνητοι ! άκακη κι’ αβάρετη τούβου- 
νοΰ ζωή . 

Τά μικρά παιδιά, μέ την αληθινή χαρά ζωγραφισμένη στο 
πρόσωπο, ήταν συναγμένα παρά κεί καί παράδειχναν τές λα¬ 
μπριάτικες φορεσιές τους, καί τάλλα τους μικροστολίδια, τές 
κόκκινες λουρίδες, τά κόκκινα τσαρούχια μέ τί)ς κόκκινες καί 
θαλασσιές φούντες, καί τέτοια. 

Ή (όμορφες, τοίμαζαν καί κείνες τάσημοζούναρα, τές κεν- 
τιστές ποδιές, τά κίτρινα καί κεραμειδή κλαρωτά μαντύλλια, 
έδεναν στόν ολοστρόγγυλο γαλατένιο τους λαιμό, τές άρραδια- 
σμένες χάντρες μέ τούς 'Αγιορίτικους άσημοσταυρούς καί τά 
Κωσταντινάτα, χτένιζαν κι’έπλεχαν τά μαλλιά τους κι’δλες τοιμά- 
ζονταν γιά τό χορό, καί ποιά θά πή τά περσσότερα καί καλ¬ 
λίτερα τραγούδια. 

Οί λεβέντες, κάναν καί κείνοι τά δικά τους. Σφίγγαν 
σφιχτά στή δαχτυλιδένια μέση τους τής πολύδιπλες φουστανέλ- 
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ΙΠΚΗ ΣΤΟΑ 


λες καί κρεμούσαν ζερβά καί δεξιά τά χαϊμαλιά καί τάλλα τους 
στολίδια. 

Οί γέροι κι’ ή γρηές, άκουγαν τές θεϊκές ιστορίες καί διή- 
γησες του πολύξερου γέρω—Σκοτίδα. 


Δεν τυροκόμησαν την ήμερα κείνη, ούτε σκάλησαν στή βο- 
σκη τά γιδοπρόβατα. Τώχουν τάμμα οί τσιοπαναρέοι, Λαμ,πρή 
κι’ 'Αγιωργιοϋ, νά μήν πιάνουν πιτιά καί καδόξυλο. Τό γάλα 
τό μοιράζουν στά ζεβγήτικα χωριά. 


Κατα στο γιώμα, ο γερω — Ταλαγανης, διάταξε καί σήκωσαν 
άπό τές διχάλες τούς λαμπρΐτες, καί τούς κομάτιασαν άπανου 
σέ κλάρες, πουχαν στρωμένα στον ίσκιο ένοΰ γεροέλατου. Στερνά 
κάθησαν σταυροπόδι γύρω —γύρω, χώρια γυναίκες καί χώρια 
άντρες, κί’ έκαμαν τό σταυρό τους τρεις φορές μέ τό Χρί¬ 
στος Ανέστη. ΙΙρίν δοντιάση κανείς τους, άκούστη ό 
γέρω—Παγανιάς. 

—’Έ, γέρω —Ντρίβα, τί κάθεσαι.. Βγάλε μιά πλάτη καί ξήγα 
μας τά σημάδια της. 


Ό γέρω —Ντρίβας, άφ’ οΰ ξεχώρησε καί καθάρησε μιά 
πλάτη, τήν κράτησε όμπρός στά μάτια του, την κύτταξε κατά 
τόν ήλιο, τήν ξάνακύτταζε,» άναποδογυρίζοντάς την, γύρησε 
ζερβά καί δεξιά, βυθίστη στές σκέψες του, μίλησε μέ τόν κρυφό 
του κόσμο, ξερόβιξε, ξεροκατάπιε, χτένησε μέ τά δάχτυλά του 
τά μακριά του γένια, ανεβοκατέβασε τά δασιά καί καγγελωτάτου 
φρείδια, άνάσανε, ξανάσανε, κι 3 ύστερα, μέσα στή νεκρική σιγή 
των άλλων τσιελιγγάδων καί παρατσιελιγγάδων. εξήγησε του 
κόκκαλου τά σημάδια. 

— Ούλα καλά τά γράφει βρέ παιδιά. Φτυχισμένο χρόνο θά 
περάσουμε. Πολλά χορτάρια θάχουμε στά βουνά. Τού χρόνου 
πάλη σμιχτές θάμαστε, καί θά βγάλουμε περσότερα γαλάρια 
άπό φέτο. 

—Νά δώκη ό θεός κι’ ό "Αγιος!... 
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—Μά... 

—Τύ μά, γέρω Ντρίβα; ξάκριστο, μήν κομπιάζεις... 

— Πώς νά τό ξακρήσω μωρέ παιδιά.. Δίχνει ή έρμη κι’ ένα 
μνήμα. 

— "Ενα μνήμα ;.. 

— Ναί.. κοντινό. Τό ξιγιόνει ένας άντρας.. 

— Άποκορωμένο νάνε.. 

—Ριχτό στά σκυλιά να χαάή... 

— Μο:ρέ σεις... δέ ντρεπόσαστε νά πιστέβετε τά παληοκόκ- 
καλα;.. ΙΙέτα το από κείνα χαΌΤμ. Μπά. τέτοια μέρα χαίρουν- 
ται 6 κόσμος... 

— Καλά λέει ή Όειά—Μέλλενα, άρχινάτε νά τρώμε, κι’ οτι 
γράφει δεν ξεγράφει... 


Σαν άπόφαγαν άρχησαν τά τραγούδια.Ό γερωπερίγερος Τζι- 
αβάρης, ακουμπισμένος στο κορμί τοϋ γεροέλ,ατου, τό πήρε 
πρώτος. 


— Έγέρασα και δέ μπορώ, 
δε μπορ' άνηφορήσω, 

νά πάρω νά νάνήφορο, 
κενήν άνηφοράκο, 
γιά νάβγω σε κορφή βουνού, 
ψηλά στον ' Αϊάανάση, 
που κεϊν τά μνήματα δασιά, 
τά δασοφυτεμμένα. 

Κι° ενα μνήμα τ αν ξέχωρα, 
ξεχωριστ’άπό ταλλα!.. 

Δεν τόειδα και το πάτησα, 
άπάνου στο κεφάλι !.. 

Κι άκώ τό μνήμα και βογγάει 

και βαριαναστενάζει . 

ΚΤ δλοι τους μαζί βόη&αγαν μέ τό πιστρόφι: 

— Τούτη γής νο που πατούμε 
μέσα διό όλοι ΰά μπούμε. 

— Κρέμεται ή κάππα, στην άλιγαριά, 
ντέρτι καί μαράζι, δέ βάνω στή καρδιά. 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


Τό τραγούδι έβραζε, ή συντηχιά κρατηώταν, κή' τσιότρα μ.έ 
τό κρασί έκανε τό γϋρό της στη χαιροίίμενη συντροφιά άκό χέρι 
σέ χέρι. 

Τό γέρω — Τζιαβάρα διαδέχτη στο τραγούδι ’ ό ακουστός καί 
πολύξερος τραγουδιστής γέρω-Ντάσης, με τό τραγούδι. 

—"Οντας ήμουν παλληκάρη, 
έτρωγα ψιωμη κοΧ ψίάρι. 

Κιδντας έπαντ ρέφτηκα 
καλορίζικε φτ ηκα. 

Κιδντας έκαμα πηδί, 
έτρωγα ψιωμι τυρί. 

Κιδντας τακαμα πεντέξι, 
κντταζα πότε νά φέξη 
Κιδντας τακαμα ντουζίνα, 
ψιόφαγαν νάπδ την πείνα. 

—Γιάσου μπάρ-μπα—Ντάση, χίλια νά ζήσης κιάπάνου νά 
πέρασης. 

— Θάτά προσπερνάσω ρέ... δε γλέπετε ακόμα τό ραβδί μου 
χάμου δεν τ’ άκούμπησα, ούλο διάπλατα τό φέρνω. 


Ή γρηα — Γαλάνενα, ξεχωρίζει άπό τή συντροφιά, τραβιέτε 
πάρα πέρα στο ίσιωμα, βγαίνει άπό τό ζουνάρι της τό χερο- 
μαντυλλο, καί φωνάζει : 

— Μώρ κορίτσια, τί καθόσαστε ;... 

Ή νειές, μιά μιά άρμαθιάστηκαν κεστησαν τό χορό με τή 
γρηα—Γαλάνενα όμπρός. 

Σέ λίγο γέροι, νιοί, παιδιά καί γρηές, παρατήκαν τό τραπέζι 
κέ'καμαν, χέρι χέρι μιά αρμάδα. "Ενας ένας, όλοι τους έσου- 
ραν τον χορό. Πρώτα οί γέροι ύστερα ή γρηές, και παραΰ- 
στερα οί νιοί κήνιές. 


Λίγο λίγο κόπη ό χορός γιατί τά παλληκάρια βγήκαν στά πα- 
λαίματα. 
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Ό Σα'ίττας. ένας παντέρημος παλλήκαρος, πρώτος πιστικός 
τοΰ πολυγιδάρι γέρω—Μπίσια, προσπερνούσε όλους, στο πί- 
δημα. Μοναχά στο βόλι στο λιθάρι καί στη φευγάλα 
μετριώνται μέ τό τσιελιγγόπουλο τό Ροϊδό — Γιαννο. Ρίχ¬ 
νει ό Σαΐττας καί τσακίζει τό διπλοκούδουνο τής β ά - 
κ ρίνας προβατίνας. Ρίχνει κι’ δ Ροϊδό—Γιάννος, καί 
τσακίζει τής στερφοκάλεσιας. Δευτερώνει ό Σαΐτας, καί κόβει 
τό δεξί κέρατο τοΰ Λάιου κριαριού. Δευτερώνει κι’ ό Ροϊδό — 
Γιαννος, καί κόβει τό ζερβί. 


* * 

* 

Ό "Ηλιος, γάλια γάλια, κατέβη άπό τά μεσοούρανα καί 
κρυφτή πέρα κείθε. Οί δυο παλλήκαροι άποχωρίστηκαν μέ τό 
κρυφό παράπονο, γιατί δ Σαΐττας δεν κέρδεψε πέρα πέρα τό 
Ροϊδό—Γιαννο, κι’ δ Ροϊδό—Γιαννος, γιατί δεν πήρε τον α¬ 
έρα τοΰ Σα'ΐττα. 

"Ολοι τους μέ τον πολύξερο γέρω—ΓΙραχαλιά καταμεσίς, συ- 
ζήταγαν γιατί θεϊκές καί πολεμικές ιστορίες,καί αλλα πολλά. 


Τές διήγησες, τές διακοψε μια τρομαχτή φωνή : ούά οΰά !.. 
π 3 ακουστή αντίπερα στο βράχο. 

—Ρέ τό έ'ρμο !.. καιρόχε νάκουστή!.. 

— Κι’ άλλαξε φωνή, σά βυζιανιαρικο σκούζει!.. 

—Για να ξεγελαση κανέναν. 

— Πρέπει να γλυτώσουμε άπό δαΰτο. 

— ’Άμ πώς !.. πού άμα τό κοντοζυγώνεις γένετε άερικό καί 
δέν τό γλέπεις. 

— Ρέ Σαΐττα, ρέ Ροϊδό—Γιάννη, εδώ σάς θέλω !.. δτινους 
τό λέει ή καρδιά άς πάει κεΐ πέρα. 

—Κι’ άν πάω γώ ;... 

—Καθένας μας νά σοΰ δίνη άπό δέκα σφαχτά. 

— Στρέγουμαι!. θά πάω, θά καρφώσω τό μσ,χάϊρι μου στή 
ρίζα τοΰ βράχου γιά σημάδι, καί θά γυρήσω. 


Καί κίνησε,καμαρωτά καμαρωτά μέ τό βεργιένιο του κορμί, σαν 
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σταυραητός, σχήζοντάς τή λαγγαδιά, σάν τό φεγγάρι τά μαύρα 
σύννεφα τή νύχτα. "Ολων τά μάτια τον συντρόφεψαν, ώς πού- 
γινε άρατος στο λόγγο. 

ΙΊέρασε μια ωρα, κΓ ό Σαΐττας δεν φαίνονταν, ούτε κού- 
γουνταν τό στοιχιό. 

—Βρε τί νάγινε !. ούτε τό στοιχιό σκούζει ούτε κείνος ξα- 
ναγυρίζει. 

— Πάμε τε να δούμε ;... 


Φτάνουν κεΐ πέρα πεντέξι νωμάτοι, καί βλέπουν, στη ρίζα τού 
βράχου τό Σαΐτα γονατισμένο. 

— Ρέ Σάίττα, προσκυνάς ;... Με τές μετάνιες πολεμάς να τό 
νικήσης; Απόκριση δεν έπερναν. Ζιγώνουν καί τον κουνάν, 
τίποτα. Ήταν ξυλιασμένος. Σκύβουν καί βλέπουν τό δίκοφτο 
μαχαίρι του, περασμένο από τές μπροστινές διπλές τής φου- 
στανέλλας του, καί μπιγμένο, ώς τή χούφτα, καταγής. 

— Ρέ τ’ άφύσικο !.. τον κάρφωσε μέ τό ϊδιο του τό μαχαίρι. 

— Κρίμα στο θεριακομένο παλλήκαρο. 

—Δέ σάς τώλεγα;.. να πού ξεδιάλυνε τό σημάδι τής πλάτης.. 


Μέσα σέ μια λιοπάνα, τον έ'φεραν παταλιά στές καλύβες, καί " 
τον έκλαψαν όλοι τους μέ τά πικρότερα μοιρολόγια, σά νάταν 
αδερφός καί μοναχοπαίδι. 

Τήν άλλη μέρα τον τάφιασαν εκεί στο βράχο, χωρίς πνεμα- 
τικό καί ψάλτη, γιατί χωριό δέν ήταν κεΐ κοντά. Δέν τον άπό- 
θεσαν σέ κάσσα, ούτε τον σκέπασαν μέ σανιδένιο πούμα. Για 
στρώμα τούστρωσαν ελάτινες κλάρες, καί γιά σκέπασμα, σφα- 
λάχτια λουλουδιασμένα. 

"Ολοι τους έρριξαν στο κυβούρι του, άλλοι μικρό λιθάρι 
κι’ άλλοι χούφτα χώμα, λέγοντας : συχωρεμένος, συχω¬ 
ρεμένος : "Ολες τους έτσι τον ξέβγαλαν. Μοναχά ή γραμ¬ 
μένη Χρυσάβγω, ή ακριβή δι χατέρα τού άρχιτσιέλιγγα γέρω — 
Μητρόκα ξεχώρησε από τή μάζωξη, κ’ έρριξε στό σκεπαζού- 
μενο κουφάρι τού Σαΐτα, τό κατακλαμένο χερομάντυλλό της, 
τον 'Αγιορίτικο άσημοσταυρό καί τό βαρύ Κωσταντινάτο μούλα 
τά χαντρολέμια. 
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—Πάρε κοντά σου, ζηλεμμένε μου Σαΐττα, τά δάκρυα μου 
μαζωμένα I 

Άπό τότε κείνος ό τόπος πήρε τόνομα—Μνή μα τοΰ Σα- 
ΐ τ τ α. 



ΑΛΕΚΟΣ ΜΟΤΤΖΟΤΡΙΔΗΣ 


ΚΟΙΜΗΣΟΥ* 


α Απλωσ 3 ή Νύχτα το οκοτάδι γύρω, 
’σβνσαν οί ήσκιοι αγάλια και δ τόπος 
δειχτεί σαν '%Αδης, Μοναχός μον ’πήρα 
τη στράτα τον σπιτιού Σου στρατοκόπος. 


Κοιμάσαι δίχως σκέψι, εντσχισμένη _ 

Κοιμήσου! Αεν φοβούμαι τη ξαγρύπνια. 
Κίν 3 η ζα)ή μον στη καρδιά κλειόμενη 
κ’ έίν* ή καρδιά γιά Σένα πάντα ξύπνια _ 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


Γ. ΙΑΚ. ΚΑΛΑΊ ΣΑΚΗΣ 


ΑΦΙΕΡΩΤΗΡΙΟΝ ΤΗΣ 
ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΣΦΑΚΙΩΝ 


"Οταν προ εικοσαετίας άνεφΰη τό εν Κρήτη βακουφικόν ζή¬ 
τημα, δίίσχυρίζοντο οί μεν Σφακιανοί, κατά παράδοσιν, δτι ή 
Επαρχία Σφακίων είχε δωρηθή εις την Βα?α]ντέ Σουλτάναν, 
δηλ. την Βασιλομήτορα τοϋ κατά την άλωσιν τής Κρήτης υπό 
τής Τουρκίας Σουλτάνου, ή οποία τούς άφήκεν άσυδότους, τό 
δ’ Έβκάφιον, δτι ή Επαρχία αυτή είναι βακουφική, αφιερω¬ 
μένη εις τάς ίεράς πόλεις Μέκκαν καί Μεδινάν. 

ΓΙρός λύσιν των αμφισβητήσεων τούτων έζήτησε τότε ή Γε¬ 
νική Διοίκησις Κρήτης παρά τής 'Υψηλής Πύλης άντίγραφον 
τοϋ σχεακοΰ άφιερωτηρίου τίτλου, τό όποιον άπέστειλεν αυτή 
τό 'Υπουργεΐον τοϋ Έβκαφίου. 

Διατελών τότε Άρχιγραμματεΰς τοϋ Γενικοΰ Διοικητικού 
Συμβουλίου Κρήτης έφύλαξα άντίγραφον μεταφράσεως τοϋ εν 
λόγφ επισήμου εγγράφου έκ τοϋ τουρκικού - θεωρώ δ’ έπιβαλ- 
λόμενον νά γνωσθή ή ιστορία τής τε προελεύσεως καί τής πε- 
ρισώσεώς του εις χεϊρας μου, προ πίστωσιν τής αυθεντίας αύ- 
τοΰ. 

Άνταποκρινόμενος δ’ εις την έκδηλωθεΐσάν μοι επιθυμίαν 
τού φίλου εκδότου τής «Κρητικής Στοάς» τοϋ νά γράψω τι δι’ 
αύτήν, προύτίμησα νά παραθέσω ώδε την εν λόγφ μετάφρα- 
σιν, ανέκδοτον μέχρι τής σήμερον, συντελών ούτως, όπως συ- 
νεισφέρη ή «Κρητική Στοά» ένδιαφέρουσαν συμβολήν εις τήν 
άνεξάντλητον Κρητικήν Ιστορίαν καί ιδιαιτέρως εις τήν ιστο¬ 
ρίαν τής Επαρχίας Σφακίων : 

« Ο κατακτητής τής Κρήτης Γαζή Χουσεΐν Πασσάς, έδή- 
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λωσεν ενώπιον τοΰ συγκροτηθέντος 'Ιεροδικαστηρίου εν τφ εν 
Κρήτη στρατοπέδφ, ότι τά δυνάμει αύτοκρατορικοϋ μιληναμέ» 
υπό τήν κατοχήν αΰτοΰ ευρισκόμενα καί έν τή Επαρχία Σφα- 
κίων κείμενα χωρία, ’Λνώπολις, Αγία Ρούμελη, Όβτζίκαςί;) 
Κομητάδες, Σαμαριά, "Αγιος Ιωάννης, Σεμαλό,^ Δουβάς,» Άσ- 
κύφου, Κολόξανμ Μητράσκαή), καί Ιίαστέλλι-Μεσοχώρι καί τόν 
αγρόν Γαΰδι,β μέ τούς κάτοικο» - ντας εις «ύτά υποτελείς, μέ τά 
τέκνα των, μέ τά όρη, τά βουνά, άς βοσκάς αυτών, μέ 
τούς αγρούς των εις τάς αδέσποτους γαίας οίκούντων υ¬ 
ποτελών, μέ τά μικρά χωρία τά καλούμενα μετόχια, μέ τήν δε- 
κάτην καί άπαντα τά δικαιώματα, μέ τον κετραλικόν φόρον τών 
χωρίων τούτων καί μέ όλα τά παρεπόμενα αφιερώνει μαζή μέ 
τήν έν τή Επαρχία ταύτΐ] δημόσιον καί ιδιωτικήν περιουσίαν, 
εις τάς ίεράς πόλεις Μέκκαν καί Μεδινάνκαί άποκαθιστα Μου- 
τεβελήνο τοΰ αφιερώματος τόν ’Αβραχήμ Άγαν τού ’Λχμέτ 
υπό τούς έξης όρους : 

Α'.) Ν’ άποστέλλωνται κατ’ έτο: έκ τών εισοδημάτων τών 
χωρίων τούτων καί τοΰ κεφαλικοϋ φόρου τρεις χιλιάδες γρόσια 
εις τούς πτωχούς τή: Μεδινάς καί δύο χιλιδες γρόσια εις τούς 
πτωχούς τής Μέκκας. 

Β'.) Νά έποπτεύωσι τό αφιέρωμα οί κατά καιρούς Άρχιε»- 
νοΰχοι τών Ανακτόρων. 

Γ'.) Έν όσφ ζή ό άφιερωτής νά χωρίζωνται έκ τών προσό¬ 
δων τοΰ αφιερώματος τά, ως εΐρηται, υπέρ τών πτωχών τών 
δύο Ιερών πόλεων διατιθέμενα πέντε χιλιάδες γρόσια - τύ δέ 
υπόλοιπον όλον νά κράτη καί διαδέτη ό άφιερωτής κατά βού- 
λησιν. 

Δ'.) Μετά τόν θάνατον τοΰ άφιερωτοΰ νά περιέλθωσιν ή έ- 
πιστασία, τό αφιέρωμα καί τό περίσσευμα τών προσόδων όλων 
τών είρημένων χωρίων εις τήν κυριότητα τών τέκνων καί απο¬ 
γόνων αύτοϋ, κατά διαδοχήν, εις τόν μεγαλήτερ >ν τής οικογέ¬ 
νειας. 

Καί Ε'.) Έάν ποτέ έκλείψο ή γενεά τοΰ άφιερωτοΰ νά φρον- 
τίζωσιν οί προμνησθέντες άρχιευνοΰχοι τών Ανακτόρων νά διο- 


1 Σ. Μ. Τίτλος ιδιοκτησίας 

2 Σ. Μ. "Ισως ' Ομαλός. 

3 Σ. Μ. Βουβας. 

4 Σ. Μ. Κολοκάσια. 

5 Σ. Μ. Λί νήσοι Γαύδος και Γανδοπούλα. 

6 Σ. Μ. Επιστάτης. 
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ρίζωσιν ένα πιστόν καί ευλαβή έπιστά ην καί ν’ άποστέλλωσιν 
εις τούς πτωχούς των ιερών πόλεων κατ’ έτος τά διατεθέντα υπέρ 
αυτών πέντε χιλιάδα; Γρόσια. 

Μετά την ανωτέρω δήλωσιν τοϋ άίριερωτού, παραδεχθέντος 
τοΰ είρημένου Ίβραχήμ Άγά την άνατεθεΐσαν εις αυτόν επι¬ 
στασίαν τοϋ άοριερώματος, έγένοντο αί άπαιτοΰμεναι Ορησκευ- 
τικαί διατυπώσεις καί άνεγνωρίσδη υπό τοΰ ° Ιερό δικαστηρίου 
τό έγκυρον τής άιριερώσεως ταΰτης. 10 Ρεββίουλ - Άχήρ 1068. 

Εις την ιστορίαν των 1'φ,ακίων υπό Γρηγ. Παππαδοπεπράκη 
γίνεται απλώς μνεία τοϋ άφιερωτηρίου τούτου ώς συνταχδέντος 
εν έτει 1646 = 1086-τής έγειρα:. Αί χρονολογίαι αΰται δεν είναι 
ακριβείς· διότι τό 1646 έτο. αντιστοιχεί προς τό 1055 τής έ- 
γείρας. Άλλα τό έγγραιρον συνετάχΌη, ώς βλέπομεν ανωτέρω, 
κατά τό 1068 έτος, αντιστοιχούν προς τό 1659 μ. X. ήτοι δε 
κατέσσαρα έτη μετά τήν έναρξιν τοΰ είκοσιπενταετοΰς Κρητικού 
πολέμου, προ τής ολοσχερούς κατακτήσεως τής Κρήτης υπό 
τής Τουρκίας καί τής έγκαταστάσειυς τακτικών αρχών εν αΰτφ, 
ώς δείκνυται καί εκ τή: εν αύτφ μνείας, καδ’ ήν ή δήλωσις τού 
άφίερωτοϋ έγένετο ένώπ ον τού Ίεροδικαστηρίου, τού συγκρο- 
τηδέντος έν τφ έν Κρήτη στρατοπέδφ. 


:βΖΙ 
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ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΛΛΙΤΗΣ 


ΜίΙΣ^ΪΗ^ = 
ΜΙΑ ΣΚΑΑΒΑ 


Στο ΦΙΛΟ μου κ. ΓΙΑΝΝΗ ΜΟΥΡΕΛΛΟ 


Δεμένη σκλάβα μου ή Χαρά 
Μαζί μου θέ να μείνει. 

Σαν κάτι από τη συμφορά 
Κ 3 εκείνη νά μοϋ δίνει. 


Μά εγώ, καλός της βασιλιάς, 
3 Ελεύθερη τής λέα), 

Σάν τής αγάπης τής παλιάς 
Τα δάκρυα που την κλαίο). 


Σάν τής αγάπης τής παλιάς 
Νά φτερουγίσει πάλι. 

Τό ώραϊο κορμί, και στής φωλιάς 
Τη πιο θερμήν άγκάλη. 


Νά πάει νά μείνει : τή Χαρά 
Νικήτρια τή ζητούσα, 

Κι 3 όχι μιά σκλάβα ' ή Συφορά 
Πιο όμορφη μοϋ είνε Μούσα..,. 
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X. ΒΑΡΛΕΝΤΗΣ 


ΤΟ ΔΙ7*Λ7*ΛΜΜ7* 
της ΚΡΗΤΗΣ = 

Αιώνες με λεβέντικα σπέρνεις κορμιά τη γη σον. 

Αιώνες μ’ αΐμα ’πότιζες ταθάνατο νηοί οον. 

Τάν&ισμα τ ώρα χαίρεσαι, το κάρπισμα σ’ ευφραίνει, 

Το θερισμό του καρτερείς χρυσάφι νά σοΰ γένει. 

ΚΤ όπως το κϋμα άσώπαστο ολόγυρά σου σκύβει, 

"Ομοια η ψυχή σου δέρνεται με τδνειρο που κρύβει. 

Και μήτε στρέγείς αδερφού σκλαβιά πολυπαθούσα. 

Και μέ την ίδια την ορμή καί μέ την ίδια ελπίδα 
Προβάλλεις ακατάλυτη καί δαφνοφόρα Μούσα, 

Γίνεσαι στην αλύτρωτη μεγάλη μας Πατρίδα. 

Μέ χίλιες γλώσσες διαλαλεϊς, μυριόστομη ξαμώνεις 
Σ’ όλους τούς δυνατούς τής γης καί τούς αποστομώνεις. 
Είμαστε αδέρφια κ’ έχουμε μια καί την ίδια μοίρα 
Έγώ κ’ ή πολυστέναχτη τ’ 'Αλέξαντρου ή χήρα. 


ΚΡΗΤΗ - ΕΛΛΑΣ 

Δεν ειν’ άνθσύ μοσκοβολιά, μήτε πουλιού κελαϊδωμός, 
Ηχος κανένας μήτε φώς, άστρο λαμπρό κανένα, [ημός 
Ααχτάρα καί κρυφή χαρά, σ’ ολον τον κόσμο άλλος κα- 
Άπ’ τον καημό πώχω βαθειά, Μάννα γλυκεία για Σένα. 

"Ομως βουβή κι ακίνητη, στέκεις, σά νάσουν ξένη 
Μέ τις αγκάλες σου κλειστές στήν πολύ πικραμένη. 

— Μιλάει, για Σένα ή καρδιά καί τρεμουλιάζει ακέρια. 
Άκούς ; Σημαίνει μέσα μου σά γιορτερή καμπάνα. 

Καί ή κόρη πού άφογκράστήκε βάνει φωνή ώς τάοτέρια. 
— Χέρι κανένα δέ μπορεί νά μάς χωρίση Μάννα ! 
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Δ. ΠΕΛΕΚΑΣΗΣ 


ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΕΡΓΑ 
» ΕΝ ΖΑΚΤΝΘΩ 


Ή Ζάκυνθος στερείται καθαρών Βυζαντινών έργων. 

Καί εννοώ Βυζαντινά έργα τα προ τής άλώσεως τής Κων¬ 
σταντινουπόλεως. Έχει δμως περίσσειαν διαφόρων έργων Βυ¬ 
ζαντινής καθαράς άπομιμήσεως ή Βυζαντινής τεχνοτροπίας, 
άτινα είσίν άξια μελέτης καί θαυμασμού. Μεταξύ τούτων υ¬ 
περτερεί ό)ς επί τό πλεϊστον ή Κρητική τέχνη. Έν αύτοϊς δια- 
κρίνονται πάμπολλα θαυμαστά μικρογραφήματα πλήρη λεπτό¬ 
τατων κοσμημάτων καί χρυσοκονδυλιών. Εντός των ναών, τών 
όποιων αί εικόνες καί λοιπά κειμήλια κατεγράφησαν, παρετή- 
ρησα διάφορα άριστουργήματα τέχνης. Καί επί παραδείγματι 
εις τον Ναόν τής Πεφανερωμένης υπάρχει αληθές μουσειον 
Βυζαντινών έργων, καί τής Αναγεννήσεως. 

Έν τώ γυναικωνίτη τού Ναού τούτου υπάρχει ή είκών τής 
Θεοτόκου, ή «Άμόλυντος», έργον του διασήμου ίερέως Εμμα¬ 
νουήλ Τζάνε, οΰτινος ολίγα έργα εύρίσκονται. Ή «κοίμησις 
τής Θεοτόκον 1 » έργον τού διασήμου καί ίδιοτρόπου Βυζαντινο- 
γράφου 'Ηλία Μόσχου. Ή «Άποκεφάλησις τού Προδρόμου» τού. 
διακεκριμένου ζωγράφου ίερέως Βίκτωρος, όστις επί τά έργα 
του απετώτωσεν όλην αυτού τήν ιδιοτροπίαν. Διότι, ενώ ταύτα 
ακολουθούσι κατά γράμμα τούς Βυζαντινούς τύπους, τά κύρια 
πρόσωπα τών εικόνων του άπεικόνιζεν μάλλον με τέχνην ιταλι¬ 
κήν. Ό «IΙαντοκράτωρ» έργον τού Ν. Καλλέργη. Ό θόλος 
τού "Ιερωνύμου Πλακωτού, ούτινος τά έργα είσίν ξηρότατα 
άλλ’ άξια μελέτης χάριν τού άλανθάστου σχεδίου των. Ή «Ου¬ 
ρανία» τού Νικολάου Δοξαρά, έργον γνησιωτάτης ιταλικής ένε- 
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τικής τέχνης. Εις τά έργα του άρίστου τούτου ζωγράφου πασι- 
φανώς διαφαίνεται ή έπίδρασις τής Ένετικής σχολής. Τό ξυ- 
λογλυπτικόν τέμπλον τής Πεφανερωμένης, τό όποιον, κατά 
τούς ειδήμονας είναι τούτο έ'ργον άξιοθαύμαστον ρυθμού Βυ¬ 
ζαντινού. 

Εις τον Ναόν τού "Αγίου Ίωάννου των Λογοθετών ύπάρ- 
χουσιν αί τοιχογραφίαι των αύταδέλφων Γεο>ργίου καί Ίωάν- 
νου Μόσχου, αί όποΐαι είναι αί ώραιότεραι τοιχογραφίαι των 
εν Ζακύνθω ευρισκομένων, πλήν τής Πλατυτέρας τής εν τφ 
ναφ τής Ακαθίστου εύρισκομένης, ήτις φαίνεται ότι είναι τε¬ 
λεία τοιχογραφία επί κονιάσεως λεπτότατης είκονισθεΐσα ούχί 
διά χρωμάτων χημικών ή μεταλλικών, αλλά διά ορυκτών καί 
φυτικών ενώ αί τοιχογραφίαι τού "Αγίου Ίωάννου τών Λο¬ 
γοθετών, αιτινες κατ’ άνάλυσιν τών ουσιών αυτών παρά τού 
διακεκριμένου λογίου καί καλλιτέχνου Σπυρ. Δέ Βιάζη άπεικο- 
νίσθησαν διά χρωμάτων απλών, μεμιγμένων διά κολλητικών ου¬ 
σιών ή κρόκων ώών. Εις τον Ναόν τού Τουροΰφλη θαυμάζον¬ 
ται αί καθαράς Κρητικής τέχνης εικόνες, καί ιδίως αί επί τού 
τοίχου άνηρτημέναι, αί παριστώσαι τούς Αρχάγγελους, τον "Α¬ 
γιον Γεώριον, Δημήτριον, Σπυρίδωνα καί Άνδρέαν. Αί τέσσαρες 
αύται εικόνες υπερέχουν κατά πολύ τών λοιπών, ως καί τά μόνα 
κρητικά έργα άτινα θαυμάζονται διά τάς χρυσοκοσμήσεις των 
καί τήν εύθυγραμμίαν τών χρυσοκονδυλιών. 

Εις τον "Αγιον Δημήτριον τού Υψώματος ύπάρχουσι τρεις 
θύραι παλαιοτάτης τέχνης καί ίδιοτροποτάτης. Παριστώσιν αύ- 
ται τον Λέοντα, Κλήμεντα καί Σιλβέστρον. Πιθανόν αύται νά 
ύπήρχον προ τού σχίσματος τών δύο εκκλησιών. 

Εις τον Ναόν τής "Αγίας Αικατερίνης τού Γρυπάρη αί τρεις 
θύραι τού ιερού είναι ήδη έφθαρμέναι, άλλ’ εν τούτοις δια- 
κρίνονται ώς έργα λαμπρά καί ιδιότροπα, παριστώντα τον Μωϋ- 
σήν καί τον Άαρών, εν δέ τή μεσαία θύρα απεικονίζεται ίδι- 
οτρόπως, Άποκαθήλωσις. Εις τον Ναόν τών "Αγίων Πάντων 
διακρίνεται είκών παριστώσα'τούς "Αγίους ΙΊάντας, έργον κατά 
πάσαν πιθανότητα τού "Αγιογράφου Αντωνίου Μπάρη, θαυμα- 
ζομένην διά τήν τελείαν Βυζαντινοκρητικήν μικρογραφικήν 
τέχνην. Έν τώ Ναώ τής Ζωοδόχου Πηγής εις Πόχαλην, 
άξιον λόγου έργον είναι ή Κεφαλή τής Θεοτόκου καί τού 
Ιησού, τό όποιον φαίνεται ως καθαρόν Βυζαντινόν, ώς 
καί ή έν τώ Ναφ τής "Αγίας Τριάδος εύρισκομένη εί 
κών τής Αασυρενταίνας καί έν τφ Ναφ τού Εσταυρωμένου 
αί τρεις θύραι παριστώσαι τούς Τρεις "Ιεράρχας. Νΰν μεταβαί- 
νομεν εις τά έργα τών Ν. Καντούνη καί Ν. Κουτούζη, οϊτινες 
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>ίατεσκευασαν κράμμα Βυζαντινής καί Ιταλικής τέχνης καί 
κατώρθωσαν να σχηματίσωσιν ιδίαν γνησίαν σχολήν, θαυμα- 
ζομένην. Οί δΰο οΰτοι άριστοι καλλιτέχναι είναι ίδρυταί νέας 
καθόλου Ελληνικής τέχνης, κοσμήσαντες διαφόρους ναούς καί 
των οποίων τα έργα έδωσαν ζωήν καί έμψΰχωσιν εις τήν Νέαν 
Ελληνικήν καλλιτεχνίαν. 
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I. Δ. ΦΑΡΑΝΤΑΤΟΣ 


ΖΩΗΣ ΟΝΕΙΡΑ 
ϋϋ ΔΤΣΙΣ 21 


Κυλά ολοένα ό μεγάλος καταχτητής τής ζωής πίσω από τή 
ράχι τοΰ βουνού, βυθισμένος μέσα ’στά σύννεφα. 

Λιγοψυχούν τά χρώματα ’στά κόκκινα τελευταία φιλιά του, 
ψυχορραγούν καί τρεμοσβήνουν μέσα σέ χάδια καί σέ χαμό¬ 
γελα. 

Γά τρελλά λουλούδια μέσα από τούς κήπους αναστενάζουν, 
χαμηλώνουν προς τη γή κι’ άψίνουν τή θλίψι τους επάνω στις 
μεθυστικές ευώδιες των, καί τά ψηλά τά πανώρια δένδρα ψι¬ 
θυρίζουν τούς μυστικούς σκοπούς των καί μέσα από τούς σκυ¬ 
θρωπούς ίσκιους των υψώνεται ένας βαρύς ρυθμός. 

Τό κύμα στ’ ακρογιάλι κλαίει τό χωρισμό του, τό ποτάμι 
λυπημένο περνά στις καλαμιές καί τ’ αηδόνι επάνω στο κλαδί 
τραγουδεΐ γιά τό ταίρι του. 

Ολα τονίζουν το τραγούδι τής ζωής πού' πάει νά σβυ- 
σθϋ έκεΐ κάτω γιά μιά νύχτα. 

Ό Βασιληάς ό ήλιος πεθαίνει. 

Καί σέ βλέπω ακουμπισμένη μοναχή στό παράθυρό σου εκεί 
κοντά στήν ακρογιαλιά νά βλέπης τό ματωμένο ήλιο, πού χά¬ 
νεται μέσα στο απέραντο μάκρος τοΰ πελάγους. 

Εχεις^ τό βαρόμετρο τής αγάπης μου στά χέρια σου καί χά¬ 
νεσαι και συ, μέσα εις το ατελείωτο πέλαγος των σκέψεων 
πού πνίγουν τή μεγάλη σου ψυχή, σέ σύρουν σιγανά προς 
τό μονοπάτι των στεναγμών καί βλέπεις έκεΐ μιά άλλη δύσι 
τή δύσι των ονείρων καί των πόθων μας· γέρνεις χλωμή τό κε- 
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φάλι σοΰ, κι 4 ό πόνος που ανεβαίνει σαν κΰμα χαρίζει 4 στα 
μάτια σου τα εύμορφώτερα δάκρυα. 

Ώ άγαπημένη μου! "Ακούσε με! 

"Ολες αυτές ή απαίσιες σκέψεις ποΰ άρρωσταίνουν τή ψυχή 
σου και σε κάνουν να σκύβης μπροστά ’στό πεπρωμένο, δεν 
άξίζουν δσο αξίζει τό μαργαριτάρι τό δάκρυ σου. 

Κάτω από κάθε επιφάνεια θά ύπάρχη πάντα ή μηδαμινότης 
και ή οδύνη. 

Μή ζητείς περισσότερα. Άφισε τή μοίρα να κλώθη τό μέλ¬ 
λον μας, γίνου ή δυνατή γυναίκα με τή σιδερένια θέλησι. "Ολος 
ό κόσμος δεν αξίζει δσο άξίζουν τα σιγαλά λόγια σου καί τό 
φίλημα ποΰ άφίνω ’στά ωχρά χείλη σου, δταν τό κΰμα φιλεΐ 
τα πόδια μας. 

Κΰττα τό μαγικό δείλι καί πέρνε μόνον άπό την ήδυπάΟεια 
ποΰ άφίνουν τά λουλούδια την ήρεμία καί τή ζωή καί μέσα 
’στό πέλαγος ξάνοιγε τό δρόμο καί τή φωνή τής έλπίδος. 

’Άφισε τήν ορμή καί τον άνεμο τής θαλάσσης να σαρώση 
κάθε άσχημο άπό τή ψυχή σου καί στέλνε μου τό βράδυ, δταν 
ό ήλιος πεθαίνει με τό κΰμα τά εύμορφώτερα λόγια σου, ποΰ 
θά μοϋ τά φέρη ό φλοίσβος του, γλυκεία παρηγοριά εδώ κάτω 
γεμάτα άπό τήν πνοή τής παρθενιάς σου. 

Κυλά σιγαλά, σιγαλά. 

Ό Βασιληάς ό "Ηλιος πεθαίνει. 


«1 
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Ν. Β. ΦΑΝΔΡΙΔΗΣ ΧΑΛΛΗΣ 


ϋΚΡΙΤΙΚΗ τοτ 
ϋΟΗΝ ΒΙΙ3ΚΙΝ 
® 1819 - 1900 


ί Μέσα σχή δόξα ποΰ σκε¬ 
πάζει τούς άγγλους συγγρα¬ 
φείς στα μέσα τοΰ περασμέ 
νου αιώνα, λάμπει καί τό- 
νομα τοΰ. .τοην κυεκίΝ. 

Αυτός μαζί μέ μια φιλο¬ 
σοφική σκέψη ένωνε καί 
φιλολογική καί καλλιτεχ¬ 
νική κριτική που, μ. 5 όλες 
τις ήύικές ανωμαλίες ποΰ 
παρουσιάζει τό έργο»του. 
τον κάνουν αμίμητος νάναι 
καί νάχη χαραγμένες" τις 
πιο βαθειές γραμμές ’ στήν 
τεχνοκριτική καί στή γενι¬ 
κή καλλιτεχνική κίνηση τοΰ 
αιώνα μας. Ό συγγραφέας 
τών «Σύγχρονων Ζωγρά¬ 
φων», όταν τον διαβάζου¬ 
με,^ μάς τραβάει μέ δύο μεγάλες χάρες του πρώτ’άπ’ δλα : Μέ 
τό ύφος του (ετΥτε) καί μέ τή χάρη τής σκέψης του. ΓΙοτέ τό 
καλλιτεχνικό αΐστημαδέν ανοίχτηκε τόσο πολύ όσο μέ τις δι¬ 
δαχές τοΰ ι^υεκίΝ. Μαζεύει μέσα του όλη τή ρωμαντική δροσιά 
τοΰ εσοττ καί τοΰ ^οκοετνοκτΗ καί μάς σκεπάζει μέ τόση έ- 
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σπλαχνία στην αίστηματική διήγηση του, πού μόνο αυτός μπο¬ 
ρούσε νάχη ζητήματα τεχνικά κι’ άλλου είδους κριτικά κι’ ό¬ 
μως σάν μυθιστόρημα, σάν νεραϊδένιο παραμύθι νά τάχη γραμ¬ 
μένα. Πενήντα χρόνια δεν έπαψε νά γράφει καί νά ψάχνει στά 
βουνά καί στις Εκκλησίες γιά νάβρη τής τέχνης τό μυστήριο 
καί νά μάς μπάσει βαθειά στο νόημα της. 

Ό κυεκίΝ γεννήθηκε στο Λονδίνο, μά ή ψυχή του, σύμφωνα 
μέ τή καταγωγή του, είναι σκεπτική. 3 Εκεί πέρασε τά παιδικά 
του χρόνια κ’ έκεϊ πήρε τις πρώτες εντύπωσες από τήν άγρια 
μά γλυκειά καί μεγαλόπρεπη φύση τής σκεπτικής χώρας. 

Κριτική αυστηρή, ακόμα δύσκολο είναι νά κάνει κανένας γιά 
τό έργο τοϋ κυεκίΝ, γιατί τά στοιχεία δεν τάχουμε άκόμα δλα. 
Ούτε μπορούμε νά πούμε άληθινά τί έδοσε στον κόσμο μέ τήν 
όμορφη, στή θωριά της, κορμοστασιά, ποΰχει τό έργο του. Ε¬ 
κείνο πού ξέρουμε εΐνε πώς κι’ αυτός λογαριάζεται μέ τούς 
μεγαλύτερους ψυχοπλάστες τού αίώνά μας καί πώς ρίχνοντας 
κι’ αυτός τήν πρόληψη, συνεργάστηκε στο πνεματικό έλευτέ- 
ρωμά μας. Τή «θρησκεία τής ομορφιάς», αυτή μάς διαλαλεϊ 
κι’ αυτή ήτανε τό καταφύγιο του. "Ενας ίδεαλικός βίος γεμίζει 
τά έργα του, μακρυά άπό κάθε βιομηχανικό κι’ άπό ταπείνωση 
στής μίμησης τή λατρεία. Μά ό κυεκίΝ. όμως, ναι ταφηνει 
αυτά αλλά θέλει νά τά κάνει νάχουν τήν αϊστηση τους κι’ άνα- 
κατεύει τήν ήθική μέ τήν επιστήμη. Αυτός δέν είναι μονάχα 
ποιητής πούγραφε πεζά, αλλά προσπάθησε καί νά πρατικάρει 
τις κυριιότερες ιδέες του. Αυτός έσπρωξε νά πούμε τον πολύ 
κόσμο στής τέχνης τό ναό κο,ί τής έδοσε ένα πιο γενικό, άν 
θέλουμε, ντύσιμο. Ζητάει μέσα στήν τέχνη μιά δικαιολόγηση 
τής θείας πρόνοιας : ή λατρεία τής ομορφιάς είνε κι’ αυτή 
τρόπος λατρείας τού θεού. Τό έργο του μάς παρουσιάζεται ο¬ 
λόκληρο, λαμπρό κι’ ολοστόλιστο μέ κάθε καιρού ομορφιά καί 
μέ κάθε τέχνης τό ζωντανό σημάδι. Μιά μεγάλη επίδραση ξα- 
πλιόθηκε άπό αυτό τό έργο σ’ όλο τον πολιτισμένο κόσμο καί 
μάς σέρνει, σάν σειρηνικό τραγούδι, στής ομορφιάς τή θρη¬ 
σκεία, στοΰ ωραίου τό λάτρεμμα. 
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νά δώσν. 



Ή Τέχνη τοΰ ανθρώπου εΐνε ή έκφραση τής λογικής καί τής 
πειθαρχικής ευχαρίστησης που λαβαίνει από τα Σχήματα καί 
τούς Νόμους τής δημιουργίας ποΰ εινε μέρος της. 

Σέ κάθε γενικό ορισμό ενός πολύ μεγάλου πράμματος, υπάρ¬ 
χει μια σκοτινειά καί κάποια ανακρίβεια, καί αν δοκιμάσει κα¬ 
νείς νά τον κάνη πειό ακριβή πέφτει σέ περισσότερη σκοτινειά. 
Βέβαια, μπορούμε νά έκφράσωμε σ' ένα φίλο τή λογική καί 
πειθαρχική ευχαρίστηση ποΰ πέρνουμε από ένα τοπεΐο κι’ ας 
μην ήμαστε καθόλου καλλιτέχνες - δεν εΐνε όλιγότερο αληθινό 
πώς κάθε τέχνη εΐνε ή έμπειρη έκφραση αυτής τής ευχαρίστη¬ 
σης· δεν δοκιμάζεται ίσως πάντα στο πράμμα ποΰ βλέπουμε, 
άλλα άπλούστατα στο νόμο συναιστανόμαστε. Πραγματικώς άν 
κανείς καλά εξετάσει, πάντα ή χαρά εινε παρμένη από τή δη- 
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μιουργία, πού μέρος της εινε το δημιουργημένο αντικείμενο κι’ 
όχι μοναχά από αυτό τό αντικείμενο. 

"Ενα αρνάκι ποϋ χοροπηδάει, βρίσκοντας την είτυχία στη 
ζωή, δέν εινε καλλιτέχνης, άλλα ό βοσκός του αν κόβη σε μαρ¬ 
γαριταρένιες ιρόρμες τό κομμάτι τοΰ ξύλου ποϋ θά βάλει για 
δοκάρι στη πόρτα του, θά έκφράση καλά και πάλι άσυνείδητα 
την ευχαρίστηση ποϋ λαβαίνει σ’ αυτούς τούς νόμους τοΰ Χρό¬ 
νου, τοϋ Μέτρου, καί τοϋ Ρυθμού, ποϋ σύμφωνα τους ή γη κου¬ 
νιέται καί ό ήλιος κρατιέται στον ουρανό. 

Κι’ αυτή άκόμα ή τέχνη ποϋχουν τά ζώα γίνεται άνθρώπινη 
στο όριο ποϋ ή λογική διευθύνει καί όπου ή πειθαρχία την 
συγκρατάει άλλά, πότε μοϋ φαίνεται τέλεια άνθρώπινη, πότε 
δσο τουλάχιστο μπορώ νά κρίνω, δέν φανερώνει μία ασυνή- 
δητη ευχαρίστηση παρμένη άπό τούς θείους νόμους. Τό τρα¬ 
γούδι ενός άηδονιοΰ ξετυλίγεται μέ τά θαυμάσια, άλήθεια, δια¬ 
λείμματα, άλλά μοναχά μοΰ φαίνεται σαν κύματα ποταμού 
σύμφωνα μ’ ένα νόμο ποϋ τά νερά καί τό πουλί όμοια άγνο- 
ούνε. Τό πουλί, εινε άλήθεια, έχει συνείδηση δύο πραγμάτων 
ποϋ τό νερό δέν έχει* τής χαράς καί τοϋ έρωτα, άλλά χάρις 
στο Θεό, ή χαρά καί ό έρωτας, δέν εινε τέχνες, ούτε τό προ¬ 
νόμιο μόνο τοϋ άνθπώπου. Άλλά ένα τραγούδι ερωτικό κατα¬ 
λήγει στην τέχνη όταν, χάρις στο λογικό καί στή πειθαρχία δ 
τραγουδιστής καταλαβαίνει κάθε θαυμαστό, ποϋ έχουνε αύτές 
οί διαίρεσες κι’ αυτά τά μέτρα. 

Μαζί μ’ αυτά γιά νά μή μικραίνω τό έδαφος τοΰ ορισμού 
μας, ας θυμηθούμε πώς μπορεί κανείς νά έκφράση την άγάπη 
του σ’ ένα ωραίο καί γλυκό πράμμα επίσης καλά μέ λύπη γιά 
τό χάσιμο του δσο κ’ εγκωμιάζοντας την παρουσία του. Ή 
τέχνη εινε δηλαδή συχνά τραγικέ] καί μελαγχολική, άλλά κάθε 
άληθινή τέχνη εινε λατρεία. Αύτός ό μεγάλος κανόνας δέν 
έχει εξαίρεση. Ή γελοιογραφία δέν εινε καθ’ αύτό πράγμα 
τέχνης, παρά δσο εινε στήν ενέργεια, τής ομορφιάς ποϋ τής 
σημειώνει την άπουσία. Πραγματευμένη άπό άνίκανους άνθρώ- 
πους νά καταλάβουν την ομορφιά, ή γελοιογραφία γίνεται τε¬ 
ρατώδης στό βαθμό αύτής τής άνικανότης καί γιά τους πειό 
καλούς καλλιτέχνες, εινε μοιραίο νά έπιμείνη. Χημειώστε το 
αύτό στό μυαλό σας σάν άρχή ποϋ διευθύνει κάθε καλή πρα¬ 
κτική δουλειά καί την πηγή κάθε γερής ζωϊκής ενέργειας: 
τό έργο σας τής τέχνης πρέπει νά γίνη γιά τή δόξα κάποιου 
πράγματος ποϋ άγαπάτε. ’Ίσως νά εινε γιά τή δόξα μονάχα 
ενός κοχλυδιοΰ ή μιάς πέτρας, ίσως νάναι γιά τή δόξα ενός 
ήρωα, ίσως νάναι γιά τή δόξα τοϋ θεού : ή σειρά σας στά 
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σκαλοπάτια των δντων εΐνε ώρισμένη από τό ύψος καί τήν έχ- 
ταση τοΰ έρωτα σας· άλλα μικρή ή μεγάλη, κάθε τέχνη, αλη¬ 
θινά υγιής, πόΰ ε’ίσαστε γι’ αυτήν Ικανός πρέπει να εΐνε ή έκ¬ 
φραση τής αληθινής ευχαρίστησης, ποΰ παίρνετε από κάτι αλη¬ 
θινό πράμμα, ποΰ εΐνε ίσως καλύτερο από τήν τέχνη. Μπο¬ 
ρείτε ίσως να σκεφθήτε: μια φωλιά πουλιοϋ ζωγραφισμένη 
άπό τον ννιιχίΑΜ ηιιντ αξίζει καλύτερα από μια αληθινή καί 
εινε αλήθεια πώς δίδομε μεγάλο ποσό χρηματικό για τή μια 
καί πώς μόλις κυτάζομε ή περιφρονοΰμε τήν άλλη. Άλλα θά 
εϊτανε καλύτερα γιά μάς όλες οί εικόνες τοΰ κόσμου να χάνουν- 
ται, παρά τα πουλιά νά παυαν νά χτίζουν τή φωλιά τους. 

Καί γι’ αυτό ίσα-ίσα, επειδή ένα σκέδιο έχει αυτό τό ίδιο 
μαρτυρία τής μειονεξίας του σχετική με τή φύση, σημαίνει 
κάτι. Μια φωτογραφία δεν μπορεί νά φανεριοσει τό λάθος της 
πώς εινε χωρίς άξια. Ή δόξα ενός μεγάλου έργου ζωγραφικής· 
εινε ντροπιασμένη καί άν γοητεύει, εινε επειδή έχει μέσα του 
τήν ευχαρίστηση ποΰ αίστάνθηκε μιά μεγάλη καρδιά, μέτό νά 
βλέπει πώς εΐνε κάτι τι καλλίτερο άπό τή ζωγραφική. 

Καλά επίσης σ’ αυτήν μιλοΰνε οι φωνές ενός σωροΰ άνθρώ- 
πων οί προσπάθειες χιλιάδων πεθαμένων καί τά πάθη τους 
εΐνε στά έργα ποΰ κάνουν τά παιδιά τους σήμερα. Δεν εΐνε χά¬ 
ρη στήν τέχνη μιας ώρας; ούτε μιας ζωής, ούτε ενός αιώνα, 
άλλά χάρη γιά βοήθεια τών άναρίθμητων ψυχών ποΰ μπορεί 
νά φανερωθεί ένα ωραίο έργο. Κ’ ή ύπακοή καί ή νόηση καί 
ένα άγνό γιά τή φύση πάθος καί ή επιμονή μέσα στους αιώ¬ 
νες ποΰ εΐνε ό άναγκαϊος όρος γιά νά γίνει μιά ζωγραφιά, πρέ¬ 
πει νάναι τό χαραχτηριστικό γιά νά μπορέσουμε νά τήν αί- 
στανθοΰμε. 


ΤυΠΝΕΠ 


'Ο ψδΕΡΗ ΜΑΙΙΟΙΗ) Υ/ΙΕΕΙΑΜ ΤΙΙΒΝΕΚ (1775 - 
1851) ό πιο Ιδιότροπος τοπειογράφος ποΰ φά¬ 
νηκε ποτέ στον κόσμο κ’ ένας άπό τους δημι¬ 
ουργούς της σύγχρονης τοποθεσίας, έχει τώρα 
στην Αγγλία, όπως κι άλλον, μιά δόξα πον 
κανένας δεν την άμφισβητάει. Αλλά πάντα δεν 
εϊτανε τό ίδιο. 

1 Η Τέχνη του πον μάς τρομάζει ακόμα και 
σήμερα γιά πολύν καιρό έτρόμαζε καί τούς 
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συμπατριώτες του. Ό άγριος χαραχτήράς τον, 
τ αδιάκοπα τάξε ίδια τον, ό φαινομενικά βαρύς 
τρόπος τον, δεν τον άφηναν ναχει πολλές σκέ- 
σες και πολλούς φίλους. Ό Κϋ'δΚΙΝ, ένας από 
τους πιο ενθουσιασμένους θαυμαστές τον, 
πήγε πολύ αργά νά τον βρει κι αυτός, μά δεν 
έγινε και τόσο πολύ καλά δεχτός. Νά πώς έξη- 
γάει αν τη την κρυάδα τής υποδοχής και αυτή 
την αινιγματική μορφή. 

«...Σας είπα τί ήτανε αληθινά ό τυκΝΕκ. Ακούσατε συχνά 
νά λένε πώς φαινότανε στους περισσότερους ανθρώπους. Φαν- 
ταστήτε τί εινε γιά έναν άνθρωπο νά ζήσει εβδομήντα χρόνια 
σ’ αυτόν τό σκληρό κόσμο, μέτήν πιο εύγενικιά καρδιά, μέ 
τήν λεπτότερη διάνοια του καιρού του καί ποτέ του νά μήν ά- 
παντήσει ούτε μιά λέξι, ούτε μιά άχτίδα συμπάθειας, ώς τήν 
ώρα πού καταλαβαίνει κανείς πώς κατεβαίνει στον τάφο. 

Άπό τήν ήμερα πού κατάλαβε τήν άληθινή του άξια, ο¬ 
λόκληρος ό κόσμος έγύρισε ενάντια του, έβάστηξε καλά, άλλά 
δέν μπόρεσε νά φυλάξει αν όχι τήν καρδιά του, τουλάχιστον 
τό πνεύμα του καί τήν κράση άπό τήν σκληράδα καί τήν πί¬ 
κρα. Κανένας δέν τον έννοιωσε, κανένας δέν τόν πίστεψε καί 
όλοι φώναζαν ενάντια του. Καθένας άς φανταστεί τί θά γινό¬ 
τανε ή φτωχή καρδιά, αν όλες οί φωνές πού άκούει γύρω της 
έσηκόνανε άπό χρόνο σέ χρόνο, σ’ δλη τή ζωή, γιά νά κατα¬ 
δικάσουν πάντα τις προσπάθειες καί γιά ν’ άρνηθοΰνε τήν 
επιτυχία. 

Αυτό ίσως εινε άνεχτό καί εύκολο μάλιστα άπό άνθρώ- 
πους πού έχο> ν γερές θρησκευτικές άρχές ή πού τούς συγκρα¬ 
τούνε σπητικά καθήκοντα. ’Αλλά ό τυκΝΕκ δέν είχε κανένα νά 
τόν συμβουλέψει στή νειότη του, ούτε νά τόν άγαπήσει στις 
γεροντικές του μέρες. Τό σεβασμό καί τήν άφοσίωση, αν 
ποτέ τού τύχανε, δέν τά πίστεψε ή ήρθανε πολύ άργά. Φυ¬ 
σικά οξύθυμος άν καί καλός, φυσικά ύποπτος αν κι’ εύγενής, 
τό μάλαμα λίγο-λίγο σκοτίνιασε καί διεφθάρηκε ή άν δέν δι- 
εφθάρηκε, σκεπάστηκε κ’ έσκοτίνιασε δμως. 

Στο βάθος ή καρδιά δέν έπαψε νά χτυπάει, άλλά χτυπούσε 
κάτου άπό χοντρό θώρακα μισανθρωπίας, πού ή ραφές του ά- 
φήνανε νά περνούνε κάποτε οί σαΐτες οί πιο δυνατές κι’ δτι 
μπορούσε νά τόν βλάψει. Δέν είχε καμμιά παρηγοριά στά τε¬ 
λευταία του χρόνια ούτε στο θάνατο του. Ξεχωρισμένος τέλεια 
άπό τήν κοινωνία, πρώτα άπό τή δουλειά καί έπειτα άπό τήν 
άρρώστια, κατατρεγμένος ώς τόν τάφο άπό τήν κακία τών μι- 
κροκριτικών καί τή ζήλεια τών άπελπισμένων όχτρώνε του, 
πεθανε σ’ έ'να ξένο σπήτι, χωρίς νάχει κανένα νά κάτσει μαζύ 
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του ως το τέλος του, παρά ένα μόνο σύντροφο, μόνον ένα.... 

Τό παραθύρι τής νεκρικής του κάμαρας ήτανε στραμένο προς 
τή δύση κι’ ό ήλιος πεσμένος στο πρόσωπο του έλαμπε κι’ έ¬ 
μεινε απάνω του τήν ώρα που ξεψυχούσε...» 

(Διάλεξι απάνω στην αρχιτεκτονική και στη ζωγραφική.) 


Η ΕΙΚΟΝΑ ΤΗΣ 
ΘΑΛΑΣΣΑΣ 


Ή θάλασσα, ώς τον καιρό τού τυκΝΕκ, νομιζότανε από ό¬ 
λους τούς ζωγράφους, σαν κάτι τι φτιαγμένο από υγρό, γυρεύ¬ 
οντας τό επίπεδο του σέ μια λεία επιφάνεια π’ ανεβαίνει ώς 
τή γραμμή πού σκεπάζονταν τα καράβια από τα κύματα, πού 
μέσα σαυτήν, σύμφωνα με τήν επιστήμη τά πλοία πρέπει νά- 
ναι βουτιγμένα καί βρεμμένα ώς τό σημάδι ποΰπαμε καί να 
μένουν άγγιχτα πάρα πάνω. Άλλα ό τυ«ΝΕκ κάνοντας ταξεΐδι 
στο νότιο μέρος τής Αγγλίας, βρήκε πώς ή θάλασσα δεν ήτανε 
αυτό, πού νομίζανε ώς τότε, παρά τό ενάντιο, πώς ήτανε κάτι 
τι δυσκολολογάριαστο καί πολύ λίγο οριζόντιο πού τήν έπιφά- 
νειά του τήν φέρνει κάποτε ώς τά πιο ψηλά τούρανοϋ καθώς 
καί στά πλάγια τών βαποριών — κάτι τι πού πολύ εύκολα συν¬ 
τρίβεται, τό μισό από ένα κύμα χωρισμένο τέλεια από τάλλο 
μισό καί πού μπορεί νά βρεύή, σέ μιά στιγμή χιλιόμετρα μα- 
κρυά άπό ’κεΐ, κάτι τι πού δέν κρατιέται μέ κανένα τρόπο, α¬ 
πάνω σέ μιά υγρή επιφάνεια, αλλά πού χτυπά η σάν σιδερένιο 
κουδουνάκι καί, μιά γίνεται σύγνεφο καί χάνεται χωρίς κανένα 
μάτι νά μπορέση νά δή πού - σέ μιά στιγμή είνε μιά σπηλιά 
άπό πετράδια, ύστερα μιά μαρμαρένια κολόνα κι ύστερα πάλι 
μιά άσπρη σκέπη πού μπαίνει κι’ αυτή στή βροχή τής θύελλας. 
Ποτέ του δέν τά ξέχασ’ αυτά· ποτέ του άπό τότε δέν μπόρεσε 
νά ποχτήση τήν ιδέα μιας σχετικής διάκρισης τής θάλασσας 
καί τοάρανοΰ ή τής θάλασσας καί τής στεριάς. Κουδουνάκι ατ¬ 
σαλένιο, μαύρος βράχος, άσπρο σύγνεφο — άνθρωποι καί κα¬ 
τάρτια σπασμένα κομμάτια καί πού χάνουνται σέ μερικά φυσή¬ 
ματα καί μερικά συντρίμμια ανάμεσα σ’ όλ’ αυτά—λέγο αΐμα 
άπάνω στή γωνιά κάνενού βράχου σάν ένα κοκκινωπό φύκίο 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


βρεγμένο από τό ξεχείλισμα τάφρου ποϋ άκλουθάει κ.’ ό γρα- 
νήτης ποϋ λαμποβολάει κι 5 δλο τό πράσινο καί καθαρό νερό 
ποϋ άμολυέται καί πάλι χωρίς οκοπό. Τέτοια θά μείνει γι’ αυ¬ 
τόν πάντα ή εικόνα της θάλασσας. 


Μ. ΘΕΡΣΙΤΗΣ 


ΟΡΑΜΤ* 


' Απόκουφα, άργά-άργά, 
χτυπούν τον μυστηρίου οΐ χτύποι 
στο σκοτεινό, τ ’ απέραντο 
έρημο σπίτι. 

Κι ό αντίλαλος ξυπνά 

της ερημιάς σά νάναι καρδιοχτύπι 

π' αργά χτυπά, 

στο σκοτεινό, τ' απέραντο 

αρχαίο σπίτι. 

Τον μυστηρίου τό βήμα 
αργά περνά. 
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ΣΤΟ ΕΡΗΜΟΚΛΗΣΙ 


Τό δρόμο έπηρα τό στενό 
πρός τό μικρό ερημοκλησι, 
μέσα άπ' αγκάθια και κλαδιά 
από ξερόχορτα και βατούς. 

"Ενας μεγάλος βασιλιάς 
παλιά, τριπάλαια τόχε χτίσει, 
ν' άπολαλεΐ τα ξωτικά 
και τά μαγέματά τους. 


Καί τρίζαν τά ξερόκλαδα 
στο κάθε πάτημά μου 
καί μες στά χόρτα πράσινα 
γλυστροϋσαν τά λιακόνια 
καί ξαφνιζόνταν οί όφηδες 
στο ξένο πέρασμα μου, 
τά νυχτοπούλια ακίνητα 
μέ κύταζαν στά κλώνια. 


Στοΰ ξωμονάστηρου έφτασα 
τη χαλασμένη πόρτα 
καί τό κατώφλι έπάτησα 
ξέσκεπος καί σκυφτός. 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


Γύρα) οι βάτοι τρίψηλοι 
καί ϋεριομένα χόρτα 
καί σε μια πέτρα σκαλωτός 
ένας μικρός σταυρός. 


Καί μπήκα. 'Ο τόπος ιερός 
καί πέτρινη ερημιά. 

Κι άντιβοονσε άπόοιγα 
δ βόλος ό μικρός. 

Το εικονοστάσι σκνβρωπό 
δίχως εικόνα μιά. 

Καί μέσα μου καί γύρω μου 
μονάχα δ Χριστός. 
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ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ 


ΕΝΩ ΤΟ ΠΑΙΓΝΙΔΙ 
ΕΞΑΚΟΛΟΥΘΕΙ 


Ποτέ δεν έπαίζαμε χαρτιά στό σπίτι πού πάω συχνά τό βρά¬ 
δυ. Μόνο την παραμονή τής πρωτοχρονιάς έστρώθηκε δλη ή συν¬ 
τροφιά στό παιγνίδι. 

Τραπεζίτες καί μεγαλέμποροι μέ τις κυρίες τους κ 5 ένας 
Υπουργός ακόμα μαζί μέ την κυρία του, όλοι έπαίζανε. 

Κύριοι, κυρίες καί δεσποινίδες έπαίζανε ή έκυτάζανε άπουπά- 
νου τό παιγνίδι, μέσα στην ήλεχτροψωτισμένη σάλα. Μόνος εγώ 
ήμουνα καθισμένος παράμερα στον καναπέ, γιατί τ’ αηδιάζω 
— ουφ ! —αύιά τα χαρτιά... 


Μά ή κυρία τοΰ σπιτιού, ή όμορφη άρχόντισα, δέν έπαιζε, ούτε 
κύταζε τό παιγνίδι δλη την ώρα, μά έτρεχε αποδώ - άποκεΐ 
για νά περιποιηθή τον ένα, τον άλλονε... 

Μόλις μ’ είδε μονάχονε μ’ έκόντεψε. 

— Γιατί μόνος; μούπε. Τί σκέφτεστε; 

— Τίτοοτα, τίποτα... τής είπα, ενώ κείνη τή στιγμή περνούσανε 
από τό μυαλό μου όλες οί θύμησες των περασμένω χρονώνε, 
όσες παραμονάδες "Αϊ Βασιλιοΰ πέρασα στα χωριά καί στις 
μικρές χώρες... 

— Κάτι σκέφτεστε, αδύνατο, κάτι σκέφτεστε... 

— Δέ μπορώ να σάς πώ... 

Μά κείνη έπίμενε. 

— Σάς παρακαλώ, σάς παρακαλώ... 

Μά περισσότερο έπιμένανε τά μάτια της... 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


— Νά τί σκέφτομαι, κυρία μου, να τί βλέπει ή ψυχή μου αυτή 
τή στιγμή : Θυμάται τα περασμένα. Είναι παραμονή πρωτοχρο¬ 
νιάς. Κρύο τσουχτερό - τσουχτερό. Είμαι στο χωριό, στο μικρό 
χωριό - δλοι καθόμαστε γύρου στή φωτιά. Ή κουλούρα ψένεται. 
Κ’ έμεϊς κουβεντιάζουμε. Είμαι παιδάκι, μικρό παιδάκι. Λέμε 
διάφορα καί γελάμε δλοι ένα ανοιχτό γέλοιο.... 


— Χά! χά ! χά ! άκου με κείνη τή στιγμή. 

Δε γελάμε μεΐς στο χωριουδάκι. Γελάνε κείνοι πού παίζουνε. 

— Τί είναι; Τί είναι; 

— Μπά ! Μπά ! κυρία Υπουργού, κυρία Υπουργού... έ ! ε !.... 
ακούω νά λένε. 

— Τί είναι κυρία μου, τί είναι; ρωτάω. 

— 'ΙΙ κυρία Υπουργού έκαμε μία μπλόφα καίτήν έπιάσανε !... 

— ’Ά ! Ή κυρία Υπουργού... λέω άφηρημένος. 


Παύει σε λίγο ό θόρυβος ό πολύς. 

— Λέτε μου. μοΰ λέει ή εύγενικιά κυρία, μ’ αρέσει νά σάς 
ακούω... 

— Σάς έλεγα τί πρωτοεΐδε δ νοΰς μου. Έπειτα βλέπω άλλην 
εικόνα... Σε μιά μπυραρία. 

— Ουφ ! Μπυραρία... 

— Πάντα, κυρία μου, προτιμάω τή μπύρα από τό παιγνίδι καί 
συμπαθάτε με... Σάν απόψε καί κεΐ. Έκεΐ στή μπυραρία τής 
μικρής χώρας. 

Τρεΐς-τέσσεροι φίλοι, τελειόφοιτοι τού γυμνασίου πιά, κου¬ 
βεντιάζουμε... 

— Καί τί λέτε;... 

— Τί νά πούμε;... 

— Πέστε μου. Μήν τύ κρύβετε !... 

— Έλέγαμε... Ά, έλέγαμε: γράφει ποιήματα. Γιά σάς έμιλού- 
σαμε... 

— Γιά μέ ;.. 

— Μάλιστα... Έγράφατε τότε ποιήματα... 

— Ναί... Ναι... τότε.... 

Ένώ έβουτιώμαστε κ’ οί δυο σέ παλιές θύμησες, μιά δε- 
σποινιδοΰλα πεταχτή - πεταχτή έκόντεψε. 
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— Κυρία, είπε, εμείς θά φΰγουμε... δ παπάκης θέλει νά α¬ 
ναπαυτεί... Νά μάς συχωρέσετε... Έγέρασε πολύ τώρα τελευ¬ 
ταία.,. 

Ή κυρία χαιρέτησε τότες τή δεσποινιδούλα και τον πατέρα 
της, τό γέρο καθηγητή: 

— Καληνύχτα σας... Καληνύχτα σας... 

— Καληνύχτα, είπ’ ό γέρος. Πάμε νά δειπνήσουμε. Οί άλλοι 
στο σπίτι μάς περιμένουνε... 


Βουτήχτηκα σέ σκέψες... Σκεφτόμουνα πολλά-πολλά, πού τρι¬ 
γυρίζανε μέσα στο νοϋ μου, έ'πειτ’ από τά λόγια κείνα τού γέρου 
καθηγητή. 

Πάλι ήρθε κοντά μου ή εύγενικιά κυρία. 

— Τί σκέφτεστε ; μοΰπε. 

— Άχ ! τί σκέφτομαι... Άλλη πάλι θύμηση, άλλη πάλι εικό¬ 
να περνάει από τό μυαλό μου.... 

Άχ !... Πάλι σάν απόψε, εδώ καί χρόνια, στην πόλιν αυτή τή 
μεγάλη. Γιά κάποια δουλειά, δουλειά ξένη, πηγαίνω στο σπήτι 
του καλού αυτού καθηγητή. Εϊτανε νεώτερος τότες μέ παιδιά 
μικρά... Τούς εύρηκα στο δείπνο. Στήν κορφή τού τραπεζιού 
κάθεται ό κύριος καθηγητής. 

Γύρου στο τραπέζι όλη ή οικογένεια. Δειπνάνε όλοι μαζί. 
ν Ω, τί ευτυχία! .. Πώς μέ περιζώνει αυτή ή σπητίσια μυρωδιά !.. 

Τά κουτάλια πού χτυπάνε γλήγορα-γλήγορα καί ρυθμικά, πώς 
άντηχάνε μέσα στήν καρδιά μου !... ’Άχ !.... Καί θυμάμαι πα- 
λιότερους καιρούς. "Οταν ήμουνα καί γώ στο σπίτι μου, στο 
χωριό μου... Ήμουνα καί γώ στο σπίτι μου κάποτε;... είχα καί 
γώ σπίτι κάποτες... καί φεύγω λυπημένος από τό σπίτι τού κυ¬ 
ρίου καθηγητή. Λυπημένος - άχ ! - καί σκεφτικός... Καί καθώς 
φεύγω ακούω άποπίσω μου τά μαχαιροπήρουνα νά χτυπάνε στά 
πιάτα... Κ’ ή μουσική αυτή πώς μοΰ σπαράζει τά φυλλοκάρδια !.... 


’Έπαψα. Έσκεφτόμαστε κ’ οί δύο άλλους καιρού;. 

— ’Άχ ! είπε κείνη. Τί θύμησες έ'χει κανένας μέσα στά χρό¬ 
νια πού περάσανε, πού φύγανε, πού χαθήκανε μέσα στ’ άπειρο... 
Τί θύμησες ! Τί θύμησες.... 

Κ’ ή συντροφιά ξακολουθούσε τό παιγνίδι της αδιάκοπα, 
ατέλειωτα.... 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


ΣΤΕΦ. ΜΑΡΤΖΩΚΗΣ 


Ο ΝΆΡΚΙΣΣΟΣ 


’Άς τρέξονμε, αδέλφια, στην ένδοξη 'Ελλάδα, 
Γιά λίγο ενωμένοι ας μείνωμε κει, 

Ζητώ νά σάς δείξω την πρώτη λαμπράδα 
Που τώρα δ καάένας με λύπη ζητεί. 

Ζητώ νά σάς δείξω μέ πόάο ένα μνήμα 
Πού κοίτεται μέσα ολύμπια ώμορφιά' 

Μέ πόση έσπλαχνία χαϊδεύει τό κύμα 
Τό νιδ πού κοιμάται στής γης την έρμιά. 

*0 νιος ό θλιμμένος μέ μιάς έλα ξυπνήση 
Νά δείξη μπροστά σας την πρώτη μορφή, 

Τό στόμα ιΤ άνοιξη σ’ εσάς νά μιλήση 
Άφοϋ $’ άντηχήση του βάρδου ή φωνή. 

Τό χώμά του σειέται κι αγάλι προβαίνει, 

Τό πρόσωπο αστράφτει κ' ή κόμη ή χρυσή , 
’ζΐπό τον αίάέρα ο ήλιος δέ βγαίνει, 

’Ανοιχτή ένα μνή/ια κ’ έβγήκε άφ’ τη γη. 

Κατά τη βρυσούλα τό βήμά του παίρνει 
Τ’ ώραϊο πρόσωπό του νά ίδή στά νερά" 
Έσίμωπε αγάλι, τό μέτωπο γέρνει' 

Σωπάτε ν’ ακούστε τί λέγει ή καρδιά. 
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(ί‘0 κόσμος νομίζει πώς μέοα στα στήβια, 
Θνητή, δεν υπήρχε ποτέ μια καρδιά, 

Ελάτε ν’ ακουστέ και σείς μιαν άλήίλεια 
Που οι χρόνοι μάς κρύψαν στο μύ&ο βαάειά 


«Προτού τή ζωή μου φριχτά τή μισήσω, 

Μ’ έγλύκαινε μόνο μια σκέψι κρυφή 

Πώς ϋ-άβρω ενα πλάσμα κ’ εγώ ν’ αγαπήσω 

Πώς &άβρω ενα στήθος για με να π ον ή. 

«Θ' ακουστέ στη γη μας τί εχω υποφέρει. 
’Άν βρήκα μιά μόνη στιγμήν ήσυχιά. 

Τα τόσα μου πάίλη κανε'ις δεν τα ξέρει 
Γιατ’ ήσαν στους πόνους τά χείλη βουβά. 

« Περνούσα πεδιάδες, λαγκάδια και όρη 
Ποτίζοντας μ’ αίμα και δάκρυ τή γή, 

Στά τόσα μαρτύρια δεν είδα μιά κόρη 
Μιά λέξι μονάχη γλυκειά νά μου πή. 


«.Χτυπούσα το σώμα, τραβούσα τήν κόμη 
Νά σβύσω απ’ εμπρός μου μιά τέτοια ώμορφιά’ 
Τά κάλλη τί αξίζουν νά βρίσκουνται ακόμη 
Ένώ δεν υπάρχει γιά με μιά καρδιά; 


«Στήν τόση μου λύπη, στήν τόση μου πάλη. 
Αγκάλιασε ό νούς μου μιά σκέψι φριχτή , 

Κι άρχίνησε τότε το στήϋος νά πάλλη, 

Νά τρέμη σά φύλλο γι’ αυτή τή μορφή. 


«Κ’ ερχόμουν σάν κλέφτης σέ τούτη τή βρύση 
Τ' ώραΐο πρόσωπό μου ζητώντας νά ιδώ. 

Και τόσο ή ψυχή μου το είχε αγαπήσει. 

Πού πάντα βρισκόμουν γυρτός στο νερό. 
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((Μιά μέρα είχα γύρει γιά νά το φιλήσω 
Κ’ έφίληπα τότε τά κρύα τά τερά' 
Κατέβηκα τότε στο κύμα νά σβύσω 
Την πλειό καταχθόνια τής γης πνρκαϊά. 


«’Άς φύγουμε αδέλφια, βουβοί λυπημένοι, 

ΚΤ ο νι\ς μεσ' στο μνήμα μεμιάς ας κρυφτή, 
'Η τόση (ομορφιά του ας μένη κρυμμένη , 
Τ'νρεύω ή καρδιά του στον κόσμον νά ζή.ι > 
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ΙΩΑΝ. Ν. ΔΡΑΚΟΠΟΤΛΟΣ 


ΕΠΙΦΑΝΩΝ ΚΡΗ 
ΤΩΝ ΤΑΦΟΙ 


Έν Άγκώνι της Ιταλίας και εντός τοΰ ναοϋ τοϋ Άγιου Δο- 
μηνίκου υπάρχουν δυο τάφοι πολλής δι’ ημάς τους Κρήτας ση¬ 
μασίας, ιος έμπερικλείοντες τα λείψανα δύο συμπατριωτών ήμών, 
διαπρεψάντων έν Ίταλίφ, τοΰ μέν ώς ποιητοΰ, τοΰ δέ ώς ιστορι¬ 
κού. 

Άμψότεροι οί άνδρες οΰτοι κατήγοντο έκ Κρήτης, έκ τοΰ 
οίκου των Ταρχωνιατών καί ωνομάζοντο, ό μέν ποιητής, Μιχαήλ 
Μάρουλος Ταρχωνιάτης, 6 δέ ιστορικός Ιωάννης Ταρχωνιάτης. 

I. ΜΙΧΑΗΛ ΜΑΡΟΥΛΟΣ ΤΑΡΧΩΝΙΑΤΗΣ 

Ό Μιχαήλ Μάρουλος ό καί Ταρχωνιάτης λεγόμενος έγεννήΟη 
έν Κρήτη· τό όνομα Ταρχωνιάτης έ'λαβεν από τό γένος τής μη- 
τρός αύτοΰ. Μετά την άλωσιν τής Κωνσταντινουπόλεως, παΐς 
έτι ών, μετηνάστευσε μετά τοΰ έκ πατρός θείου του εις Ένε- 
τίαν καί έκεΐ παρά τφ συγγενεϊ αύτοΰ Ζαχαρία Σκορδύλη τφ 
Κρητί έδιδάχθη, παρ’ αύτοΰ μέν τά Ελληνικά γράμματα, παρά 
τοΰ έπιφανοΰς δέ Σαβελλίκου τά Λατινικά. ’Εκεΐθεν τή προ¬ 
στασία τοΰ καρδιναλίου Βησαρίωνος μετέβη εις ΙΊαταύϊον προς 
σπουδήν των φιλοσοφικών. Μετά τον θάνατον όμως τοΰ προ¬ 
στάτου καρδιναλίου, πιεζόμενος ίσως ύπό οικονομικής καχεξίας, 
ήσπάσθη τό στρατιωτικόν στάδιον καταγραφείς μεταξύ τών μι¬ 
σθοφόρων τοΰ Σπαρτιάτου οπλαρχηγού Νικολάου Ράλλη. 

Συγχρόνως έξέδωκε εις τήν λατινικήν τά πρώτά του ποιήμα¬ 
τα, άτινα καί αφιέρωσε τφ ήγεμόνι Φλωρεντίας Λαυρεντίφ τφ 
μεγαλόπρεπε!, δστις καί έκάλεσεν αμέσως αύτόν εις Φλωρεντίαν. 
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Έκεΐ δ’ άπολαύων τής εύνοιας τοϋ Λαυρέντιου καί τής τοΰ 
πρίγκηπος τής Σαλέρνου Αντωνίου, προς δν αφιέρωσε τούς 
τέσσαρας αύτοϋ Φυσικούς "Υμνους, έγένετο διά τό γλαφυρόν 
τής γλώσσης καί διά τό υψηλόν τής φαντασίας διάσημος άνά 
την Ιταλίαν πάσαν. Καλός δε την δψιν, καί ίπποτικόν τό ήθος 
έχων, ήγαπήθη παρά τής περιωνύμου επί έλληνολατινική παι¬ 
δεία Αλεξάνδρας Σκάλα, θυγατρός σοφού πατρός εις τά ύπατα 
τής πολιτείας άξιώματα άνελθόντος, ήν καί ένυμφεύθη προς με- 
γίστην λύπην τοϋ επίσης επιφανούς επί παιδεία Αγγέλου Πο- 
λιτιανοϋ, δν πρότερον ήγάπα ή κόρη. Εντεύθεν αί μεταξύ των 
δύο άνδρών άναφυεΐσαι έριδες, αί έν τοΐς βιβλίοις άμφοτέρων 
άποτυπούμεναι καί ή μνησικακία τοϋ Πολιτιανοΰ πρός τον Μά- 
ρουλον, μνησικακία, ήτις έξηνάγκασε τον διάσημον Νεαπολίτην 
ποιητήν Σανναξάρον νά λάβη την ύπεράσπισιν τοϋ άδικουμένου 
φίλου του "Ελληνος ποιητοϋ. 

’Απέθανεν ό Μάρουλος κατά τό 1499 πνιγείς έν τινι ποταμώ 
τής Τοσκάνης ύφ’ ου παρεσύρθη ένφ διήρχετο δι’ αύτοϋ έφιπ¬ 
πος. 

Ό νεκρός αύτοϋ μετενεχθείς εις Αγκώνα κατετέθη έν τώ 
ναώ τού 'Αγίου Δομηνίκου. 

Τά ποιήματα τού Μαρούλου έδημοσιεύθησαν τό πρώτον έν 
Φλωρεντία υπό τήν έπιγραφήν ηυμνι ετ εριοκαμματα. Οι έξυ- 
μνοϋντες τάς έλληνικάς θεότητας καί τά φαινόμενα τής φύσεως, 
δι’ δ καί "Υμνοι φυσικοί έκλήθησαν, έθεωρήθησαν ώς απαύγα¬ 
σμα πολυθεϊστικής έπιδράσεως καί ώς άναμφισβήτητον τεκμή- 
ριον τής άσεβείας τοΰ ποιητοϋ, περί ής καί πολλά πολλοί έγρα¬ 
ψαν. λησμονοΰντες έν τώ χριστιανική» αύτών ζήλω δτι ό αιών 
τοϋ Μαρούλου ήτο αιών άναγεννήσεως καί δτι ή Αναγέννησις 
ήτένιζε πρός τον φαεινόν τής άρχαιότητος κόσμον, πρός τούς 
λαμπρούς τοϋ Όλυμπου θεούς, ποθούσα ν’ απόκτηση τάς θείας 
έκείνας πτέρυγας, δι’ ών θά ήδΰνατο νά όπλίση καί νά ανύ¬ 
ψωση τό πνεύμα εις σφαίρας άσχέτους καί ξένας πρός τήν ύλην 
καί τον κοχλάζοντα τότε θρησκευτικόν φανατισμόν. 

Τοιοΰτος ύπήρξεν ό Μιχαήλ Μάρουλος, ούτινος τήν ποιητικήν 
ιδιοφυίαν έν άμίλλη τά ελληνικά καί τά λατινικά γράμματα, τών 
χρόνων αύτοϋ έξύμνησαν καί ούτινος τον θάνατον ώς δεινήν α¬ 
πώλειαν αί Ιταλίδες πόλεις έν χορώ έθρήνησαν. 

II. ΙΩΑΝΝΗΣ ΤΑΡΧΩΝΙΑΤΗΣ 

’Ολιγώτερον έπιφανής τοϋ συγγενούς του, ό Ιωάννης Ταρ- 
χωνιάτης προεκάλεσε τήν προσοχήν τοΰ κόσμου τών γραμμάτων 
διά τής έκτάκτου πρός τήν μάθησιν σπουδής του καί διά τήν 
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άπαράμιλλον φιλοπονίαν του. Συνέγραψε τετράτομον γενικήν 
του κόσμου ιστορίαν, εργογ δυσχερέστατον έ'τι καί σήμερον, δπερ 
καί έξεδόθη υπό τον τίτλον «Μστορίαι τοϋ Κόσμου» κατα τό 
1562 καί δπερ παραμένει εν τή Ιταλική φιλολογία αθάνατον 
μνημεΐον τής ευρυμάθειάς τοϋ άνδρός καί ώς τό κάλλιστον των 
τότε χρόνων δοκίμιον γενικής ιστορίας. Συνεγραψε πρός τουτοις 
κ’ έτερα ακόμη έργα πρός την ιστορίαν σχετιζόμενα καί τέλος 
ήσχολήθη εις την μετάφρασιν εις τήν Λατινικήν, Ελλήνων συγ¬ 
γραφέων. 

Άπέθανε δε εν Άγκώνι τψ 1566 καί έτάφη παρά τον τάφον 
τοϋ ενδόξου συγγενοϋς του Μιχαήλ Μαρούλου. 




Δ, I. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ 


ΕΛΛΗ ΝΙΔΕΣ 
ΓΡΑΦΟΤΣΑI 


Κατά τα τελευταία έτη τό γυναικεϊον ζήτημα προσέλαβεν 
επίφοβους διαστάσεις. Οί συντηρητικοί φοβούνται - οί φιλελεύ¬ 
θεροι ενθουσιάζονται. Μία προσπάθεια έξισώσεως των φύλων 
υποβόσκει καθ’ δλην την Ευρώπην, άπό τάς Χανούμ, άς πα- 
ρέσυρεν εις τον κατήφορον ή μεταπολίτευσις, έως τάς Σουφρα- 
ζέτ, αί όποΐαι καί κακώσεις έπεχείρησαν ϊνα υποστηρίξουν τά 
δίκαια τοϋ φύλου των. Ή καθιερωμένη φράσις : «Τό άδύνα- 
τον φΰλον» κατέστη πλέον ειρωνεία. Τό άσθενές φύλον είναι 
σήμερον ίσχυρότερον. 

Άλλ’ εκ τοϋ διεξαγόμενου άγώνος πρός άπελευθέρωσιν 
τής Εΰας, δχι άπό τοϋ προπατορικού αμαρτήματος — αυτό δά 
είναι ποϋ κυριαρχεί— άλλά άπό των όπισθοδρομικών προλή¬ 
ψεων, ή χειραφέτησις τής γυναικός, έχει λάβει δχι την προσή- 
κουσαν διεύθυνσιν. Χειραφέτησις σήμερον ^θεωρείται δχι η 
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πνευματική ελευθερία τής γυναικός, άλλ’ ή ύπέρβασις των 
όρίο)ν, τά όποια αυτή ή Φΰσις εταξεν ώς μεσότοιχον μεταξύ 
άνδρός καί γυναικός. Δεν είναι ορθόν να ίσχυρισθή τις ότι ή 
γυνή πρέπει άπαραιτήτως νά ζή τήν περιωρισμένην ζωήν τοϋ 
γυναικωνίτου, άνευ ύπερτέρας τίνος ενεργητικής ένασχολήσεως. 
Έφ’ όσον δεν αίρεται υπέρ τό επίπεδον τής οίκοκυρικής, κατα¬ 
δικάζει έαυτήν ώς θεραπαινίδα απλήν των ανδρικών αναγκών. 
Ό οΐκος είναι βεβαίως τό θεμέλιον τής ανατροφής τών τέκνων, 
άλλα καί τό διανοητικόν ήμίφως. 'Η σΰνεσις τής γυναικός είναι 
φυτφριον κοινωνικών τριβόλων καί αφορμή καθολικής στα- 
σιμότητος. 

Ή Έλληνίς, ήτις ούτε τής Άνατολίτιδος τήν άπομόνωσιν 
οό'τε τής Άγγλίδος τήν άνδροποίησιν ακολουθεί, πεπροικι- 
σμένη μέ ευφυΐαν, όλονέν αναπτυσσόμενη εις γνώσεις, τείνει νά 
καταλάβη θέσιν άξίαν προσοχής εν τή άμίλλη τής γυναικείας 
προόδου. Ή εύγενεστέρα αυτή πρόοδος είνε ούχί ή άπαίτησις 
ψήφου ή ή προστριβή εν τή βιοπάλη τών συμφερόντων, άλλ’ ή 
σεμνή διακονία εις τον μέγαν ναόν τών γραμμάτων καί τών τε¬ 
χνών. 

Δειλά-δειλά, μετ’ επιφυλάξεων κατ’ άρχάς, γενναιότερα καί 
άπό τίνος μέ κάποιαν αύτοπεποίθησιν, έχειρίσθη τήν γραφίδα 
ή τον χρωστήρα.Ή ένασχόλησις τής γυναικός εις τήν φιλολογίαν 
καί τάς ώραίας τέχνας είναι ή μάλλον σύμφωνος προς τήν λε¬ 
πτήν καί εύαίσθητον φύσιν της, καθιστώσα περιττήν τήν επαγ¬ 
γελματικήν αυτής δράσιν έν τή επιστήμη ή τήν όνειροπολουμέ- 
νην έν ταϊς δημοσίαις λειτουργίαις. 

Αί νεώτεραι Έλληνίδες γράφουσαι ύπερηκόντισαν τάς παλαι" 
οτέρας, αιτινες ειχον, κατά μίμησιν, άνδροποιηθή εις τάς 
σκεψεις των, έν άντιθέσει προς τον έν γένει βίον των, τόν όλως 
φυτοζιοϊκώς γυναικεΐον. Εις τό ύφος αί γράφουσαι τότε ήσαν 
αί μέν πεζώς σχολαστικαί, αί δέ έμμέτρως λαμαρτινίζουσαι. 

Αί νειότεραι έΐχόν περισσοτέραν άντίληψιν, είλικρινέστερον 
τό αίσθημα, άπλούστερον τό ύφος, βαθυτέραν τήν σκέψιν. 

'Η γυνή πρέπει νά είναι πάντοτε γυνή. "Οπως έν τώ οΐκφ 
οΰτω καί έν τοΐς γράμμασιν. “Ή χάρις, ή λεπτή άντίληψις, ή ευ¬ 
γένεια τού αισθήματος δέον νά ώσι τά κύρια γνωρίσματα τής 
γραίβούσης. Αί όμίχλαι ας μένουν ώς προνόμιον διά τά άνδρικά 
μέτωπα. 

Αί γράφουσαι Έλληνίδες δύνανται νά διαχωρισθώσιν εις δύο 
μεγάλας διακρίσεις ή μάλλον άντιθέσεις· εις τάς άρθρογράφους, 
έν αΤς περιλαμβάνονται καί αί διασκευάζουσαι ξένα έ'ργα, καί 
εις τάς λόγιας τής δημιουργικής φιλολογίας. Τών πρώτων ή- 
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γεΧται μέ πολλήν αυταρέσκειαν ή κ. Παρρέν μέ τό έπιτελεΧον τής 
έφημερίδος της, εις τάς δευτέρας δέ, αΐτινες όλονέν πυκνοΰνται 
άνήκουσιν δσαι έξεδήλωσαν ίδιοφυΐαν, διότι ύπάρχουσι καί τινες 
μελανοΰσαι τον χάρτην επί μόνω τφ σκοπώ να χαραχθή τό όνο¬ 
μά των. 

Ή Ειρήνη "Αθηναία, ή Σ,αεο ώε ^Οαβτκο, ή Ευγενία Ζωγρά¬ 
φου, ή Άγγ. Παναγιωτάτου, ή Σίβυλλα, ή Μοιραία, ή Ρεβέκκα 
αποτελούν αληθινήν πλειάδα, προς ήν θά ένώνη επί πολύ τό γα- 
λήνιον φως της ή ενωρίς σβεσθεΧσα διάνοια τής Κατίνας Ψύχα. 

Τό διήγημα καί πεζόν ποίημα εϊλκυσε τάς νεαρά; τής γραφΧ- 
δος ίερείας, εκ των οποίων τρεις μόνον εις τόμον συνήνωσαν 
τα πρωτόλειά των.Τά συγκινητικά «Διηγήματα» τής Ευγενίας Ζω¬ 
γράφου, αί φιλοσοφικοί «Νύχτες» τής Ειρήνης "Αθηναίας καί τά 
ποιητικά «Όράματα» τής Σιβύλλης είνε τά πρώτα εύέλπιδα πτε- 
ρυγίσματα τής νεωτέρας γυναικείας φιλολογικής κινήσεως παρ’ 
ήμΧν.Ή μελαγχολική ρέμβη τής Μοιραίας, ό βαθύς συμβολισμός 
τής Α. Παναγιωτάτου, ή δηκτική χάρις τής Ρεβέκκας αποτε¬ 
λούν χαρακτηριστικός ποικιλωδίας εις τήν αρμονικήν συμφωνίαν, 
τήν οποίαν αί Έλληνίδες φιλοτιμοϋνται νά προσφέρουν εις τήν 
πνευματικήν κίνησιν. Καί διά νά μή λειψή ή άντίθεσις, προσ¬ 
τίθεται ό ειλικρινή; ρεαλισμός τής ^αεο οε -€α5τεο, τής τόσον 
νεωτεριστικής εις ιδέας, αρκετά πρωτοτύπους, τήν οποίαν δι¬ 
καίως τό Ηράκλειον δΰναται νά επίδειξη ως τήν σημαιοφόρον 
τής γυναικείας άναπτύξεως. 

"Εάν ή μόνη Κρήσσα γράφουσα άναστείλη τήν προς τον 
μαλλιαρισμόν ορμήν, ΰφ’ ής άτυχώς παρεσύρθη, θά έπιβληθή 
επί μάλλον εις τήν έκτίμησιν τών άξιων νά κρίνωσι. 

Εις τάς γραφοΰσας άς άνέφερα, ή άντίληψις, είναι πολύ δια¬ 
φορετική τής εν παρωχημένοις χρόνοις άπαντώσης παρά τοΧς 
όμοφύλοις των, τό αίσθημα έντονώτερον, ή περιγραφική δύνα- 
μις άδροτέρα. Ή αισθητική, ή οποία σχεδόν έλειπεν έως τιά¬ 
ρα, εμφανίζεται μέ τάς λεπτεπιλέπτους αξιώσεις της. 

Εις τήν άνθησιν αυτήν τής γυναικείας λογοτεχνίας άτυχώς ή 
ποίησις, πλήν ίσως δύο κυριών, δεν έχει νά επίδειξη ή πεζάς 
μετριότητας. Πρώτη, ήτις είσέφερε τά ωραιότερα χρώματα καί 
τάς γλυκυτέρας λάμψεις είναι ή Βοσπορίς κόρη, ή αλησμόνητος 
"Αλεξάνδρα Παπαδοπούλου. Τά διηγήματά της θά μείνουν ως 
τό άκραιφνέστερον υπόδειγμα άφελείας, χάριτος, γλωσσικής αρ¬ 
μονίας, πρωτοτυπίας, ήθογραφικής παρατηρήσεως. "Ατυχώς ό 
αγών τού βίου κατέφαγε τά στήθη της καί άπεστέρησε προώρως 
τήν νεοελληνικήν φιλολογίαν μιας φωτεινής καί γονίμου διά¬ 
νοιας. 
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ΣΤΕΦ. Α. ΞΑΝΘΟΥΔΙΔΗΣ 


ΟΙ ΕΒΡΑΙΟΙ ΕΝ ΚΡΗΤΗι 
ΕΠΙ ΕΝΕΤΟΚΡΑΤΙΑΣ 


Α. Η ΕΝ ΚΡΗΤΗι ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΙΣ ΤΩΝ ΕΒΡΑΙΩΝ ΚΑΙ ΟΙ ΟΡΟΙ 
ΤΟΥ ΒΙΟΥ ΑΥΤΩΝ 

"Οτε οί Ένετο'ι περί το 1210 μ. X. όριστικακ παρέμειναν 
έν Κρήτη, αρκετοί Εβραίοι έγκατεστάθησαν εις τάς πόλεις 
της νήσου, όπως καί εις τάς λοιπά; Ένετικάς κτήσεις. 

Ήτο τότε η σκοτεινή τοϋ Μεσαίωνος εποχή, καθ’ ήν ό 
θρησκευτικός φανατισμός καί ή αχαλίνωτος μισαλλοδοξία ευ- 
ρισκε τά μάλλον πρόχειρα καί ακίνδυνα θύματα εις τήν περι- 
φρονημένην καί πανταχοϋ καταδιωκομένην αυτήν φυλήν. 

Οί αδιάκοποι διωγμοί, οί καθ’ ημέραν όνειδισμοί καί περι¬ 
φρονήσεις καί αί άγριαι επιθέσεις κατά των Εβραίων έχαλύ- 
βωσαν ούτως είπεΐν τάς ψυχάς των καταδιωκομένων, καί προ- 
σέδωκαν τήν άξιοθαύμαστον εκείνην καρτερίαν καί αντοχήν, 
άτινα κατέστΐ]σαν τήν φυλήν αυτήν ικανήν νά άνθίσταται 
-τελεσφόρως καί νά διατηρή μετά τοϋ πατρίου θρησκεύματος 
τήν φυλετικήν ύπόστασιν καί τον ίδιάζοντα χαρακτήρα άναλ- 
λοίωτον έν μέσω των κινδύνων καί των περιπετειών εις τάς 
χώρας τής εξορίας, όπου ή οργή τοϋ Θεοΰ έπίστευον ότι τούς 
διεσκόρπισεν. 

Οί έν Κρήτη, υπό τήν προστασίαν τοϋ Ένετικοϋ λέοντος, 
άποικήσαντες Ιουδαίοι έπεδόθησαν μετά τής συνήθους αυτών 
ευφυΐας καί δραστηριότητος εις τήν έμπορίαν καί τάς χρημα- 
τιστικάς έργασίας, εις τά έργα δηλ. έκεΐνα, τά όποια ήσαν μέν 
ανέκαθεν αγαπητά εις αυτούς, εϋρισκον δέ έξ άλλου καί έλευ- 
θερίαν τινά καί προστασίαν εις τήν έξάσκησιν αυτών. 

14 


209 









Ή Ένετική Κυβέρνησις ήνέχθη τούς Εβραίους καί οπωσ¬ 
δήποτε έπροστάτευσεν αυτούς έν Κρήτη, άλλα πάντοτε υπό 
τούς περιορισμούς εκείνους, οί όποιοι ήσαν γενικοί κατά την 
εποχήν αυτήν εις πάσας τάς χώρας τής Ευρώπης. Οί Ενετοί, 
λαός εμπόρων καί πολιτικών, κατενόησαν την χρησιμότητα 
τής φυλής αυτής εις τήν εμπορικήν καί πλουτολογικήν άνά- 
πτυξιν των άποικιών των, ένέπνευσαν τήν εμπιστοσύνην εις τά 
Εβραϊκά κεφάλαια, καί προσείλκυσαν αυτά εις τάς ιδίας κτή¬ 
σεις, όπου σημαντικόν όφελος ήδύναντο να προσπορίζονται 
εξ αυτών. 

Κατά τον πρώτον αιώνα τής έν Κρήτη Ενετοκρατίας έλα- 
χίστας περί αυτών έ'χομεν μέχρι τοϋδε ειδήσεις. Φαίνεται ότι 
μόνον έν ταΐς πόλεσιν έπετρέπετο εις αϊτούς να διαμένωσιν, 
διότι έν τη συνθήκη τοϋ 3 Αλεξίου Καλλέργη προς τήν Ένε- 
τικήν Δημοκρατίαν έν τφ άρθρφ 22 ορίζεται ότι οί μονρτεμέ- 
νοι ( = οί έπαναστάται) οί Ιουδαίοι καί οί Χαλκιάδες να υστο- 
ρονν κάτοικεΐν δ'πον αν ύλελησωσιν (ι). Ό λόγος, δι’ δν ό 
Καλλέργης έξεβίαζε τήν παραχώρησιν ταύτην, ήτο, ώς φαί¬ 
νεται, ότι έθεώρει χρησίμους τούς Εβραίους να έλθωσι καί 
εις τάς έπαρχίας χάριν άναπτύξεως τοΰ έμπορίου καί να φέρω- 
σιν έκεΐ καί τά χρηματικά των κεφάλαια. Έν ω όμως ό Καλ¬ 
λέργης διά τοΰ άρθρου αύτοΰ έφαίνετο προστατεύων τούς 
Εβραίους, εις τό άμέσως επόμενον 23 έπέτυχε «να μη πλη- 
ρωΰ'ώσι τά δίκαια των σταροίκων της Κοινότητος των καβ- 
βαλαρίων καί των 'Εβραίων τον καιρόν δπον ήσαν μουρτε- 
μένοι», ήτοι νά χαρισθώσιν εις τούς δουλοπαροίκους τά φεου- 
δαλικά τέλη προς τό Δημόσιον καί τους Φεουδάρχας καί οί 
τόκοι τών χρημάτων πρός τούς Εβραίους, έφ’ όσον χρόνον 
διήρκεσεν ή έπανάστασις, ήτοι έπί 17 όλα έτη (1282 —1299) 

καί τό κεφάλαιον δε νά μη ζητηϋ'η εϊμη μετά δύο ετη καί 
τότε ούχί άναγκαοτικώς άλλά με αγάπην. ( 2 ) 

Έκ τών άνωτέρω έπισήμων ειδήσεων μανθάνομεν ότι οί 
Ιουδαίοι προ πολλοΰ θά ήσαν έγκατεστημένοι εις τάς πόλεις 
τής Κρήτης, καί ότι έδάνειζον χρήματα εις τούς έγχωρίους. 

Μετά τήν συνθήκην τοΰ Καλλέργη κατφκησαν Ιουδαίοι 
τινες καί εις τάς έπαρχίας, γνωρίζομεν δέ έκ μεταγενεστέρων 
ειδήσεων ότι κατώκουν τινές εις τό Καινούργιον Καστέλλι τής 
Μεσαράς καί πιθανώς εις τό Καστέλι Μονοφάτσι (βονιραοιο) 
καί εις τό Καστέλλι τοΰ Μυλοποτάμου, 


1 ' Λϋ'ηνα τομ. ΙΔ' σελ. 324. 
2) ΑντόΌι σελ. 324 32ο. 
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Οί περιορισμοί εις τούς οποίους πανταχού σχεδόν ύπέκειντο. 
οί Εβραίοι κατά την εποχήν αυτήν καί δή καί εις Κρήτην ήσαν 
περίπου οί έξης. 

Ήσαν υποχρεωμένοι να κατοικώσιν εις ώρισμένον καί .κε- 
χωρισμένον διαμέρισμα τής πόλεως τήν 'Εβραϊκήν (τνΌΕοοΑ, 
οηεττο) ή οποία ήτο περίκλειστος, καί καθ έκάστην εσπέραν, 
έκλειεν ή μόνη πύλη ή άγουσα εις αυτήν. Εντός τής Εβραϊκής 
ύπήρχεν ή συναγωγή των, καί εδώ ειχον τάς οικίας καί τά εργα¬ 
στήρια αυτών οί Εβραίοι, άπαγορευομένου να κατοικώσιν ή 
να έ'χωσιν εργαστήρια εκτός αυτής. 

Έστεροΰντο συνήθως τού δικαιώματος τής εγγείου κτήσεως 
εκτός τής Εβραϊκής, καί αν δέ ποτέ έγίνοντο κύριοι ακινήτου 
περιουσίας εκτός αυτής, ταχέως άνενεοΰτο ό περιορισμός αυτός 
καί ύπεχρεοϋντο να πωλήσωσιν πάλιν αυτήν. 

Έν Ρεθύμνη λ. χ. μέ τον καιρόν καί κο,τ’ ολίγον οί Ε¬ 
βραίοι ειχον έξέλθει τής Εβραϊκής, καί ειχον καταλάβει μέρος 
τής αγοράς καί τής πλατείας έ'χοντες εκεί καταστήματα 
καί άποθήκας, εις τρόπον ώστε απέκλεισαν σχεδόν τούς άλλους. 
Καταμηνυθέντος τού πράγματος εις τήν κεντρικήν Κυβέρνησιν, 
στέλλει αυτή διαταγήν εις τον Ρέκτωρα (Νομάρχην) Ρεθύμνης 
κατά τό 1412 νά τούς εκδίωξη έκεϊθεν, νά τούς ύποχρεώση νά 
περιορισθώσιν εντός τής Εβραϊκής των, δπως γίνεται καί εις 
Χάνδακα καί Χανία (ι). 

Οί Ιουδαίοι έστεροΰντο παντός πολιτικού δικαιώματος μή 
δυνάμενοι νά άναμειγνύωνται παντάπασιν εις τά τής πολιτείας, 
τής οποίας μόνον τά βάρη ήσαν υποχρεωμένοι νά συμμερίζωνται. 

ΙΊολλαχοϋ καί δή καί εις τάς Ένετικάς κτήσεις ήσαν υποχρεω¬ 
μένοι νά φέρωσιν πάντοτε διακριτικόν τι σημεΐον, τό όποιον ήτο 
συνήθως έν Ο εις μέγεθος συνήθους άρτου έπερραμένον επί 
του εξωτερικού ενδύματος. Διά τούς έν Κρήτη όμως Ιουδαίους 
τό πράγμα δεν είναι έξηκριβωμένον. 

Καί αυτοί μένήσαν οί επίσημοι περιορισμοί εις τούς οποίους 
οί Εβραίοι ύπεβάλλοντο υπό τής Πολιτείας. Αλλά τά χειρότερα 
δι’ αυτούς ήσαν όσα εκτός τοϋ νόμου έπασχον, ήτοι ή περιφρό- 
νησις, αί ύβρεις καί οί άλλοι έξευτελισμομ τά όποια έφεύρισκεν 
ό άκμάζων καθ’ δλον τον Μεσαίωνα καί έν μέρει καί κατόπιν 
θρησκευτικός φανατισμός, καί τά όποια ή καθίστων εις αυτούς 
άβίωτον τήν ζωήν καί τούς ήνάγκαξον νά φεύγωσιν αλλαχού, 
δπου δεν θά εύρισκον συνήθως καλυτέραν υποδοχήν, ή τούς έ- 
καμνε νά καταφεύγωσιν εις ικεσίας καί ακόμη συνηθέστερον 


Νοικετ, σοουι 


σελ. 213· 
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καί τελεσφορώτερον νά έξαγοράζωσι διά χρημάτων το δικαίωμα 
τής τιμής καί τής περιουσίας των καί ενίοτε τής ζωής των. 

Έχομεν εκ του έτους 1387 διάταγμα τής Ένετικής κυβερ- 
νήσεως προς τάς εν Κέρκυρα άρχάς περί των εκεί Εβραίων, 
δπου έπασχον φαίνεται τά πάνδεινα. Παρόμοιά τινα δεν θά έλει- 
πον εννοείται, καί από τάς άλλας Ένετικάς άποικίας καί δή καί 
την Κρήτην, δι’ δ καί παραθέτομεν περίληψιν τοϋ περιέργου 
καί λίαν ενδεικτικού εγγράφου. (■>) 

«Ή Ένετική Κυβέρνησις διατάσσει νά μή ένοχλώνται υπό 
των ήμετέρων Νομαρχών ή άλλων υπαλλήλων οί Εβραίοι εις τά 
νεκροταφεΐά το)ν ήτοι νά μή ιδρύεται εκεί ή αγχόνη καί νά μή 
θανατώνωνται έκεϊ οί λησταί καί άλλοι κακούργοι. 

Νά μή άναγκάζωσι τούς Εβραίους νά γίνωνται δήμιοι, ή νά 
φυλάττωσι τούς καταδικασμένους. 

Νά μή τούς ύποχρεώνωσι νά παρουσιάζωνται εις τά δικα¬ 
στήρια κατά τάς ή μέρας των εορτών των, είμή εν μεγάλη ανά¬ 
γκη. 

Να μή έπιβαρύνωνται με περισσότερα βάρη εις την έξάρτυ- 
σιν γαλερών καί άλλων πλοίων τοϋ δημοσίου, νά μή ύποχρεοΰν- 
ται νά δανείζωσι τάς κλίνας των ή τά ζώά των ή άλλα πράγμα- 
γματα ίδικά των, τά όποια είναι χρήσιμα εις αυτούς καί τάς 
οικογένειας των. 

Να μή έκτελώσι φυλακάς (βάρδιες) περισοτέρας τών τεσσά¬ 
ρων κατ’ έτος, καί νά τάς έκτελώσι κατά τον ίδιον τρόπον, καθ’ 
δν καί οί χριστιανοί. Νά έξακολοΰθώσι νά φέρωσι τό διακριτι¬ 
κόν σημεΐον επί τοϋ στήθους ή αλλαχού, δπως άρχαίοθεν εϊθι- 
σται, οί δέ Ρέκτωρες νά φροντίζωσιν, ώστε ή συνήθεια αυτή νά 
τηρήται. 

Προς τούτοις επειδή οί Ιουδαίοι υπάρχει άρχαίοθεν συνή¬ 
θεια νά λι&οβολώνται κατά τινας ή μέρας τοϋ έτους από τών 
τειχών καί τών πύργων τής πόλεως, καί μάλιστα υπό δημοσίων 
υπαλλήλων, οί όποιοι διά τούτου τού μέσου σκοποϋσι νά έκβι- 
άζωσιν αυτούς νά δίδωσι χρήματα, πράγμα τό όποιον αντιβαί¬ 
νει εις πάσαν φιλανθρωπίαν, διατάσσομεν εις τό εξής νά μή 
λιθοβολώνται οί Ιουδαίοι υπό χριστιανών είτε υπαλλήλων είτε 
μή, είτε νύκτα είτε ημέραν παρά μετρ ιοί ς καί παρ’ έκείνων μό¬ 
νον, οί όποιοι άρχαίοΌ'εν τό οννείΌτζον καί μόνον κατ’ έκείνας 
τάς ώρας, κα&’ ας αί λιτανεΐαι διέρχονται διά της 'Εβραϊκής 
κατά την σννήΦειαν καί την πίστιν τών Γραικών ». 

Ή Ένετική Κυβέρνησις φαίνεται δτι έθεώρησεν αδύνατον 


ι> ΝΟΙΚΙ 
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ένεκα τής πολυχρονίου συνήθειας τήν τελείαν έκρίζωσιν τοΰ κα¬ 
κού καί μόνον εις τους υπαλλήλους της, οί όποιοι τό έκαμνον 
προς χρηματισμόν, άπηγόρευσε να λαμβάνωσι μέρος, έπέτρεψε 
δέ εις τόν φανατικόν όχλον νά έκτελή τον εΰσεβή αυτόν πετρο- 
βολισμόν κατά τάς ώρας, καθ’ας διήρχοντο αί λιτανεϊαι τών’Ορ- 
θοδόξων πλησίον τής Εβραϊκής, διά νά μή πρόσκρουση εις τό 
θρησκευτικόν αίσθημα των ευλαβών Κερκυραίων υπηκόων, άπα- 
γορεύουσα τόσον θεάρεστον έργον κατά των βασανιστών τοΰ 
Σωτήρος ! 

Τά Εβραϊκά νεκροταφεία ήσαν φαίνεται κοινός τόπος θα¬ 
νατικών εκτελέσεων τών καταδικαζομένων κακοποιών, καί πι¬ 
θανώς έκεϊ έθάπτοντο μετά τήν έκτέλεσιν. Τό πράγμα υπονοεί¬ 
ται καί εκ τών εξής στίχων τοΰ Κρητός στιχουργοΰ Στεφάνου 
Σαχλίκη, κατά τής περιβοήτου κατά τήν εποχήν του πολιτικής 
Κουταγιώταινας (περί τό 1450). 

"Ολοι τήν Ποθοτζουτζουνιά όλοι πομπεύετε την, 
παντού τήν διαλαλήσετε καί κουμουδέψετέ την, 

'ς τήν Αφεντιά τήν βάλετε καί μαντατέψετέ την, 
καί ’ς τών Εβραίων τά μνήματα ύπατε θάψετέ την (ι) 

Πολλαχόθεν είναι μεμαρτυρημένον, ότι πολλαχού καί κατά 
διαφόρους έποχάς οί Εβραίοι ύπεχρεούντο νά έκτελώσι χρέη 
δημίων καί βασανιστών τών καταδικαζομένων. Τήν μεσαιωνικήν 
ταύτην συνήθειαν ήκολουθησαν κατόπιν καί οι Τούρκοι άνα- 
γκάζοντες τούς Εβραίους νά έκτελώσι κατά τρόπον πολλάκις 
σκληρόν τάς κατά τών χριστιανών θανατικάς αποφάσεις, καί νά 
πομπεΰωσιν έπειτα τά πτώματα. Τοιαΰτα παραδείγματα έχομεν 
ιδίως κατά τήν έπανάστασιν τοΰ 1821.Τό πράγμα έγίνετο βεβαί¬ 
ως κατ’ ανάγκην ώς τά πολλά, καί ούχί πάντοτε έξ ιδίας προ- 
αιρέσεως καί έξ άντιχριστιανικοΰ αισθήματος, όπως συνήθως 
λέγεται καί πιστεύεται. "Οτι με τήν πολυχρόνιον συνήθειαν θά 
έγένετο καί έξις ούχί πάντοτε δυσάρεστος, δεν είναι 
άπίθανον, αν μάλιστα σκεφθώμεν, ότι δεν έλειπον καί λόγοι 
δυσαρέσκειας κατά τών Χριστιανών, καί ότι καί οί Εβραίοι δέν 
θά ήσαν καί αυτοί άπηλλαγμένοι τοΰ θρησκευτικού φανατισμού 
καί τής μισαλλοδοξίας εναντίον τοΰ Χριστιανικού στοιχείου, κα- 
τοΰ οποίου θά είχον άφορμάς μίσους καί μνησικακίας. 

’Άλλως τε οί Εβραίοι παντού καί πάντοτε λόγφ ίδιου συμ¬ 
φέροντος έκολάκευσαν τούς κρατούντας καί ό ζήλος, όν έπεδεί- 
κνυον πολλάκις περί τάς έκτελέσεις, είχε σκοπόν νά έλκύση τήν 
εύνοιαν τών ισχυρών τής ημέρας. 


1 ) Σαχλίκης Σ. Παπαδη μητριού στιχ. 905-908 
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β. ΦΟΡΟΙ ΚΑΙ ΕΙΣΦΟΡΑΙ, ΥΠΟΧΡΕΩΤΙΚΑ ΔΑΝΕΙΑ 

Τά βάρη, δι’ ών έπεφορτίζοντο οί έν Κρήτη Ιουδαίοι ήσαν 
πολλά καί ενίοτε, φαίνεται, κατήντων δυσβάστακτα. Έπλήρωνον 
ώρισμένον ποσόν χρημάτων κατ’ έτος εις τό δημόσιον ταμεϊον. 

Τό ποσόν όμως αύτό πολλάκις έδιπλασιάζετο ή έπολλαπλα- 
σιάζετο παρουσιαζομένων νέων καί εκτάκτων αναγκών του δη¬ 
μοσίου, οί δε Εβραίοι ή έπλήρωνον αυτά ή προσεπάθουν δι’ ι¬ 
κεσιών πρεσβειών καί άλλων μέσων να μετριάζωσι τάς υποχρε¬ 
ώσεις αύτάς. Πάμπολα έχομεν παραδείγματα τοιούτων φορολο¬ 
γιών. Μέχρι τοϋ έτους 1387 (ι) οί Εβραίοι έπλήρωνον χίλια ύ- 
πέρπυρα έτησίως· κατά τό έτος όμως έκεΐνο ή Ένετική Σύγ¬ 
κλητος έπί τή απλή προφάσει δτι οί έν Κρήτης Ιουδαίοι είναι 
πολλοί καί πλοντοϋσιν άνεβίβασε τον φόρον αυτόν εις 3500 υ- 
πέρπυρα. Μετά δυο έτη πρεσβεία Ιουδαίων μετέβη έκ Κρήτης 
εις Ένετίαν καί παραστήσασα δτι ό φόρος είναι καταθλιπτι- 
κός έπικαλεσθεΐσα πρός τοϋτο καί την μαρτυρίαν τριών πρφην 
Δουκών Κρήτης ευρισκομένων έν Ένετία κατώρθωσε νά τον ύ- 
ποβιβάση εις 2000 ύπέρπυρα. ( 2 ) 

Εις έκάστην έκτακτον εισφοράν διά ναυπήγησιν στόλου, διά 
στρατείαν, κατασκευήν δημοσίων έργων οί Εβραίοι ύπεχρεοϋν- 
το νά πληρώνωσι τό 1]4 ή καί μεγαλύτερον ακόμη ποσόν. 

Κατά τό 1403 τό παράλιον τείχος τοϋ Χάνδακος τό παρά 
την Εβραϊκήν κατέρευσεν έκ τρικυμίας. Στέλλεται οάεν διάτα¬ 
γμα έξ Ένετίας νά άνοικοδομηθή τό τείχος, έν ανάγκη καί με 
πύργους, τό ήμισυ δε τής δαπάνης αυτής νά καταβάλωσιν οί 
Εβραίοι έπειδή πολλά οόφελοΰνται μένοντες έν Κρήτη καί έπειδή 
αί οίκίαι των κεϊνται έκεϊ πλησίον, (ε) 

Τό έν τέταρτον τής δαπάνης καταβάλλουσιν οί Εβραίοι, κα¬ 
τά τό 1407 διά τον καθαρισμόν τής πόλεως Χάνδακος 
έκ τών πολλών κοπρώνων, οί όποιοι έπλήρουν τήν πό- 
λιν και έμόλυνον αυτήν (/«)· διά τήν έπιδιόρΟωσιν τοϋ λιμένος 
Ρεθύμνης ορίζονται νά πληρώσωσι τό ήμισυ (.-). 


ι' Νοιεετ σελ. 13. 

■2) αντό&ι σελ. 26-27. 
3) ΝΟΙΕΕΤ 143. 

*) αντό'&ι 176. 
β ) αντόϋ% 231. 
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Καί εις τάς αγγαρείας τής εποχής ύπεβάλλοντο οι Ιουδαίοι 
τής Κρήτης, συνήθως δμως τήν ΰποχρέωσιν αυτήν έξηγόραζον 
διά χρημάτων. 

Κατά το 1392 δώδεκα Ιουδαίοι καθ’ εσπέραν ύπεχρεοϋντο 
νά φρουρώσι καθ’ έκάστην νύκτα τό μέρος τοϋ τείχους παρά 
τήν Εβραϊκήν. Μετά τρία έτη εξαιρούνται επί τώ δρω νά πλη- 
ρώσωσι τρεις χιλιάδας ύπερπύρων. 

’Άλλο είδος βάρους τακτικού καί συχνότατα επαναλαμβα¬ 
νομένου ήτο τό των δημοσίων υποχρεωτικών δανείων. 'Οσάκις 
τό Κρητικόν ταμεΐον εύρίσκετο εις οίκονομικάς δυσχερείας, ή 
παρουσιάζοντο έκτακτοι άνάγκαι άπαιτούσαι άμεσον καταβολήν 
χρημάτων, καί τό δημόσιον δεν ήδύνατο νά έπαρκέση, κατέ- 
ψευγον εις τούς Εβραίους, οί όποιοι ώφειλον νά χορηγήσωσι 
τά άναγκαιοΰντα χρήματα υπό τύπον δανείου καταναγκαστικοΰ. 
Εννοείται ότι με πολλάς δυσκολίας καί κατόπιν πολλοΰ χρόνου 
καί προσπαθειών καί άνευ τόκου κατώρθωνον νά λάβωσι όπίσω τά 
χρήματά των οί Εβραίοι, διά νά τά δανείσωσι πάλιν μετ’ ολίγον 
χρόνον καί οΰτω καθεξής. Πολλά τοιαΰτα παραδείγματα ευρί¬ 
σκει ό βουλόμενος παρά νοικετ μεταξύ τών ετών 1400 -1452. 

Πλήν τών ανωτέρω εισφορών οί Ιουδαίοι έπλήρωνον, εννο¬ 
είται, καί τούς τακτικούς φόρους τής εισαγωγής καί εξαγωγής 
τών εμπορευμάτων των πρέπει προς τούτοις νά λάβωμεν ύπ’ 
όψει τά χρήματα καί τά δώρατά όποια θά έδιδον εις τούς δη¬ 
μοσίους υπαλλήλους καί τούς άλλους ισχυρούς, διά νά εύρί- 
σκωσι τήν δέουσαν προστασίαν καί ύποστήριξιν. 

Κατά τό 1394 οί Εβραίοι εκδιώκονται εξ Ένετίας καί με- 
ταβαίνουσιν εις τάς διαφόρους Ένετικάς κτήσεις τήν Κέρκυραν, 
Μεθώνην, Κορώνην καί Κρήτην φέροντες καί τά χρηματικά των 
κεφάλαια, τά όποια έπλήρωσαν φόρον εισαγωγής 2ο]ο. (ι) 

Γ. ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ ΤΩΝ ΕΒΡΑΙΩΝ. ΕΜΠΟΡΙΟΝ, ΤΟΚΟΓΛΥΦΙΑ. 

ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ ΤΩΝ ΧΡΕΩΝ 

Αντί τών μεγάλων αυτών φορολογικών βαρών οί Ιουδαίοι 
εΐχον τήν ελευθερίαν τού έμπορεύεσθαι καί τών χρηματιστικών 
των επιχειρήσεων, έπροστατεύοντο υπό τής Ένετικής κυβερ- 
νήσεως έπαρκώς ούχί μόνον εν Κρήτη, αλλά καί εν τφ ε¬ 
ξωτερική) κατά πάσης ζημίας." 

Κατά τό 1407 τό εμπόρευμα Ιουδαίου τής Κρήτης συνιστά- 
μενον εξ 23 βαρελών οίνου κατάσχεται αδίκως υπό Γενοάτου 


ΟΙ ΚΕΤ 149 


·|) Ν < 
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τίνος ή Κυβέρνησις σπεύδει νά τον προστατεύση. Κατά τό 1411 
άλλος Ιουδαίος εκ Κρήτης ζημιοΰται υπό Σικελού κατά τά ύ- 
δατα τής Ρόδου, επιφορτίζεται δέ ό έν Σικελία πρεσβευτής τής 
Ένετίας νά έξετάση τήν ΰπόΟεσιν καί νά προβή εις τά κατάλ¬ 
ληλα μέτρα προς άποζημίωσιν του παρόντος, (ι) 

Λί κύριαι καί επικερδείς έργασίαι των Εβραίων έν Κρήτη 
ήσαν τό έμπόριον καί ή παροχή δανείων επί τόκφ. 

Του εμπορίου μετήρχοντο παν είδος· είσήγον καί έξήγον γεωργικά 
καί βιομηχανικά προϊόντα, εϊχον καταστήματα, έν οΐς έπώλουν 
χονδρικώς καί λιανικώς παντός είδους εμπορεύματα και έκέρ- 
διζον αρκετά χάρις είς τό έπιχειρηματικόν καί κερδοσκοπικόν 
πνεύμα τό όποιον χαρακτηρίζει τήν φυλήν των. Ήτο βεβαίως 
σοβαρόν κώλυμα είς τήν έργασίαν των ό έν ταΐς Έβράίκαΐς πε¬ 
ριορισμός, άλλά τό μειονέκτημα τούτο πολλάκις τό έξουδετέρουν 
κατά ποικίλους τρόπους ποτέ μεν έπί τινα καιρόν παραβαί- 
νοντες τον περιορισμόν καί έπεκτείνοντες τάς έργασίας αυτών 
καί εκτός τής Εβραϊκής, ποτέ δέ συνεταιριζόμενοι μέ άλλους 
μή Εβραίους. 

Τό έπιτήδευμα τού έμπορομεσίτου μετήρχοντο επίσης έπι- 
κερδώς μέχρι τού έ'τους 1438, δτε άπηγορεύθη είς αυτούς τούτο, 
έπί τώ λόγιο ότι ή έξάσκησις τούτου έπρεπε νά άφεθή είς τούς 
χριστιανούς. ( 2 ) 

’Άλλο έπιτήδευμα έπιτρεπόμενον είς τούς Ιουδαίους τής 
Κρήτης καί τό όποιον έξήσκουν πολλοί ήτο τό τού ιατρού - φαί¬ 
νεται δέ ότι οί ιατροί άπέλαυον καί προνομιών τινων καί άσυ- 
δοσιών, άφ’ ου καί άλλοι Εβραίοι προσεποιοΰντο τούς ιατρούς, 
ϊνα άπολαμβάνωσι τών πλεονεκτημάτων τού ιατρού. (3) 

Άλλ’ ή σπουδαιοτέρα καί έπικερδεστέρα διά τούς Ιουδαίους 
τής Κρήτης έργασία ήτο ή τού τοκιστού. ’Έχοντες οί Εβραίοι 
χρηματικά κεφάλαια σημαντικά, τά όποια είτε έφερον έξω-θεν, 
ή καί απέκτησαν έν Κρήτη, έπεδόθησαν είς τήν έπικερδή αύτήν 
έπιχείρησιν μετά τής έπιτηδειότητος εκείνης καί φαίνεται, καί 
τής άσυνειδησίας, ή οποία διακρίνει παντού καί πάντοτε τούς το¬ 
κογλύφους. Τό έδαφος τής Κρήτης ήτο προσφορώτατον άφ’ 
ενός πλήρης έλευθερία περί τό τοκίζειν έπί οϊω δήποτε τόκω, 
καί άφ’ ετέρου διαρκής σχεδόν στενοχώρια οικονομική είς τήν 
τάξιν τών εύγενών άποίκων, οί όποιοι δαπανώντες είς έπιδείζεις 


1) αυτόθι 179-211, 

2 ) νοικετ σε χ. 359-360 

3) αυτόθι 399. Ιατρός Εβραίος άνανέρεται χαί παρά 
Βιβλ. VI οελ. 662. 
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καί πολυτελείας υπέρ τάς δυνάμεις κατέφευγον εις δάνεια ύποθη- 
κεΰοντες τά εαυτών φέουδα καί ένεχυριάζοντες δ τι πολύτιμον 
είχον εις τούς δανειστάς Εβραίους. Οί τοκογλύφοι εκμεταλλευό¬ 
μενοι την στενοχώριαν αυτήν των εύγενών έδάνειζον πολλάκις 
επί τόκφ 20 καί 30 ο]ο, έφ’ δσον δε τά χρηματικά κεφάλαια 
των Ιουδαίων ηύξάνοντο διά τής κερδοσκοπίας αυτής, έπίτοσοΰ- 
τον καί τά προς τούς Ενετούς άποίκους δάνεια έπολλαπλασιά- 
ζοντο, καί κατά μικρόν οί τιμαριούχοι Ενετοί εύρέθησαν κατά- 
χρεοι καί υποχείριοι αυτοί καί τά υπάρχοντά των εις τούς 
άνηλεεϊς τοκιστάς. 

Τότε πλέον κατενόησε καί Κυβέρνησις καί ίδι'ώται τό βά- 
ραθρον, εις δ έφέροντο οί °Ενετοί άποικοι τό μόνον στήριγμα 
τής Δημοκρατίας εν τή νήσω, καί ή Κεντρική Κυβέρνησις ήρ- 
χισε νά λαμβάνη μέτρα περιοριστικά τής απληστίας καί αδικίας 
των τοκογλύφων. Διά διαφόρων διαταγμάτων κατά τάς άρχάς 
τού Ιό αίώνος ορίζεται τό άνώτατον δριον τού τόκου εις 12 
καί άλλοτε εις 10 ο]ο επί ποιναΐς βαρείαις διά τον παραβάτην 
άπαγορεύεται εις τό εξής ή ύποθήκευσις των τιμαρίων, απαγο¬ 
ρεύεται ό δανεισμός εμπορευμάτων, καί ή μετατροπή τής αξίας 
εμπορευμάτων εις τοκοφόρα δάνεια, ή πώλησις οιου δήποτε 
πράγματος υπό τού δανειστοΰ εις τον οφειλέτην, καί αί άλλαι 
δόλιαι πράξεις, δι’ ών τό εφευρετικόν πνεύμα των τοκογλυ- 
φούντων κατεστρατήγει τάς περί παρανόμου τόκου διατάξεις. 

Άλλ’ δτε έλαμβάνοντο τά μέτρα ταύτα ήτο πλέον αργά. Έπί 
αιώνας μείνασα αχαλίνωτος ή τοκογλυφία εΐχεν έπιτελέσει τό 
έργον της, ή δέ δέσις τών πλείστων Ενετών φεουδαρχών ήτο 
τόσον δεινή, ώστε ή έπρεπε να έγκαταλείψωσιν οικίας καί φέ¬ 
ουδα εις τούς Εβραίους καί νά φύγωσιν εκ τής νήσου, ή νά 
ριφθώσιν εις τάς φυλακάς. 

ΙΙρό τής εποχής ταύτης είχον οί Ιουδαίοι κατορθώσει νά έ- 
χωσι καί τό δικαίιομα τής εγγείου κτήσεως, μόνον δέ άφ ού 
έγένετο καταφανής ό κίνδυνος νά περιέλθωσι τά φέουδα τών 
Έ'νετών εύγενών εις τάς χεΐρας τών Εβραίων, άφηρέθη τούτο 
διά διατάγματος τού 1423, ύπεχρεώθησαν δέ νά πωλήσωσιν όσα 
ακίνητα κατεϊχον εντός προθεσμίας δύο ετών, άλλως τά έχα- 

ν°ν. 0) 

Ούτως γεννάται εν Κρήτη σοβαρόν ζήτημα χρεών. Θά ήτο 
μακρόν νά παρακολουθήσω μεν τάς διαφόρους φάσεις τού ζητή¬ 
ματος αυτού έπί πεντήκοντα καί πλέον έτη, καθ’ ά διήρκεσε 
φλέγον. 


1) νοιι^ετ οελ. 297-298 
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Οί φεουδάρχαι συνέρχονται εις συνέλευσιν, ή οποία σκε- 
φϋεισα υποβάλλει εις Ένετίαν προτάσεις περί αποκοπής χρεών 
ύποδηλοϋσα, δτι άλλως έπίκειται έρήμωσις τής νήσου διά τής 
φυγής των Ενετών άποίκων. Οί Εβραίοι έξ άλλου στέλλουσι 
πρέσβεις εις Ένετίαν παραπονοΰμενοι διά τήν κακοπιστίαν τών 
οφειλετών κατά τό 1415.Ή Ένετική Κυβέρνησις προσκαλεϊτούς 
φεουδάρχας νά έκλέξωσιν αντιπροσώπους καί τούς στείλωσιν εις 
Ένετίαν διά νά συζητήσωσι τό ζήτημα. 

Έν τφ μειαξύ καταργεΐται ή προσωπική κράτησις διά τά χρέη, 
καί δίδεται μικρά αναστολή τών άπαιτήσεων, έ'ως δτου κανο- 
νισθή τό ζήτημα. 'Η Ένετική Κυβέρνησι; δίδει διαταγάς νά 
καταρτισίίή τριμελής επιτροπεία εκ τών έν Κρήτη εύγένών αλλά 
μη όφειλόντων εις τούς Εβραίους, ή οποία έν συνεργασία μετά 
τών έν Κρήτη άνωτέρων υπαλλήλων τής Δημοκρατίας νά έκ- 
πονήση τον διακανονισμόν συμφώνως προς τάς οδηγίας τάς σιελ- 
λομένας έξ Ένετίας. Άλλ’αμέσως ή διαταγή αίκη ανακαλείται, 
διότι έξακριβανθη δτι ονχί τρεις άλλ’ ουδέ εις Ενετός εύγενης 
εύρίσκεται έν Κρήττ] μη οφειλών εις τους 'Εβραίους . Στέλ- 
λονταιοθεν έξ Ένετίας τρεις Προβλεπταί διά τήν ειδικήν αυτήν 
υπηρεσίαν. Λί βάσεις, έφ ών έπρεπε νά έργασθώσιν ήσαν αί 
εξής. Νά έξετάσωσιν ενός έκάστου οφειλέτου τήν οικονομικήν 
κατάστασιν, καί έξακριβοϋντες τήν περιουσίαν καί τάς υποχρε¬ 
ώσεις αυτού νά τον κατατάσσωσιν εις μίαν έκ τών τριών τά¬ 
ξεων, εις τάς οποίας έπρεπε νά διαιρεθώσιν οί όφειλέται καί 
άναλόγως τής οικονομικής ύέσεως έκάστης τάξεως έδίδοντο 
προΟεσμίαι από πέντε μέχρι είκοσι έτών προς έξόφλησιν τού 
χρέους κατά δόσεις ένια> σίας καί με τόκον κατά τό διάστημα 
αυτό δ ο)ο. Εις τούς οικονομικούς κατεστραμμένους ήδΰνατο ή 
επιτροπεία τών χρεών νά χαρίση μέρος ή καί ολόκληρον τό 
χρέος. ΊΙ έξέλεγξις αυτή καί κατάταξις υπήρξε δυσχερής καί ή 
Κυβέρνησις ήναγκάσθη νά παρατείνη έπί τινα έτη τήν δίκαιο 
δοσίαν τών Προβλεπτών. Καί κατόπιν δέ άφ 5 ου άνεχώρησαν 
χωρίς φαίνεται νά διακανονίσωσι τά πλεΐστα χρέη, οί έν Κρήτη 
ανώτεροι υπάλληλοι τής Δημοκρατίας έλαβον τήν έντολήν νά 
συνεχίσωσι τον διακανονισμόν. Τό ζήτημα αυτό τών χρεών έ- 
ξηκολοΰθησε υφιστάμενον έπί πο?ών ακόμη χρόνον καί κατά τό 
1446 ήτο ακόμη άλυτον, καί έστάλησαν πάλιν δύο Προβλεπταί 
δι’ αυτό, (ι) 


1) Πάντα τά περί τον ζητήματος τών χρεών έγγραφα ενρίσκονται παρά 
νοικετ άπό τον έτους 1405 - 1450. 
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Δ. Η ΣΤΑΥΡΩΣΙΣ ΤΩΝ ΑΜΝΩΝ 

Κατά την εποχήν αυτήν τού φλέγοντος ζητήματος των χρεών 
και του φυλετικού ερεθισμού του γεννηθέντος εκ τούτου, συ¬ 
νέβη καί τό περίεργον έπεισόδιον τής σταυρώσεως των αμνών. 
Μίαν πρωίαν δηλ. τού έ'τους 1449 εύρέθησαν πλησίον τής Ε¬ 
βραϊκής τοΰ Χάνδακος άρνία κρεμάμενα από σταυρών. Τό 
πράγμα έθεωρήθη αμέσως ως δεινή ύβρις καί έμπαιγμός κατά 
τής χριστιανικής θρησκείας γενόμενος υπό τών Εβραίων, οί 
δέ φανατικώτεροι διισχυριζόμενοι δτι οί Εβραίοι έσταΰρωσαν 
τά άρνία αντί χριστιανοπαίδων, τούς οποίους δεν ήδΰναντο να 
έχωσιν, κατεβόων ζητοΰντες έκδίκησιν καί τήν τιμωρίαν τών 
ιερόσυλων. 

Μόλις είναι ανάγκη νά εΐπωμεν, δτι δλη αυτή ή ιστορία ήτο 
απλή κωμφδία καί πανοϋργον τέχνασμα τών Οφειλετών γενό- 
μενον σκοπίμως διά νά έξεγερθή δ φανατισμός τοΰ δχλου, καί 
έπέλθη καταδιωξις ή τουλάχιστον εκφοβισμός τών Εβραίων καί 
ύποχωρήσωσιν εις τό ζήτημα τών χρεών άνεχόμενοι μεγαλυτέ- 
ραν άβαρίαν εκ μέρους τών οφειλετών. 

Τό ανοσιούργημα αυτό τών Ιουδαίων, δπως τό έχαρακτήρισε 
τό πλήθος καί αί επιτόπιοι άρχαί, διεμηνύθη άμέσως εις Ένε- 
τίαν, ή δέ Ένετική Κυβέρνησις τή είσηγήσει τοΰ Αντωνίου 
Γραδονίκου είτε πιστεύσασα είτε καί προσποιηθεΐσα δτι έπί- 
στευσε τό πράγμα προς κατευνασμόν τοΰ δχλου, άποφασίζει τήν 
αύστηροτάτην τιμωρίαν τών ενόχων καί στέλλει κατεσπευσμένως 
διαταγάς εις Κρήτην νά άναζητηθώσιν οί ιερόσυλοι (εννοείται 
Ιουδαίοι) καί προκηρύττεται άμοιβή δισχιλίων χρυσών δουκά¬ 
των, δι’ έκεΐνον δστις ήθελε δυνηθή νά άνακαλύψη ή καταδείζη 
τούς δράστας, καί δίδεται καί ύπόσχεσις άφέσεως τής τιμωρίας, 
εάν ό καταγγείλας ήτο συνένοχος ή συνεργός. Τά δισχίλια δου¬ 
κάτα θά έλαμβάνοντο εκ τής περιουσίας τών ενόχων, καί άν 
τυχόν δεν έπήρκουν αί περιουσίαι των, θά έλαμβάνοντο εκ τής 
κοινότητος τών Εβραίων, (ι) 

Τό σχέδιον ήτο νά δελεασθή έκ τής προκηρυχθείσης άμοιβής 
τών Εβραίων τις καί καταδώση άλλους ώς συνενόχους, άλλά 
δεν επέτυχε, διότι ούδείς τοιοΰτος παρουσιάσθη, αί δέ γενόμε- 
ναι ζητήσεις και άνακρίσεις υπό τών επιτόπιων άρχών δέν ή- 
δυνήθησαν νά εύρωσι τίποτε ενοχοποιητικόν διά τούς Ιουδαίους. 


1) Ολόκληρος -ή ιστορία τον επεισοδίου ενρηται εις την Οκετα 5αοκα ιι σελ. 
383 - 389. 
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Πλήν χοΰ Αντωνίου Γραδονίκου ενεργόν μέρος εις τον αντι¬ 
σημιτισμόν αυτόν έλαβε καί 6 άγιώτατος Πατριάρχης Ένετίας 
Λαυρέντ.ος Ιουστινιανός, καί μάλιστα ό φανατικώτατος διώ¬ 
κτης των Εβραίων ό Συγκλητικός Λουδοβίκος Φωσκαρίνης. 
Τούτου σώζεται μακροτάτη επιστολή (ι) πρός τον Γραδόνικον 
διά τό ανωτέρω έπεισόδιον, έξακοντίζουσα μύδρους κατά των 
Έβρ «.ίιυν, των οποίων διηγείται διάφορα σύγχρονα άνασιουρ- 
γήματα, τήν σταύρωσιν δούλου χριστιανού εν Πόντω, ιεροσυ¬ 
λίαν χριστιανικού ναού έν Ρεθύμνη, σταύρωσιν άμνών έν Ιτα¬ 
λία κατά τήν Μεγάλην Παρασκευήν (ώστε τό έν Κρήτη τέχνα¬ 
σμα δεν ήτο καν πρωτότυπον) ύβρεις των Ιουδαίων έν τη Συ¬ 
ναγωγή καί άναθέματα κατά τού Χριστού ως βιαστοΰ έχθροΰ 
τού Θεού καί δικαίως στανρωθέντος, καί κηρύττει σταυροφο¬ 
ρίαν κατά τού άσεβοΰς γένους, οί όποιοι «ποτέ μεν ήσαν υιοί 
Θεόν, ννν δε κΰνες». 

Ούτως έληξε τό έπεισόδιον αυτό τού ζητήματος των χρεών 
χωρίς νά φέρη τό προσδοκώμενον αποτέλεσμα, διότι πρός τι¬ 
μήν των ένετικών άρχών δεν συνελήφθησαν ούδ’ έπαθον άθφοι 
άνθρωποι. Έπί τέλους με τον καιρόν έκόπασε καί τό ζήτημα 
των χρεών, άφ’ οΰ περιωρίσθη μέν ή παράνομος τοκογλυφία, 
θά άπωλέσΟησαν δέ κατά τούς διακανονισμούς τών χρεών καί 
σημαντικά κεφάλαια Ιουδαϊκά, άλλα δέ θά έφυγαδεύθησαν έκ¬ 
το:, τής Κρήτης, όπου θά εΰρισκον άσφαλέστερον καί έπικερδέ- 
στερον έδαφος πρός κυκλοφορίαν. 

Ε. Η ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ ΠΑΤΡΙΑΡΧΟΥ ΜΗΤΡΟΦΑΝΟΥΣ Γ. 

Καί εις τούς κατόπιν χρόνους φαίνεται ότι δεν έπαυσεν 
έντελώς ή κατά τών Ιουδαίων καταφορά καί αί πρός αυτούς 
άδικίαι. Άπόδειξιν τούτου έχομεν έγκύκλιον έπιστολήν τού Οι¬ 
κουμενικού Πατριάρχου Κ]πόλεως Μητροφάνους τού Γ.' άπο- 
λυθεΐσαν έν έτει 1568 πρός τούς έν Κρήτη Όρθοδόξους ένεκα 
παραπόνων τών Εβραίων πρός αύτόν. Τήν παραθέτομεν κατά 
λέξιν καί ως δείγμα αληθούς χριστιανικής αρετής καί ώς άντίρ- 
ροπον πρός τήν προηγουμένως μνημονευθεΐσαν μισαλλοδοξίαν 
τού Λατίνου Πατριάρχου Ένετίας καί τού συγκλητικού Φω- 
σκαρίνη. 

«Μητροφάνης έλέφ Θεού άρχιεπίσκοπος Κιονσταντινουπόλεως 
Νέας Ρώμης καί Οικουμενικός Πατριάρχης. 

Επειδή οί έν πάση τή νήσφ Κρήτη ευρισκόμενοι Εβραίοι 


1) Αϋτόϋι. 
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ΚΡΗΤΙΚΗ 'ΣΤΟΑ 


άνέφερον τή ημών μετριότητι καί καχεβόησαν μετά δακρύων 
πολλών, ότι τινές τών έκεΧσε χριστιανών, ποτέ μέν αδίκως καί 
συκοφαντικώς παραδιδοΰσιν αυτούς εις τούς ενδοξότατους άρ¬ 
χοντας καί αύθέντας τής νήσου ταύτης. καί διαβολαΧς άδίκοις 
καί παραλόγοις ζημιοΰσι καί ένοχλούσιν αύτοις, ποτέ δε δι’ 
εαυτών επιτίθενται τούτοις όρμή άτάκτφ καί αύΟαδείας μεστή, 
καί πάσι τρόποις κακοποιεϊν αυτούς παραλόγως σπουδάζουσι, 
μισύόν έ'χειν παρά τώ πάντων Θεφ εκ τούτων νομίζοντες· τούτου 
χάριν ή μετριότης ήμών γράψουσα άποφαίνεται έν άγίω Πνεύ- 
ματι ινα, δσοι τών χριστιανών τά τοιαΰτα ποιοϋσι, καί συκοφαν¬ 
τίας αδίκους ρίπτουσι κατ’ αύτών επί ζημία καί άπωλεία 
αύτών άδίκφ καί παραλόγιρ, δσοι τε μή άρκρύμενοι τή κρίσει 
τών ενδοξότατων αύΟεντών έν τή ένδίκω θεωρία αύτών 
όρμώσιν αύΟαδώς καί άνυποστόλως, καί χεΐρας αϊρουσι κατ’ 
αύτών, οί τοιοΰτοι ύπάρχωσιν άφωρισμένοι από Θεού 
ΓΙαντοκράτορος καί κατηραμένοι καί ασυγχώρητοι καί μετά 
ύάνατον άλυτοι η γάρ αδικία και συκοφαντία κα&’ ου 
αν ατραχ&είη καί τελεσ&είη αδικία εστί, καί ούκ έστί ποτέ 
τον άδικοΰντα είναι άνεύϋυνον εκ τού προφασίζεσΦαι, δτι 
ετερόδοξον ήδίκησε καί ούκ εύσεβή, έπεί καί ό Κύριος ήμών 
Ιησούς Χριστός έν Εύαγγελίοις μηδένα φησί διασείσητε, 
μηδέ συκοφαντήσητε, μή όιαχωρίζων πάντως μηδέ χώραν 
διδούς τοϊς εύσεβέσιν άδικεΧν τούς άλλοτριόφρονας. Ούτως 
ούν γράφοντες διορθώσεως τυχεΧν τά τοιαΰτα βουλόμεϋα, 
έφ’ φ καί χό παρόν άπελύσαμεν γράμμα, δπερ έν πάση 
τή νήσο) παρρησία άναγνωσύήτω καί δηλωθήταν Έν έ'τει 
ζος' » (1568) (φ 

"Οτι καί οί ΊουδαΧοι έ'διδον ενίοτε εύλογους άφορμάς 
τής κατ’ αύτών καταφοράς, είναι καί πιύανόν καί μαρτυ- 
ρεΧται καί έκ τών ακολούθων παραδειγμάτων. 

Κατά τό 1433 στέλλεται έξ Ένετίας διαταγή ( 2 ) προς" τι¬ 
μωρίαν Ιουδαίου τίνος τού Χάνδακος Όκταβιανοΰ Μπονα- 
γιούτα λεγομένου, διότι διά μέσων δολίων καί πανουργιών 
είχε πείσει τρεις συμβούλους Κρήτης νά πωλώσι τήν δικαι¬ 
οσύνην καί τά καύήκοντά των ως δημοσίων ύπαλλήλων λαμ- 
βάνοντες χρήματα καί άλλα δώρα, αύτός δέ έχρησίμευσεν 
ώς μεσίτης τών παρανομιών αύτών προτρέπων πολλούς πο- 
λίτας Ενετούς εύγενεΧς καί αστούς νά δεκάζωσι τούς ύπαλ- 


1) Ι'εδεών Κανονικαι διατάξεις Β.' σελ. 70-71. Τυ^οοο^ΑΕοΐΛ σε 1, 281. 


σε λ. 358. 
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λήλους λαμβάνουν καί αυτός μέρος των παρανόμων κερδών. 

Κατά τό 1453 άλλος Ιουδαίος έκ Ρεθύμνης Δαβίδ Μαυ- 
ρογόνατος λεγόμενος μετά τίνος Παπά Λίμα κατεμήνυσαν 
εις την Ένετικήν Κυβέρνησιν σχεδιαζομένην συνωμοσίαν τοΰ 
Σήφη Βλαστού καί κατέδωκαν τους συνωμότας, οί όποιοι 
καί συλληφθέντες έθανατιόθησαν, ό δε Ιουδαίος καί ό Πα¬ 
πάς άντη μείφθησαν διά δωρεών καί συντάξεων αυτοί καί οί 
απόγονοί των (ι) 

Καί ό Πάπας Μαρτίνος Ε' κατά τό 1429 ένεκα καταγγε¬ 
λίας τών εν Σιών μοναχών, ότι οί Εβραίοι διά τών υπαλλή¬ 
λων τοΰ Σουλτάνου εν Ιερουσαλήμ άφήρεσαν απ’ αυτών τον 
ναΐσκον τοΰ Δαβίδ καί τών άλλων Προφητών έκήρυξεν εμπο¬ 
ρικόν αποκλεισμόν κατά τών Ιουδαίων (βουοοταοε), καί επί 
ποινή άφορισμοϋ παραγγέλλει εις τά χριστιανικά πλοία τά 
μεταβαίνοντα εις τάς χώρας τοΰ Σουλτάνου νά μή δέχωνται 
Ιουδαίους μηδέ Εβραϊκά εμπορεύματα. Την εγκύκλιον ταύ- 
την τοΰ Πάπα στέλλει ή Ένετική Κυβέρνησις καί εις Κρήτην 
καί διατάσσει επί ποιναΐς αύστηροτάταις νά τηρήται. ( 2 ) 

ΣΤ. ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΩΝ ΕΝ ΚΡΗΤΗι ΕΒΡΑΙΩΝ. ΕΜΜΟΝΗ ΕΙΣ ΤΑ 
ΠΑΤΡΙΑ. ΦΥΓΗ ΑΥΤΩΝ ΕΚ ΚΡΗΤΗΣ 

Ό αριθμός τών εν Κρήτη Εβραίων δεν ήτο καί μέγας· ή 
δύναμις αύτών καί ή σημασία συνίστατο εις τά μεγάλα χρη¬ 
ματικά κεφάλαια, τά όποια έκέκτηντο. 

Εις έκθεσιν τοΰ Νταμούλα (ε) τοΰ έτους 1571 άναφέρεται 
ότι οί Εβραίοι τοΰ Χάνδακος ήσαν 800 εγκατεστημένοι εις 
τό ώραιότερον μέρος τής πόλεως ύπερκείμενον τής θαλάσσης, 
όπου ειχον οικίας καί καταστήματα περικαλλή. Εις δε τά 
Χανία ήσαν 300 συνεσφιγμένοι πλησίον τών προχωμάτων τής 
πόλεως. Περί τοΰ Ρέθυμνου δεν κάμνει λόγον, άλλ’ είναι 
άλλοθεν γνωστόν δτι ήσαν καί έκεϊ άρκετοί, εΐδομεν δε προ¬ 
ηγουμένως, ότι έγινεν άνάγκη νά τούς έκβάλωσιν έκ τής άγο- 
ράς καί τής πλατείας, τά όποια ειχον κατά μικρόν καταλάβει. 
Επειδή δε ύπήρχόν τινες καί εις τάς επαρχίας εικάζεται ότι 
κατά την εποχήν αυτήν ύπερέβαινον τούς 1500. 

Κατά τήν άπογραφήν τής Κρήτης την γενομένην κατά τό 


1) ΟΚΕΤΑ δΑΟΕΑ II 389 
2> Νοικετ 
3) Οεκοεα 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


1627 επί Δουκός Κρήτης Μάρκου Γραδονίκου ό αριθμός των 
Εβραίων άνδρών καί γυναικών εύρέθη 1160 επί όλικοϋ πλη¬ 
θυσμού τής νήσου 192725 (ι) 

Εις τούς αριθμούς αυτούς έκυμαίνετο ό Ιουδαϊκός τής 
Κρήτης πληθυσμός· φαίνεται περίεργον δτι δεν ηύξάνετο σύν 
τώ χρόνω, τουναντίον μάλιστα κατά την τελευταίαν άπογρα- 
φήν τού Γραδονίκου εΰρίσκεται ήλαττωμένος. Φαίνεται δτι άφ’ 
ενός ό χώρος τών Εβραϊκών δεν ήδύνατο να χωρήση περισ¬ 
σοτέρους, καί άφ’ ετέρου αί οίκονομικαί συνθήκαι τής νήσου 
κατά τον τελευτάϊον μάλιστα αιώνα τής Ενετοκρατίας δεν 
έπέτρεπον τήν παραμονήν μεγαλυτέρου αριθμού, καί ούτως οί 
πλεονάζοντε; καί οί μή εΰρίσκοντες επικερδή τήν εν Κρήτη 
διαμονήν μετηνάστευον εις άλλας χώρας. 

Έξ άλλου ή κατά τής Κρήτης έπίθεσις τών Τούρκων καί 
ή πεισματώδης πάλη μεταξύ Ενετών καί Τούρκων περί αυτής 
προεμηνύετο καί περιεμένετο προ πολλοΰ, δεν ήτο δε πλέον 
ή νήσος κατάλληλος κατοικία διά τούς ειρηνικούς καί κερδο- 
σκόπους Ιουδαίους. Είναι πιθανόν δτι οί Εβραίοι κατά 
μικρόν παραλαμβάνοντες δ τι ήδύναντο νά σώσωσι εκ τών περι¬ 
ουσιών των εγκαίρως κατέλειπον τό επικίνδυνον ήφαίστειον 
πριν έκραγή, καί είναι ζήτημα αν οί αιματηροί αγώνες καί 
πολιορκίαι τών Κρητικών πόλεων κατέλαβον εν αύταΐς Εβραί¬ 
ους, καί αν έμενόν τινες άκόμη θα άνεχώρησαν τότε. 

Αί όλίγαι εκατοντάδες τών Εβραίων τής Κρήτης επί Τουρ¬ 
κοκρατίας καί οί σήμερον κατοικούντες σχεδόν αποκλειστικούς 
εις τά Χανία θά ήλθον κατόπιν έξωθεν, άφ’ ου όριστικώς ή 
νήσος έμεινεν εις τάς χεΐρας τών Τούρκων. 

Οί Έβρα,ΐοι καί έν Κρήτη καθ’ δλην τήν μακράν διάρ¬ 
κειαν τής διαμονής των επί Ενετοκρατίας διετήρησαν τά ίδι- 
άζοντα τής φυλής των χαρακτηριστικά, τήν έμφυτον αυτών 
προς τό έμπόριον καί τήν κερδοσκοπίαν ικανότητα καί κλίσιν 
καί τήν προς τό πάτριον θρήσκευμα άπαρασάλευτον πίστιν. 
Ή άλλαξοπιστία Ιουδαίου ήτό τι σπανιούτατον κατ’ εκείνην 
τήν εποχήν. Εις δημοτικόν τι άσμα άναφέρεται τό βάπτισμα 
Ιουδαίου πραγματευτοΰ μεθ’ δλης τής οικογένειας του, δστις 
καταληφθείς υπό δεινής τρικυμίας εις τής Μπαρμπαργιάς τά 
μέρη καί έπικαλεσθείς τήν βοήθειαν τού Χριστού κατά τήν 
ώραν τού κινδύνου έσοόθη. ( 2 ) Καί ή διά λόγους ερωτικούς 
άλλαξοπιστία μάλιστα γυναικών δεν ήτό τι σύνηθες, ως φαί- 


ΐ) ΟΚΕΤΛ 3Α0ΕΛ II 443 

2) Κριάρη Κρητικά άσμιχτο, σελ. 214 
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νεται. 'Έν παράδειγμα σώζεται εις δημοτικόν Κρητικόν άσμα, 
έν φ Έβραιοπούλλα παρά τήν κατάραν τής μητρός καί την 
λύπην των αδελφών γίνεται χριστιανή ένεκα σφοδρού έρω¬ 
τος προς νέον χριστιανόν, (ι) 

Τέλος παρο,Οέτομεν τό εξής χαριέστατον δημοτικόν άσμά- 
τιον, τό όποιον μάς δεικνύει τον πόθον τον όποιον ύά όιή- 
γειρε πολλάκις εις τήν καρδίαν νέων χριστιανών ή ώραιότης 
Έβράίδος κόρης, (2) 

Χριστέ μου καί νά γίνεντον ήγ’ Όβριακή λειβάδι 
κ’ οι γι’ Όβριοπούλλες πέρδικες κ’ εγώ περδικολόγος, 
νά πάρω τό δοξάρι μου τό περόικόπανό μου (3) 
νά ’βγαινα νά κυνηγούνε μχά σκύλα Όβριοποϋλλα 
πού ’τονε δώδεκα χρονώ αστραφτερή δροσάτη. 


·?2». 


1) .4. Γιανναράκη Κρητικά Άσματα πελ. 131 

2) Κριάρη Κρητικά Άσματα σελ. 2(!0 

3) Παρά Κριάρη ύ στίχον γράφεται ,,νά πάρω το τουφέκι μ ον 

προηλϋεν εκ παρακούσματος αντί τοΰ θρύλον περδικόπανο η περδι κο¬ 
φτερό, δι' ών συνήίΐιος άγρεύονται αί πέρδικες, το δε τουφέκι πιστεύω 
ότι είναι νεωτέρα παραλλαγή αντί τοΰ δοξάρι η σαΐτα, τό όποιον άρχι- 
κώς ϋά είχε τό ποιημάτων κατά την άρχαιοτέραν τον κυκλοφορίαν. 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


ΡΙΕΒΒΕ ΒΑυϋΠΥ 


ΕΕ ΡΟΕΤΕ 


Οπαιηΐ ΐΐ ηαιμιΐΐ 8α ιηαιταϊηε, ιιηε Γέε, 
Υοιιίαηΐ Ιιιΐ ίαΐΓβ πη ρ1ιΐ8 εογαΐ ρυέδεπί 
Οιιε Ια ηινπΊιε, μιιε Γ ογ εΐ ςιιε Γεηεεη8 
ΚείΓοιινα ροιιτ Ιιιΐ 1 η 1\τε (Γ Οτρίιεε. 

ΑναηΙ 1ε 8εετεΙ (1ε8 (Ιϊνΐιΐ8 αεεεηΐπ 
II Γειηροΐ’ΐα ηιαΐηΐ ιηιΐ8Ϊεα1 Ιτορίιέε: 

II ίίΐ δοιιρίΓεΓ Ια ΓηιΙε (ΙοιηρΙεε 
ΕΙ ιΐοία 1ε τοε (Γ ιιη οαειιΐ' ίϊέππδδαηΐ. 

Γη ]οπγ ΐΐ νοπίιιΐ, ΐηιραδδΐΠε Γεηιηιε, 

Ι)ε πεδ (Ιοιιχ αεεοΐ'ίΓ ρεπέΐτετ Ιοη άιηε 
Εί άέδαπηεΐ’ Ια επιείΐε π§ΊΐειΐΓ. 


Μαΐ8 ναίηε ΓιιΙ 8α εέίεδίε Ιιαπηοηΐε, 
Α1ογ8 ηε ετοναη! ])1ιΐ8 ά 8θη §εηΐε, 

II 1)ΓΪ8α 8α ΙγΓε αιι τοε ίΐε Ιοη οοεπί’. 


15 
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Ο ΠΟΙΗΤΗΣ 


Μιά μοίρα, ή νονά τον, οάν αυτός στον κόσμο μπήκε 
Θέλοντας πιο βασιλικό ρεγάλο νά τον κάνει, 

3 Από τή σμύρνα, το χρυσάφι, κι από τό λιβάνι, 

Τή λύρα ιοϋ Όοφέα ■»'ά του δόσει βρήκε. 


Και σαν του δόθηκε τό μυστικό τον (λείου ήχον 
ΙΙολλά έκαμε θάματα εκείνος’ 

”Εκαμε νά στενάζει καί τό σκλάβο χτήνος, 
’Εχάρισε καρδιά πονετική καί τ 3 άγριου βράχον. 


Μιά μέρα ήθελε καί σένα νά μεριάσει 
Σκληρή γυναίκα 4 με τήν αρμονία τήν τόση 
Νά ζαρματόσει τήν άμάλαγη απονιά σου. 

Μ 3 άδικα πήγε ή θεία μουσική τον, 

Τότε, πιά μή πιστεύοντας στη δύναμή τον, 

Τήν λύρα τον έσπασε στήν πέτρινη καρδιά σου. 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


ΠΑΝΑΓ. Δ. ΣΕΦΕΡΛΗΣ 


ΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΚΤΡΟΤΛΑΣ ΜΟΎ 
Η ΠIΚΡΟΚΑΤΑΡΟΤΣΑβΒβ 


— Κανελλίτσα, ή πεθερά σου εΐνε στα τελευταία της, δεν 
πας, παιδί μου, να τήν δής, καί να συχωρεθήτε. 

— Κ’ εγώ το Όέλω αυτό, θεία - Κατέρω, καί λογάριασα να 
πήγαινα σπίτι της, από τή πρώτη μέρα, πουμαθα πώς άρρώ- 
στησε βαρειά ' μά φοβήθηκα να τό κάνω, γιατί συλλογίστηκα 
πώς μπορούσε να μή θέλη, καί νάρχίση να με καταριέται 
πάλι, όπως έκανε κάθε φορά, πού τΰχαινε να μέ δή ή 
νάκούση νά μέ αναφέρουν. 

— "Εννοια σου γι’αύτό, κι’ αυτή μέστειλε τώρα, σε θέλει 
νά πας νά συχωρεθήτε - μόνη της τό κατάλαβε, άργά πειά, 
πώς είχε άδικο νά σοΰ δίνη κατάραις. Τί έφταιγες συ, πώς 
σάγάπησε καί σέ πήρε ό γυιός της ; πώς ήσουνα ψυχοπαίδα τής 
γρηάς - Άναγνώσταινας ; καί πώς δέν ήξερε; ούτε από ποιους 
έγεννήθηκες...Ετοιμάσου, ως ποΰ νά πάω νά ρίξω μιά ματιά σπί¬ 
τι μου, καί νά γυρίσω νά πάμε μαζί, πάρε κοντά σου καί τό 
έγγόνι της, νά τό δή ποΰ μοιάζει τόσω πολύ τοΰ γυιοϋ της. 

Εΐνε μετρημένες ή ώρες τής ζωής τής γρηάς Κούλιαινας, 
πούνε ξαπλωμένη στο κρεββάτι, από αρρώστια βαρειά - ή 
κερένια δψι της, τήν κάνει νά φαίνεται σάν λείψανο, καί 
μόνο τό άναιβοκατέβασμα τοΰ στήθους της δείχνει, πώς στο 
κορμί της μέσα εΐνε ακόμα ψυχή. 

Κάθε φορά ποΰ ακούει νά τρίξη ή πόρτα της, για νά μπή 
ή νά βγή καμμιά γειτόνισσα - γιατί αύταϊς μόνο μέσα στη 
κάμαρά της παραστέκουν, γιά νά τής κλείσουν τά μάτια καί 
νά τήν σαβανώσουν, σάν ξεψυχήση—ανοίγει τά μάτια της καί 
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σαν βλέπη πώς δεν ήταν ή νύφη της, βυθίζεται πάλι, και 
στην δψι της χύνεται ή απελπισία, γιατί ο χάρος δεν περιμένει. 

'Η γειιόνισσες μαζεμένες σε μια γωνιά τής κάμερας σιγο- 
μιλάνε, άλλαις τάχουν με τη γρηά - Κούλιαινα, κι’ άλλαις μέ 
την Κανελλίτσα, πότε δίνουν δίκηο τής μιανής, πότε τής 
άλληνής. 

— «Ή αλήθεια είναι, δπως είπε κάποια γειτόνισσα, πώς ό 
γάμος είναι από τη τύχη, δ,τι γράφει δεν ξεγράφει, ήταν 
λοιπόν γραφτό, ό μοναχογυιός τής Κούλιαινας, - καί τί μονα- 
χογυιός - ένας μέσα σε πέντε κορίτσια, πού πέθαναν δλα από 
μικρά, ποΰγεινε ό καλλίτερος καπετάνιος τοϋ νησιού μας, 
νάγηπήση καί να πάρη τή Κανελλίτσα, που δέν ήξερε κανένας 
πούθε βάσταγε ή σκούφια της. 

«Μά σ’αυτό, θά πήτε, δέν έφταιγε ή κοπέλλα, έπειτα είχε 
άλλα πολλά χαρίσματα πού σκέπαζαν αυτή τήν αιτία· ήταν 
νοικοκυρά καί πολύ προκομένη σε δλα της, μέ τή δουλειά της 
ζούσε καί τήν ψυχομάνα της. Γιά τής χάρες της αύταΐς καί 
γιά τήν ώμμορφιά της αγαπήθηκε, αυτά δέν τάκουε δμως ή 
γρηά - Κούλιαινα. παρά προσπάθησε δσα> μπόρεσε, νά μη γίνη 
αυτός ό γάμος· τό περισσότερο ’τώκανε καί γιά τή γρηά - Άνα- 
γνώσταινα, πούχε μαζύ της παληά καί μεγάλη έχτρα. 

«'Ως εδώ, τά δσα έκανε, ας είναι καλογινομένα, εγώ δμως 
τής ρίχνω άδικο, γιατί σάν έγεινε ό γάμος, ένα βράδυ καθώς 
θυμόμαστε δλαις, χωρίς καλεσμένους καί ξεφαντώματα, σκύ- 
λιασε πειά, από τό κακό της κι’ άρχισε τής κατάραις, πού 
τής άκούγαμε καί σικωνότανε ή τρίχα τού κορμιού μας, κι’ 
άκόμα τώρα πού τής θυμάμαι τό ίδιο παθαίνω. . . 

«Καί σάν έφυγε ό γυιός της γιά ταξεΐδι, πήρε στους δρόμους, 
γιατί τον φοβότανε δσω ήταν στο νησί μας, καί ολοένα έλεγε, 
πώς δέν τό χόραγε ό νούς- της, αυτή ή πρώτη νοικοκυρά τού 
νησιού μας, νά κάνη τέτοια νύφη, πού νυφίτσες νά τή φάνε, 
τήν ξελογιάστρα, πού μαζί μέ τήν ψυχομάνα της, τήν καρα- 
κάξα, τή γρηά γκαρισμένη, τής ξελογιάσαν τό γυιό της· καί 
μέ κάθε τρόπο γύρευε νά βρή πουθενά τή νύφη της, νά 
τήν βρίση καί νά τής καταραστή' κάποτε αντάμωσαν στο 
πηγάδι, πούχαν πάει γιά νερό πεθερά καί νύφη, κ’ έκεϊ τής 
έσουρε τής δόλιας, δσα σερνει η σκούπα. 

«Ή Κανελλίτσα δέν τής έδωσε άπάντησι, παρά δταν έφευγε 
κι’ άκουσε νά τής λέη, «θέλω νά ζήσω νά μοΰ φέρουν τα 
χαμπάρια τού γυιοΰ μου, καί νά σέ δώ μαυροφορεμένη» σή¬ 
κωσε τά χέρια της καί τήν φασκέλωσε - καί γι’ αυτό ποΰκανε 
μετάνοιωσε, καί τό ξεμολογήθη τού παππά, καί τήν έκανόνισε 
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για τό φέρσιμό της κι’ από τότε για νά μή δώση άλλη αφορμή, 
κλείστηκε μέσα στο σπίτι της. 

«Έγώ σάς τά είπα δλα αυτά, δπως δα καί τά ξέρετε, μόνο 
για νά σάς δείξω, γιατί ρίχνω άδικο στη γρηά - Κούλτ,αινα, 
γιατί τάδικο αυτή τώχει, ας εινε φιλενάδα μου. ποια μπορεί 
νά πή, πώς ή κατάρες της δέν γίνηκαν αιτία, νά βουλιάξη 
τό καράβι τοΰ γυιοΰ της, καί νά πνίγη κι 5 αυτός μαζΰ ; 

«Τό ξέρει κι’ ή ίδια πώς πιάνει ή κατάρα της—μοΰ τό είπε 
πολλάϊς φοραϊς πώς εινε πικροκαταροΰσα — γι’αύτό 
έστειλε σήμερα τη θειά - Κατέρω νά τής φέρη τη νύφη της 
νά συχωρεθοΰνε, γιά νά μή πιάσουν ή κατάραις της, καί 
πάθουν κακό ή νύφη καί τό έγγόνι της. 


Πατήματα στήν αυλή ποϋ ακούστηκαν, έκαναν τής γειτό- 
νισσες νά πάψουν τήν κουβέντα τους, καί μιά σηκώθηκε κι’ 
άνοιξε τή πόρτα. 'Ηταν ή θειά - Κατέρω κι’ ή Κανελλίτσα με 
τό παιδί της. 

’ Ανασηκώθηκε ή γρηά - Κούλιαινα, σάν τής είδε, καί βρέ¬ 
θηκε καθιστή στο κρεββάτι της. 

—Καλώς τά παιδιά μου, είπε, καί πήρε καί γλυκοφίλησε τό 
έγγόνι της. 

Ή νύφη της έσκυψε, τής φίλησε τό χέρι, καί βούρκωσαν 
τά μάτια της. 

_Σε φώναξα, παιδί μου, νά συχωρεθούμε, καί νά κάνω 

εκείνο ποΰ πρέπει, γιά νά λυώσομν ή κατάραις μου. 

Με μιάς βρέθηκε όρθια, κι’ είπε τής νύφης της, νά βάλη 
τις παλάμαις της άνοιχτάϊς στο πάτωμα. Σάν άπλωσε τά χέρια 
της ή Κανελλίτσα, δπως τής είπε, τής τά πάτησε μέ τά πόδια 
της λίγο. Αυτό τώκανα, παιδί μου, είπε, γιά νά μή μείνουν 
άλυωτα τά χέρια σου σάν πεθάνης, γιατί δποιος φασκελώση 
τούς γονέους του, δέν λυώνουν τά χέρια του, αν δέν πατηθούν 
άπό κείνους ποΰ φασκελωθήκανε. 

"Υστερα πήρε μιά κούππα, έρριξε μέσα νερό καί λίγο αλάτι, 
καί τό ανακάτεψε, σάν έλυωσε καλά, πήρε άπό αυτό τό νερό 
καί ράντισε τούς τοίχους, τις πόρτες, τά παράθυρα καί τό 
τζάκι, κ’ έλεγε, δπως έλυωσε τ' αλάτι στο νερό καί σκορπί¬ 
στηκε παντού, έτσι νά λυ όσουν καί νά σκορπίσουν ή κατάραις 
πουδωκα τής νύφης μου. Και με το λίγο νερό πουμεινε στην 
κούππα, έβρεξε τό κούτελο τό δικό της, τής νύφης της καί 
τού έγγόνου της. 
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— Συχωράτε με καί Θιός σχωρέσας, είπε σ’ δλους, σταυ- 
ροκοπήθηκε υστέρα κ’ επεσε στο κρεββατι της. Εφαινοτανε 
πώς είχε πολύ ευχαρίστησι καί άνακούφησι, γιατί τής έφυγε 
τόσο μεγάλο βάρος άπό πάνω της. 

Πήρε μέσα στα χέρια της, τό χέρι τής νύφης καί τοΰ έγγό- 
νου της, κ’ έξεψύχησε με τό χαμόγελο στο στόμα, γιατί πή¬ 
γαινε στον άλλο κόσμο ευχαριστημένη. 



232 



























ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΑΝΤΡΕΊΈΦ 


ΠΕΡΓΑΜΟΝΤΟ! ΚΑΙ 
ΓΚΑΡΑΣΚΑΣ Β II 


Θάτανε αδικία νά πει κανένας πώς ή φύση έδείχτηκε 
μητρυιά στον Ίβάν Άκίντινιτς Περγκαμότοφ, πού επίσημα 
μεν λεγότανε, «αστυνόμος νούμερο είκοσι», καθεμέρα δε, μονο 
Περγαμόντος. Οί «Πουσκάρηδες»* δεν ονοματίσανε βέβαια 
έτσι τον Ίβάν Άκίντινιτς, για νά τον παρομοιάσουν με 
τόσο ντελικάτο καί νόστιμο φρούτο δπως τό περγαμόντο. 
Τό εξωτερικό του έθύμιζε μάλλρν, τά μαστόδοντα, δηλαδή, 
τις ακριβές εκείνες ΰπαρξες πού τόρα καί πολύν καιρό έγκα- 
ταλείψανε τή γη —πού την κατοικούνε αδύνατα όντα— γιατί 
δέν υπήρχε πιά τόπος. Ψηλός, χοντρός, δυνατός, με δυνατή 
φωνή, ό Περγαμόντος εϊτανε σπουδαία προσωπικότητα στούς 
αστυνομικούς κύκλους· καί θάβγαινε χωρισαλλο σε καποια 
μ,εγαλήτερη θέση αν ή ψυχή του, πνιγμένη κάτω απο ένα 
παχύ σκέπασμα όπως εϊτανε, δέν είχε βυθιστεί σέ βαθύν 
ύπνο. Οί εξωτερικές εντύπωσες, πού έφτάνανε ώς τό μυαλό 
τού Περγαμόντου, περνώντας πρώτα από τά μικρά του ματια 
τά κρυμέν’ από τό πάχος, χάνανε στο δρομο όλη τους τη 
δύναμη· όταν έφτάνανε δέν εϊτανε τίποτ’ άλλο παρά αδύνατα 
άντιβουίσματα καί ωχρές αναλαμπές. Οί δύσκολοι θά τον ονο¬ 
μάζανε «ένα κομάτι κρέας» οί επιθεωρητές τής αστυνομίας 
τον λέγανε «κούτσουρο», έτσι όπως εϊτανε κούτσουρο κινού- 


* Κάτοικοι ενός προάστειου τον 3 Ο οι: λ, όνομασμενοι έτσι απο τον κεν¬ 
τρικό δρόμο, και που ή ηίΗκή τους -&έση φαίνεται από τό παρανόμι 
τους.· ,,Πουσκάρηδες" δηλ. ,,Καμένα κεφάλια." 
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μενο. "Οσο για ιούς Πουσκάρηδες, τούς άμεσα ενδιαφερομέ¬ 
νους, αύτο'ι τον θεωρούσανε σοβαρόν άνθρωπο καί σπουδαίο, 
άξιο κάθε τιμής καί σεβασμού. "Ο,τι εϊξερε ό ΓΙεργαμόντος 
τδξερε καλά. Κ’ έτσι οί «οδηγίες για τούς άστυνόμους» πού 
μια- φορά τις εμαθε με τρομερούς κόπους, εϊτανε τόσο βαθιά 
ριζωμένες στο μυαλό του, πού καί τό δυνατότερο ρακί, δέ θά μπο¬ 
ρούσε νά τις ξεριζώσει από κεΐ μέσα. Μερικές άλλες αλήθειες, 
πού μέ τήν πείρα τής ζωής τις άπόχτησε, καί πού βασιλεύανε 
σ’ δλη τή γειτονιά σαν αυτοκρατόρισσες, κρατούσανε στερεή 
θέση στο μυαλό τού Περγαμόντου. Σά δεν εϊξερε τίποτα, 
σωποΰσε μέ τέτοιαν επιμονή, πού καί κείνοι ακόμη πού ξέρανε, 
λές καί ντρεπότανε κάπως γιατί ξέρανε. Τό σπουδαιότερο είναι 
πώς ό Περγαμόντος εΐχεν ασύγκριτη δύναμη· καί ή δύναμη 
εϊτανε τό παν στην δδό Πούσκαρη. ’Έτσι πού καθόταν 5 εκεί, 
παπουτσήδες, ξαντήδες, μαραγκοί καί άλλοι άντιπρόσωποι δια¬ 
φόρων συντεχνιών, καί εϊτανε καί δυο ταβέρνες, ή οδός ΙΙού- 
σκαρη, αφιέρωνε δλες τις ώρες τής Κυριακής καί τής Δευτε¬ 
ριάτικης τής αργίας σέ μιαν Όμηρική μάχη, πού έλαμβάνανε 
μέρος κακοντυμένες καί ξεχτένιστες γυναίκες, καί ξεχωρίζανε 
τούς άντρες τους, καί μικρά παιδιά, ενθουσιασμένοι θεατές των 
κατορθωμάτων των πατέρων τους. "Ολο αυτό τό ταραχοποιό 
κύμα, των μεθυσμένων Πουσκάρηδων, έσπούσε απάνω στόν 
ατράνταχτο αστυνόμο, σαν άπάνω σέ πέτρινο κυματοθραύστη. 
Μέ τό δυνατό του χέρι έτσάκωνε μεθοδικά μια παρέα φωνα¬ 
κλάδες, τούς πιύ άταχτους, καί τούς έ'βαζε «στό φρέσκο». 

Οί καυγατζήδες στεκότανε ύπάκοα στόν Περγαμόντο καί 
δέ διαμαρτυρότανε παρά γιά τύν τύπο. 

Τέτοιος εϊτανε ό άνθρωπος στις εξωτερικές του σκέσες. 
Δέν είχε λιγότερη αξιοπρέπεια στήν οικογενειακή του πολιτική. 
Ή μικρή μισοπεσμένη καλύβα πού καδότανε μέ τή γυναίκα 
του καί μέ τά δυό του παιδιά, έδυσκολευότανε νά χωρέσει 
τέτοιο χοντρό σώμα· οί πόρτες της τρέμανε από τά γερατιά 
κι άπό φόβο γιά τή ζωή τους, δταν ό αστυνόμος στριφο¬ 
γυριζότανε. "Ομως, μές στα χέρια του, τά καλά τού σπητιοΰ 
δέ χανότανε. Ό Περγαμόντος εϊτανε καλός νοικοκύρης κ’ 
έφρόντιζε γιά δλα μές στό σπήτι του. Τις ώρες πού δέν είχε 
δουλιά τ’ άρεσε νά σκάβει στό λαχανόκηπο. Καμιά φορά εϊτανε 
αυστηρός. Πάντα μέ τον ϊδιο φυσικό τρόπο, έδίδασκε τή 
γυναίκα του καί τά παιδιά του, δχι γιατί είχε τήν ιδέα πώς 
είχανε ανάγκη άπό μάθηση, άλλα γιατί, σέ μια πτυχή τού 
χοντρού του μυαλού, υπήρχανε ελατήρια πού τον σπρώχνανε 
έτσι νά κάνει. Αυτό δέν εμπόδιζε τή Μαρία, τή γυναίκα του, 
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πού ακόμη εΐτανε αρκετά νέα καί όμορφη, να σέβεται τον 
άντρα της σάν άνθρωπο, οικονόμο καί σοβαρό, μά να τον γυρί¬ 
ζει καί κατά τό κέφι της, όσο βαρύς καί αν εΐτανε, μέ την 
ευκολία πού μόνο οί πολύ αδύνατες γυναίκες έχουνε. 

Μια ζεστήν ανοιξιάτικη βραδιά, κατά τις δέκα, ό Περγα- 
μόντος εΐτανε στη συνειθισμένη του θέση, στη γωνιά τού δρό¬ 
μου Πούσκαρη καί τού τρίτου Ποσσάντσκυ. Δεν είχε κέφι. 
Την άλλη μέρα εΐτανε Λαμπρή· σέ κομάτι, όλοι θά πηγαίνανε 
στην εκκλησία - αυτό: εΐτανε υποχρεωμένος νά μείνει κεΐ πέρα 
ώς τις τρεις τό πρωί" δε θά πήγαινε σπήτι του ώς την ώρα 
τού πριότου άρτισμένου φαγιού, ύστερ’ άπό τή μεγάλη σαρα- 
κοστή. 'Ο Περγαμόντος δεν αίστανότανε καμιάν άνάγκη νά 
προσευχηθεί. "Ομως ή ευχάριστη άτμόσφαιρα τής έορτάσιμης 
μέρας, σκορπισμένη στο δρόμο, πού εΐτανε άσυνείθιστα ήσυχος 
καί ειρηνικός, τόν επηρέαζε. Ό τόπος πού, τόρα καί μιά ντου¬ 
ζίνα χρόνια, στεκότανε κάθε μέρα, δεν τάρεσε πιά. "Ηθελε νά 
κάμει κάτι ιδιαίτερο, ό,τι κάνουνε τις εορτές. Ή άνυπομονη- 
σία καί ή δυσαρέσκεια, σιγά - σιγά άρχίσανε νά τόν τσακώ¬ 
νουν. Κ’ έπειτα, πεινούσε. Ή γυναίκα του δεν τοΰδοσε τίποτα 
νά φάει όλη μέρα - τί νά τού κάμει λίγο ψωμί θρουλισμένο 
στο κβάς. Ή κοιλιά του ή μεγάλη, έφώναζεν έπιταχτικά πώς 
ήθελε νά φάει, καί ή ώρα τού φαγητού εΐτανε τόσο μακράν 
άκόμη : 

— Φτού! έφτυξεν ό Περγαμόντος, έστριψ’ ένα τσιγάρο, 
κι άρχίνησε νά τό πιπιλίζει άνόρεξα. Στο σπήτι, ειχεν έξοχα 
τσιγάρα, δώρο ενός μπακάλη τής γειτονιάς, μά κι αυτά εΐτανε 
γιά τή Λαμπρή φυλαμένα. 

Σέ λίγο, οί Πουσκάρηδες, καθαροί, καλοντυμένοι, μέ σάκο 
καί μέ γιλέκο πάνω άπό τό μάλλινο τους, κόκκινο ή μπλάβο 
πουκάμισο, μέ μπότες πλισεδωτές καί μέ ντακούνια ψηλά καί 
μυτερά, πηγαίνανε στήν εκκλησία, ό ένας ΰστερ’ άπό τόν άλλο. 
Τήν άλλη μέρα όλη τούτ’ ή λάμψη θά σβύνότανε πίσω άπό 
τό μπάγκο των ταβερνάρηδων καί θά σκιζότανε στο φιλικό 
πάλεμα γιά τήν άρμόνικα’ ωστόσο όμως οί Πουσκάρηδες 
άχτινοβολούσανε. "Ολοι κρατούσανε προσεχτικά άπό ένα μαν- 
τύλι πού είχε μέσα διάφορα γ?ν.υκίσματα, Λαμπρόψωμα. Κανέ¬ 
νας δεν έφρόντιζε γιά τόν Περγο,μόντο, % εκείνος δά δέν 
έκοίταζε μέ ιδιαίτερη λατρεία τά βαφτισιμιά του, σάν έλο- 
γάριαζεν άόριστα, πόσα ταξείδια θάκανε τήν άλλη μέρα ώς 
τή διεύθυνση τής άστυνομίας. Βαθιά μέσα του, τούς ζήλευε 
γιατί εΐτανε λεύτεροι, γιατί τούς έβλεπε νά πηγαίνουνε σέ 
μέρος πού θάτανε όλο φως, πού θάτανε ζεστά καί όμορφα, 
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ενώ αυτός θάμενε κεΐ πέρα ριζωμένος, σάν τό δυστυχισμένο, 
σαν τό μιαρό. 

—Για σάς πρέπει να βρίσκομαι δώ, μεθύστακες ! έτσι άνα- 
κεφαλαίωσε τις σκέψες του κ’ έφτούσε - είχε φαγούρα μες στύ 
στομάχι. 

Ό δρόμος δλο καί γινόταν 5 έρημος. Ή καμπάνα είχε σω- 
πάσει. Κ’ έπειτα πάλι άκούστηκ’ ένα χρωματισμένο διπλοκάμ- 
πανο χαρούμενο, ΰστερ’ από τά βαριά καμπανίσματα τής 
μεγάλης σαρακοστής. Έγνωστοποιοϋσε στον κόσμο τη μακα- 
ρίαν είδηση τής ανάστασης τόϋ Χριστού. Ό Περγαμόντος έξα- 
νάκαμε λίγο κέφι σάν έφαντάστηκε τό τραπέζι, στρωμένο μέ 
τό άσπρο τραπεζομάντυλο, μέ τ’ αυγά, μέ τά Λαμπρόψωμα. 
Χωρίς βιάση, θάλλαζε μ’ όλους τό Λαμπριάτικο φιλί. Θά 
ξυπνούσανε τό μικρό Βανιούσκα, καί ή πρώτη δουλιά τού 
παιδιού θάτανε νά ζητήσει ένα κόκκινο αυγό, πού όλη τή 
βδομάδα γι αυτό μιλούσε μέ την άδερφούλα του πού εϊτανε 
πιό έμπειρη. 

Πόσο θάν έκπλησσότανε τό παιδάκι, όταν ό πατέρας του 
θά τοΰδινε άντίς γι αυγό βαμένο μέ κιρμίζο, ένα άπαράλ- 
λαχτο αυγό μαρμάρινο, πού τού τό χάρισε μέ τόσην ευγένεια 
ό έμπορος. 

—Είναι χαριτωμένο, αυτό τό παιδί! είπε μέσα του ύ ΙΙερ- 
γαμόντος χαμογελώντας, καί βαθιά μές στην ψυχή του αίσ- 
τάνθηκε κάτι σάν πατρική τρυφερότητα. 

Αλλά ή καλή ώρα τού αστυνόμου έπρεπε νά χαλάσει, καί 
μάλιστα όλότελα. Στή γωνιά τού δρόμου, ένας θόρυβος από 
άνισα βήματα κ 5 ένα τραχύ μουρμούρισμα τον κάμανε ν’ ακρο¬ 
αστεί. «Διάολε 1 τϊναι πάλι ;» είπε μέσα του ό Πεγραμόντος, έ- 
ριξ’ ένα βλέμα στο μέρος πού ερχότανε ό θόρυβος καί ή ψυχή 
του ολόκληρη ταράχτηκε. Εϊτανε ό Γκαράσκας, ό ίδιος ό 
Γκαράσκας, καί μεθυσμένος ! Αύτό έλειπε ! Πώς τά κατάφερε 
νά μεθύσει έτσι πριν νά ξημερώσει, μόνο αυτός το ξερε - πώς 
εϊτανε όμως μεθυσμένος δέν χωρούσε άμφιβολία. Φαίνεται πώς 
αυτή του ή διαγωγή εϊτανε πολύ ευκολονόητη γιά τον Περγαμόν¬ 
το, πού είχε μελετήσει τή ψυχή όλων τών Πουσκάρηδων, καί 
χωριστά τού Γκαράσκα. Τον τραβούσε μιά ακατάβλητη δύναμη, 
άφινε τή μέση τού δρόμου πού πάντα έσυνήθιζε νά περ- 
πατεΐ, κ’ έπήγαινε κ’ έκολοΰσε σέ κάτι κάγκελλα, μέ τά χέρια 
του στερεωμένα στον τοίχο, πού κοίταζε μ’ ερωτηματικό καί 
σοβαρό ύφος. Ό Γκαράσκας έτρεμε, κ 5 έμάζευε τις δυνάμες 
του γιά νά πολεμήσει μέ κανένα καινούριο εμπόδιο. "Υστερα 
από μιά στιγμή μεγάλης σκέψης, έξεκολοΰσε μέ δύναμην από 
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τον τοίχο, πηγαίνοντας μέ βήματα πισινά ως τή μέση τοΰ 
δρόμου, έκανε μισή στερεή στροφή καί διευθυνότανε στο διά¬ 
στημα, ποΰ δεν εϊτανε όμως άπειρο όπως τό λένε, γιατί τό 
κόβανε μερικά φανάρια. Ό Γκαράσκας ήρθε σε στενές σκέσες 
μέ τό πρώτο πού βρέθηκε στό δρόμο του, σφίγκοντας 
ψιλικά καί μέ δύναμη. 

— "Ενα φανάρι. Φτοϋ! είπ’ ό μεθυσμένος - παρά τή συνή¬ 
θειά του, ό Γκαράσκας εϊτανε πολύ καλόγνωμος. Αντί νά πει 
τοΰ στύλου τό βρισίδι πού τοΰ άξιζε, ό Γκαράσκας τούκαμε 
μερικές έλαφρές παρατήρησες, πού δέν εϊτανε καί όλότκλα 
χωρίς οικειότητα. 

— Στάσου ! ποΰ πας ανόητο ; έμουμούρισε τρέμοντας. έπειτα 
έξανάπεσε μέ όλη του τή δύναμη απάνω στό υγρό, στο 
κρύο σίδερο, κι έκόντευε νάσπάσει τή μύτη του. ’Άχ ! νά.. έτσι 
Κι ό Γκαράσκας πού εΐχεν αρχίσει νά γλυστρά από τό 
φανάρι, κατόρθοσε νά βασταχτεί - έπεσε σέ μεγάλη συλλογή. 

Ό αστυνόμος έκοίταζε το Γκαράσκα, μέ τά χείλια 
σφιγμένα περιφρονητικά, από τό ύψος τής μεγαλοσύνης του. 
Κανένας άλλος τοΰ δρόμου δέν τον έπείραζε σάν αυτό τό 
χαμένο, τό μεθύστακα. "Οταν τον έβλεπε, λές κ’ έκοπίαζε νά 
κουνηθεί - δέν έβρισκότανε, σ’ όλο τό προάστειο, ό όμοιος του 
στη φασαρία. Δέν εϊτανε άνθρωπος, εϊτανε μ ά σ τ ι ξ - όλοι οί 
Πουσκάρηδες μεθούσανε, κάνανε λίγη φασαρία, έκοιμότανε 
στό τμήμα - μά όλα γινότανε κανονικά - ενώ ό Γκαράσκας, τά 
κατάφερνε σιγά - σιγά, μέ κακία. Μπορούσανε νά τον πεθάνουν 
στό ξύλο, μπορούσαν νά τον άφήσουν όλονήστικο στή 
φυλακή, αλλά νά τον κάμουνε νά σωπάσει δέν τό κατορθόνανε - 
έξακολουθοΰσε νά βλαστημά μέ τον πιο χοντρό τρόπο, μέ τον 
πιό καυστικό. Έστεκότανε κάτω από τό παράθυρα τών πιο 
ευυπόληπτων κατοίκων, κ’ έλεγε, κ’ έ?^εγε, όλο τρέλλες. Οί υπη¬ 
ρέτες κ’ οί ύπάλ?υηλοι τον τσακώνανε καί τον δέρνανε, ό κόσμος 
έγελοΰσε καί τούς έδινε κουράγιο. "Οσο γιά τον Περγαμόντο, 
ό Γκαράσκας τον έβριζε τόσο φαντασμαγορικά, τόσο σκληρά, 
πού ό αστυνόμος άν καί δέν έκαταλάβαινε όλο τό αλάτι πού 
είχανε μέσα τους οί βρισιές τοΰ μεθυσμένου, αίστανότανε 
πιό ταπεινομένο τον εαυτό του, παρά άν τις έτρωγε μέ τή 
βίτσα. 

Τό επάγγελμα τοΰ Γκαράσκα εϊτανε ένα, από τά μυστήρια 
πού τριγυρίζανε την ύπαρξη του. Κανένας ποτέ δέν τον εϊδε 
νηστικό. Έζοΰσε, δηλαδή έπλάγιαζε, μέσα στούς λαχανόκηπους, 
στις όχτες τοΰ ποταμού, κάτω από τά δασάκια. 

Τό χειμώνα έχανότανε - ποΰ, δέ ξέρει κανένας - έγύριζε μέ 
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τις πρώτες ανοιξιάτικες πνοές. Εϊτανε μυστικό τής ανεξιχνί¬ 
αστης του ψυχής του, τό τί τον τραβούσε στην οδό Ποΰσκαρη, 
που όλοι τον χτυπούσανε, δξω άπό κείνους πού βαριότανε. 
Δεν κατορθώνανε νά τον ξεφορτωθούνε. 

Υποθέτανε, κι δχι άδικα, πώς έκλεβε απ’ όπου μπορούσε· 
καμιά φορά' όμως δεν τον τσακώσανε· κ’ έτσι τον δέρνανε 
μόνο μέ την υποψία. 

Τούτη τή φορά εϊτανε φανερό πώς ό Γκαράσκας έπέρασ’ 
ένα κακό τέταρτο τής ώρας. Τα κουρέλια πού κάνανε πώς 
έκρύβανε τό κοκαλιάρικο του σώμα, εϊτανε σκεπασμένα 
μέ σκόνη ύγρύν άκόμα. Ή όψη του, πού ή μεγάλη της κόκ¬ 
κινη καί μετέωρη μύτη, εϊτανε βέβαια μια αιτία τής 
άστάθειας του, καί πού άπάνω της βρισκότανε άδύνατη καί 
άνισα διαμοιρασμένη βλάστηση, είχε τα σημάδια εγκάρδιων 
σκέσεων μέ τό ρακί καί μέ τή γροθιά τού πλησίον. Στο 
μάγουλο, κοντά στό μάτι, φαινότανε μια τσουγκρανιά πολύ 
τελευταίας ημερομηνίας. 

Επιτέλους ό μεθυσμένος τά κατάφερε νά ξεχωριστεΐ τό 
φανάρι του. Σαν έπαρατήρησε τή μεγαλόπρεπη σιλουέττα τού 
Περγαμόντου, ό Γκαράσκας έδειξε τή χαρά του. 

—Τά σέβη μου ! Τβάν Άκίντινιτς! Πώς πηγαίνει ή πολύ¬ 
τιμη σας υγεία; έρώτησε μέ ευγένεια, κάνοντας ένα χαριτω¬ 
μένο κίνημα. Αλλά έτρεμε - καί για νά προλάβει κανένα γεγονός, 
άκούμπισε στό φανάρι. 

—Πού πας ; εΐπεν άγρια ό άστυνόμος, άνοστε. 

—"Ολόίσα μπρος μου... 

—Πας νά κλέψεις ; Κι άν σέ πάω στό φρέσκο ; Τώρα εύτύς, 
σέ πάω μασκαρά! 

■—’Όχι, δέ μπορείς. 

'Ο Γκαράσκας ήθελε νά κάμει ένα κίνημα γιά νά δείξει τό 
θάρρος του, μά πολύ σοφά άλλαξε γνώμη. 

—Θά τά συζητήσεις όλα στό τμήμα. Εμπρός, περπάτα. Τό 
δυνατό χέρι τού Περγαμόντους έτσάκωσε τό λιγδωμένο γιακά 
τού μεθυσμένου, τόσο λιγδωμένο καί σκισμένο, πού φανέρωνε 
πώς ό Περγαμόντος δέν εϊτανε ο πρώτος του οδηγός στον 
άγκάθινο δρόμο τής άρετής. ’Έσεισε λίγο τό φωνακλά, δίνον¬ 
τας του τή διεύθυνση πού ήθελε, καί κάποια σταθερότητα, καί 
τον έτράβηξ’ εκεί πού είπαμε παραπάνω. Λες κ* εΐταν, ένα 
δυνατό ρυμουλκό πού τραβούσε μιάν άλαφρή καί βλαμένη γο¬ 
λέτα, στήν πόρτα τού λιμανιού. Ό άστυνόμος εϊτανε βαθιά 
πειραγμένος’ άντί νά χαρεϊ τήν άνάπαψη ποό κέρδισε, έπρεπε 
νά πάει αυτό τό μεθυσμένο στό τμήμα. ”Αχ ! τον τρώγανε τά 
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χέρια του, μά πού είχε καί τό αϊστημα πώς τέτοια μέρα θά- 
τανε άτοπο νά τα μεταχειριστεί. Έβαστήχτηκεν ακόμη. Ό Γκα- 
ράσκας περπατούσε μέ θάρρος, κι άνακάτονε έκπληχτικά, τον 
καλό τρόπο μέ τή σταθερότητα καί προπάντων με τό βρισίδι. 
Είχε μια κρυφή σκέψη κι άρχισε νά τήν εκθέτει μέ τή σωκρα¬ 
τική μέθοδο. 

—Πείτε μου, κύριε αστυνόμε, τί μέρα έχομε σήμερα ; 

—Καλήτερα σου είναι, νά σωπάσεις, άπάντησεν ό Περγα- 
μόντος. Πήγες νά μεθύσεις πριν νά ξημερώσει. 

—Έχτυπήσαν’ οί καμπάνες τού Μιχαήλ—Άρχαγγέλου ; 

—Μάλιστα. Τί σ’ ενδιαφέρει αυτό ; 

—Άναστήθηκε λοιπόν ό Χριστός ; 

—-Μάλιστα. 

—Λοιπόν, άφήσετέ με νά. 

Ό Γκαράσκας, πού περπατούσε στο πλάι τού αστυνόμου, 
έστράφηκε πρός τό μέρος του. "Ο Περγαμόντος έπαραξενεύ- 
τηκε μέ τις ερώτησες τού μεθυσμένου, καί ασυνείδητα άφήκε 
λίγο τό λιγδωμένο γιακά. Ό Γκαράσκας σάν έχασε τό χέρι 
πού τον κρατούσε, έταλαντεύτηκε λίγο κ’ έπεσε, χωρίς νά 
προφτάξει νά δείξει στον Περγαμόντο κείνο πού είχε τραβήξει 
από τήν τσέπη του. Μισοανασηκώθηκε, μέ τά χέρι’ ακουμπισμέ¬ 
να στή γη πού κοίταζε· έπειτα έπεσε μέ τά μούτρα κι άρχί- 
νηξε νά ουρλιάζει, όπως κάνουν οί χωρικές όταν πεθάνει κανέ¬ 
νας τού σπητιού. 

'Ο Γκαράσκας ούρλιαζε. 'Ο αστυνόμος έμειν’ έξτατικός. 
Βέβαια αυτό εϊτανε καινούριο κόλπο* συχνά ρωτούσε τον εαυτό 
του μέ περιέργεια πού θά τέλειων’ αυτή ή ιστορία. 'Ο Γκα¬ 
ράσκας ούρλιαζε πάντα, σάν τό σκύλο, χωρίς νά λέει λέξη. 

—Τί έχεις ; τρελλάθηκες ; ειπεν ό Περγαμόντος, χτυπών¬ 
τας τον μέ τό πόδι. 

Ό μεθυσμένος πάντα φώναζε. Ό άστυνόμος σκέφτηκε. 

—Μά τί έχεις λοιπόν ; 

— Τό αύ.... γό !.... 

— Ποιο αυγό; 

Ό Γκαράσκας, μικραίνοντας λίγο τά ούρλιάσματα του, 
έκάθησε κ’ έσήκωσε τό μπράτσο. Τό χέρι του εϊτανε σκε¬ 
πασμένο από μιά κολλητική ουσία, πού άπάνο) της βρισκότανε 
κομάτια τσοφλιού κόκκινου αυγού. Ό Περγαμόντος δέν έκα- 
τάλαβεν ακόμα, μά έμάντεψε κανένα δυσάρεστο περιστατικό. 

—Ή....θελα νά σού ευχηθώ... νά σοϋ δόσω έν’ αυγό, σάν 

καλός χριστιανός, κ’ εσύ. Έβόγγησεν ό μεθυσμένος· ό 

άστυνόμος έκατάλαβε. Νά λοιπόν τί ήθελεν ό μεθυσμένος* 
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ήθελε νά ιού δόσει εν’ αύγό Λαμπριάτικο, κατά τή Χριστια¬ 
νική συνήθεια, ενώ αυτός, ό Περγαμόντος, ήθελε νά τον πάει 
στή φυλακή. Ό Θεός ξέρει άπό πότε τόχε μαζί του ό Γκαρά- 
σκας, αυτό τό αύγό, καί τόρα, έ'σπασε. Κι ό μεθυσμένος έκλαιε. 
Ό Περγαμόντος έσυλλογίστηκε τι λύπη θά δοκίμαζε άν έσπού- 
σε τό μαρμάρινο αύγό πού είχε προορισμένο για τό άγοράκι 
του. 

—’Άχ! τί ιστορία ! Έμουρμούρισε κουνώντας τό κεφάλι - 
έκοίταξε τον άνθρωπο πού εΐτανε ξαπλωμένος στα πόδια του 
κ’ αίστάνθηκε σά νά λυπότανε γιά κάποιον, πού νά τον είχε ό 
αδερφός του στενοχωρεμένο. 

—’Ήθελε νά μοϋ δόσει ένα Λαμπριάτικο αύγό !... "Εχει κι 
αύτός ζωντανή ψυχή, εϊπε μέσα του ό αστυνόμος, προσπαθών¬ 
τας αδέξια νά ορίσει τήν κατάσταση, κι αύτό τό περίπλοκο 
αΐστημα τής ντροπής καί τής συμπάθειας πού τον βασάνιζεν 
όσο πήγαινε περισσότερο. Κ’ εγώ τον πήγαινα στή φυλακή. 
Είδες εκεί! 

Βαριά, έχαμήλωσε δίπλα στον Γκαράσκα - τό σπαθί του 
έκουδούνισε χτυπώντας τις πέτρες. 

—Έ! καλά, είπε με φωνή δυνατή, άν καί ταραγμένη, μπο¬ 
ρεί νά μήν έσπασε. 

—Νά μήν έσπασε ! Μά εσύ μπορείς νά μοΰ σπάσεις τά 
μούτρα. Τέρας. 

—Μά τί έχεις λοιπόν ; 

—Μά τί έχεις λοιπόν; Έπανάλαβεν ό Γκαράσκας. Σοϋ λένε 
νάσαι εύγενής μαζί του, κ’ εκείνος σέ πάει στή φυλακή. ΙΊοΰ 
ξέρεις; μπορεί νάτανε τό μόνο αύγό πού είχα! ’Άκαρδε 
άνθρωπε. 

Ό Περγαμόντος εΐτανε λαχανιασμένος. Τό βρίσιμο τού 
Γκαράσκα δεν τον έτάραξε - μέσα στήν άγαρμπη του ύπαρξη, 
στά πιο βαθιά τού όγκου του, κάτι τον τυραννοΰσ’ επίμονα. 

—Πώς μπορεί κανένας νά μή σάς δέρνει εσάς ; έρώτησε 
τόσο τό Γκαράσκα, όσο καί τον εαυτό του. 

—’Άνοιξε τά μάτιά σου λοιπόν, σκιάχτρο τών σπουργιτών. 

'Ο Γκαράσκας έξανάβαζε μπρος του τό συνειθισμένο 
κατάλογο. Στύ κεφάλι του, πού εΐτανε λιγότερο σκοτεινιασμένο 
τόρα, μιά ολόκληρη σειρά δελεαστικές βρισιές καί επίθετα 
έσκηματιζότανε, όταν ό Περγαμόντος αφού έφύσησε σοβαρά 
με τή μύτη, έδήλωσε μέ τόνο πού δέν άφηνε καμιάν αμφιβο¬ 
λία γιά τή σταθερότητα τής απόφασής του - 

—’Έλα νά φάς σπήτι μου. 

—Σά νάρχομ’ εγώ στο σπήτι σου, φουσκομένε διάολε ! 
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—Πάμε σοϋ λέω. 

Ή έκπληξη τοΰ Γκαράσκα δέν εΐχεν όρια. ’Αφήκε νά τον 
πάρει χωρίς αντίσταση. Έπήγαινε μέ τον αστυνόμο.... ποΰ ; 
Δέν έπήγαινε στο τμήμα, αλλά στο σπήτι του Περγαμόντου, 
για νά φάνε, σκολινό φαί. Μιά ελκυστική ιδέα, έπέρασεν από 
τό κεφάλι τοΰ Γκαράσκα· νά δείξει τη φτέρνα του του Περ¬ 
γαμόντου. "Ομως,αν αυτό τό περίεργο περιστατικό έφερε πάλι 
τό φως στις ιδέες του, οί φτέρνες του δέ βρισκότανε 
σε δέση : λες κ’ είχανε ορκιστεί νάναι αιώνια κολλημένες 
καί νά εμποδίζει ή μιά την άλλη. Έπειτα, τήν άλήθεια νά 
λέμε, εΐτανε τόσο παράξενος ό άστυνόμος, ποΰ ό Γκαράσκας 
δέν ειχεν όρεξη νά τον άφήσει. Ό Περγαμόντος κουνώντας 
μέ κόπο τή γλώσσα του καί γυρεύοντας τις λέξες πρώτα, εξή¬ 
γησε τις οδηγίες για τούς άστυνόμους, έπειτα 
ήρθε στο ζήτημα τοΰ δαρσιμάτου στή φυλακή, καί τδλυσε 
θετικά μαζί κι άρνητικά. 

—’Έχετε δίκιο, Ίβάν Άκίντινιτς! είναι άδύνατο νά μη 
μάς χτυπάτε! έπικύρωσεν ό Γκαράσκας. Έπαραξενευότανε 
μάλιστα καί λιγάκι : 'Ο Περγαμόντος εΐτανε πάρα πολύ παρά¬ 
ξενος, άλήθεια. 

— Μά όχι! Δέ θέλω νά πώ αυτό! Έμουρμοΰρισε, κ’ έκα- 
ταλάβαινε λιγότερο άπό τό μεθυσμένο, κείνα άού έλεγεν ή 
παχιά του γλώσσα. 

Έφτάξαν’ έπιτέλους καί ό Γκαράσκας έπαψε νά παραξε¬ 
νεύεται. Ή Μαρία στην άρχή άνοιξε καλά - καλά, τα μάτια της, 
σαν είδε τό παράξενο ζευγάρι. Αλλά άπό τήν ταραχή τοϋ 
σύζυγου της έκατάλαβε πώς δέν έπρεπε νά φέρει άντίρρηση' ή 
γυναικεία της καρδιά έκατάλαβε γλήγορα τί έπρεπε νά κάμει. 

Ήσυχασμένος κ’ έξτατικός ό Γκαράσκας, καθίζει στο 
σερβιρισμένο τραπέζι. Ντρέπεται τόσο, πού θά προτιμούσε νά 
σκιστεί ή γη καί νά τον καταπιεί. Ντρέπεται γιά τά κουρέλια 
του, ντρέπεται γιά τά λερωμένα του χέρια, ντρέπεται γιά όλη 
του τή μεθυσμένη, τήν κοματιασμένη, τή σιχαμένην ύπαρξη. 
Καίεται, τριογοντας τήν πολύ ζεστή, τήν πολύ παχιά λαχανό¬ 
σουπα, λερώνει τό τραπεζομάντυλο καί όσο κι αν ή νοικο¬ 
κυρά κάνει πώς δέ βλέπει, ταράζεται καί τό λερώνει περί- 
σότερο. Πώς τρέμουνε, τά ξεραμένα του τά δάχτυλα μέ τά 
μεγάλα μαΰρα νύχια, πού πρώτη φορά τά παρατηρεί ! 

— Ίβάν Άκίντινιτς, καί ή έκπληξη πού θά κάμεις τοΰ 
μικρού μας ; έρώτησεν ή Μαρία. 

— "Υστερα, ύστερα ! άπαντά ό Περγαμόντος. Κ’ εκείνος 
καίεται μέ τήν σούπα - φυσά τό κουτάλι καί σκουπίζει σοβαρά 
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τά μουστάκια του, μά βαθιά, κ’ εκείνο; είναι ταραγμένος 
δπως ό Γκαράσκας. 

— Τρώετε ! τρώετε λέει ή Μαρία. Γεράσσιμε.. . . πώς λέ¬ 
γανε τον πατέρα σας; 

— Άντρέα, άπαντά ό Γκαράσκας. 

— Τρώετε λοιπόν, Γεράσιμε Άντρέϊτς * 

Ό Γκαράσκας προσπαθεί να καταπιεί μια μπουκιά, πνί¬ 
γεται, πετά τό κουτάλι, πέφτει στο τραπέζι, ίσα - ίσα άπανω 
σε μια λερωματιά πού τώρα έκαμε. Τό ίδιο παραπονετικό 
καί χοντρό οΰρλιασμα, πού τόσο έτάραξε τον Περγαμόντο, 
βγαίνει πάλι από τά στήθη του. Τά παιδιά που δεν προσέχανε 
πιά τον ξένο, πετοϋνε κι αυτά τό κουτάλι τους κι ενώνουνε τις 
ψιλές τους φωνές. Ό Περγαμόντο; κοιτάζει τή γυναΐκά του με 
τρόπον αξιολύπητο καί ταραγμένο. 

— Μάτι έχετε, Γεράσσιμε Άντρεΐτς; ΊΙσυχάσετε! λέει ή 
Μαρία γιά νά μερώσει τον ταραγμένο ξένο. 

— Με . .. πήρατε . . . στο σπίτι σας . . . μέ βάλατε . . στύ τρα¬ 
πέζι σας ... μ’ εΐ. . . πάτε .. . Γεράσσιμο . . . Άντρεΐτς . . . Ποτέ 
. . . ποτέ . .. κανείς ... δέ μο* τοκαμε . . . αυτό . .. άφότου . . . 
βρίσκομαι . . . στον κόσμο . . . 

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΠΑΝ. Σ. 


■:·Πί· 


* Στη Ρονσαία, γιά πεοισότερο σεβασμό λέτε το όνομα τον πατέρα νοτερ' 
άπο τό όνομα κείνον πον τοϋ μιλούνε. 
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Ο ΠΡΟΣΕΥΧΟΜΕΝΟΣ ΕΡΗΜΙΤΗΣ 


ΖΩΓΡΑΦΟΥ ΡΕΜΒΡΑΝϋΤ 
















ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


ΒΕΝΕ ΡΟΝΟΗΕΤ 


Ε’ ^ϋΤΟΜΙΝίΕ* 
13’ ΟΝΕ ΡΕΜΜΗ 


ΟοηΐΠΊΘ 11116 ΠβΙΙΓ ί{ 11 θ ΐ 6 ]£ΙΓ(ϋΐΐΪ 6 Γ αΕαΐΐάθ11116 
Εΐφΐΐ ΙΓ 68 ( 1 01166111611 1 ΙαίΙ^αΐΙ, δ’αίΓαΐδδβ, ΙΪΙβΙΙΓί, 
Ν 6 Ια οηΐΐίνεδ ρΐαδ εεΙΙε Γθδ 6 <:Γ αυίοηιηε; 
Εαΐδδε ηιοη δοιινεηή' άέοΓοίΐΓβ ( 3 αηδ Ιοη οοβιιγ. 


Οιΐ 6 εεΙΙε ίΐ 6 ΐΐΓ ίΓ αιτιουτ 116 δοϊΐ ρΐιΐδ αιτοδέβ; 
Νε ρ 1 ειΐΓ 6 δ ραδ άε γοΐΐ' δ’ βίΤαοΘΓ δα οοηΙευΓ... 
Ε 6 δρΐ 6 ΠΓδ...αυ δΟΐινβηίΓ δοηΐ εοηιηιε ηηβΓΟδέβ, 
ΕηΙαηΙ,Πδ Ιυΐ Γεικίΐ'αΐεηΐδα ρΓεηιΐέΓε ίϊαίοΙιειίΓ. 


Ροιιγ([ οε ]αηιαΐδ ίεδγειιχ δΐΐΓ ηιοΐ ηε 86 ΓεροδεηΙ 
Ι)α ηιιΐΓ Εΐαηο ( 1 ε Ια εΙιαηιΙίΓε εηΐένε ηιοη 

ροΓίΓαίΙ... 


* ΡΟΕδΙΕ ΙΝ8ΡΙΡΕΕ ΡΑΚ Ι.Ε ΚΟΜΑΝ ΌΕ ΜαΚΟΕΙ- ΡΡΕΥΟδΤ ,,ΕΕΤΤΒΕδ ϋΕ ιΐυ Ι.ΙΕ 


Α ΜΑΙ 
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Εβδ ΕπίΠΙΟδ (1θ Γ ΟΙΐΡΙΐ (ΪΟδΟΟΙΙίίΓΟηΙ 8111 ' 11108 

ΙΐΧΙ ΐΐδ 

Εοηηηο ιιη νΪ83§Ό απηβ (μιο Ια πιογΙ (Ιόοοηι- 

ρ 086 . 


Ριιΐδ, ομιαικί 8ΐι γ πια ΡοαιιΙό αιιιχι ηβί^ο Γΐιίνοΐ', 
Ι)ηιΐ8 ιιιοη οαδίοΐ ΙοΐηΙαΐη Ιαβδβ (Ιο νίβϋΐπ' δβιιΐο, 
.Ιο ηι’ αοΙιοηιΐηοΓοΐ ανβο ιιη ραδ (1’ αΐοιιΐο 
VβΓ8 Ιοη Γουογ ρουρίό (Γ βηίαηΐδ αηχ Ιιιχίδ οιι- 

ΥΟΓίδ. 


Τα ίοηιΐΉβ ηι’αΐηιοΓα άΤιη αιηοιίΓ δαιΐδ ηυα§ 08 , 
-Οη δοηπί α ΠιΐνβΓ ομιαικί οη οδ! Ιο ρπηίβηιρδ- 
ΕΙ Ιβδ Ιιοΐιόδ ηΤ οηιΙίΓαδδθΓοηΙ όροιχίυηιβιιΐ 
Εοηιηιβ ιιηβ §ταη(1 ηιαηιαη ιμιΐ ΓονίοηΙ (Ιο 

νονα^'β. 


Τοΐ,— δοανοιιΪΓ νΐναηΙ: (Γ ιιη ραδδό ρόπηιό— 
Ρβηοΐιο ΙοΐδίΐΓ ηιοδ νβηχ αηιοη ΙιβηΓΟοΙβΓίιϊοΓβ, 
ΕΙ οοηιηιβ Ιο δοΐτ οοηντο ιιη ραγδαίο αΐιηο, 
Τοη νίδα§β ΓβδίοΓα οΐοδ δοιίδ ηια ραηρΐοιβ. 
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ΚΡητικΗ στ0α 


ΤΟ ΧΙΝΟΠΩΡΟ * 
ΜΙΑΣ. ΓΤΝΑΙΚΑΣ 


Νά μην τό σκάβεις το λουλούδι τοϋ χινόπωρου 
— Κι 6 κηπουρός έτσι ιό κάνει. — 

Είναι η ιλύμηση μου' και μες στην καρδιά σου, 
Γλυκά, ώσάν ιό ρόδο ϋ·ά πεϋάνει. 


Κι ακόμα, νά μην τό ποτίζεις πιά, 

Κλαίοντας σαν ιά χρώματα του χάνει, 

Τά δάκρια, παιδί που είσαι, μοιάζουνε δροσιά 
Καί τ’ άνασταινούνε" που ό νους σου δεν τό βάνει. 


Καί βγάλε τό παλιό πορτοαϊτο μου 
Άπό της κάμερας τον άσπρο τοίχο. 

Τής λησμονιάς ή καταχνιά ϋ·ά λυώσει με, 
Κ’ έτσι στα μάτια σου πιά δε ϋ·ά τύχω. 


Κι όταν στά κάλλη μου χειμώνας #ά χιονίσει, 
Μέσα στο κάστρο που ϋ·έ νά γερνώ μοναχική, 
Στο σπίτι σου — γεμάτο ϋάναι άπό παιδιά — 
Θέ ναράω με περπατηξιά γεροντική. 


* ’ Εμπνευσμένο άπό τό ρομάντζο τον Μαρσελ Πρεβώ - “Γράμματα της 
Ίονλίας ατό Μαρσελ πού παντρεύεται. 
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Καί γκαρδικά &ά μ 5 αγαπά η γυναίκα οον 
— 'Η άνοιξη χαμογελά του του χειμώνα. — 
Και τά παιδιά σου Φε να με φιλούν δλόγλυκα, 
Σάν άπδ το ταξεϊδι γυρισμένη νόνα. 


Κ' έσυ — ΰύμημα ζωντανό χαμένων περασμένων — 
Σκύψε σαν ερ#’ ή ύστερη μου ώρα’ 

Το πρόσωπο σου ϋ·ά μου μείνει μέσα στα ματόφυλλα , 
Σά βραδινά σκοτεινιασμένη χώρα. 



ΧΑΜΠΟΥΜΠΙ * ΑΠΟΣΤΟΛΕΥΣ ΑΛΚΙΒ. ΧΑΤΖΗΚΟΣΜΑΣ 


* Ή ανωτέρω είκών παριστα το μεγαλύτερο* σύννεφον άμμον, εξ ο’σων 
ποτέ ήγέρ&ησαν. (1906 εν ΗΑΙΡΑ6Α ΚΑΗΗΤϋΜ - ΝΟΚΤΗ.) 
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ΚΡΗΤΙΚΗ 


Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ 


ΖΩΗ ΛΟΓΓΑΡΗ 


Άϋήνα 17 τον Όχτώβρη 1909 



τικά έργα (,,Ζωντανοί καί Πεθαμένα" - ,7 Ασωτος" - Αλυ¬ 
σίδες"; βγαλμένα άπό τη συγκαιρίτικη Ρωμαίϊκη συν είδηση- 
ίσως καί στην έξω άπό τη αημεονη σκέψη μας, αντίληψη 



ξώδερμα γιά την ώρα) νά 


Με φιλία 

ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ 


τοδ Αογγάρη, άπλά μά χαριτωμένα στολισμένο . Λίγα βιβλία 
δυο βιβλιοδέτες, Στο μεσιανό τραπέζι βιβλία σκρόπια καί 
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*0 Γιατρός ξαπλωμένος σέ πολτρόνα καπνίζει. ( Ο Αογγάρης σιγοπερ- 
πατάει με τα χέρια στης τσέπες τον πανταλονιού, σκεφτικός,) 

δ γιατρός. ( Τινάζοντας σύγνεφα καπνό τον ανήφορο) Σά δέν εϊτανε 
νά πεθάνουμε, γιατί νά ζοΰμε ; 

(Μικρή πάψη.) 

Ο Αογγάρης. ( Σταματώντας σιμά τον. ) Ζοΰμε λοιπό γΐά νά 
πεθαίνουμε ; Άλοίμονο ! "Οσοι συλλογιζουνται σαν καί σένα 
δέ ζοϋνε ποτέ. Ποτέ δέ ζήσανε. Γεννιούνται πεθαμένοι. 

ο γιατρός. Έτσι λοιπόν; 

ό Αογγάρης. ΖεΙ κανείς για νά ζεΐ' καί ζωή θά πει ενέρ¬ 
γεια, δράση, αγώνας. ”Α δέν την ένιωθα εγώ έτσι τή ζωή μου, 
από καιρό όά την είχα στείλει νά ξεκουράζεται πλάι στί; 
νεκρές ιδέες σου. 

ο γιατρός. {Μ’ αλαφριά πειραχτικά τόνο) Είναι ιδέες τής κ. 
Ζωής αυτές; Βλέπω μπολιάστηκες καί στί μέ τήν εργασιομα¬ 
νία της.... Έτσι καί ή αρρώστια σας τώρα μοΰ παρουσιάζεται 
άδεριρωμένη καί δέ μέ δυσκολεύει καθόλου στή μελέτη της 
καί στή διάγνωσή της. Φιλοσοφίτιδα μ’ εργασιομανία εσύ - 
όνειροπολίτιδα μ’ εργασιομανία εκείνη. Περίφημα ! 

Ο Αογγάρης. (Χωρίς νά δείξει πώς ένιωσε το πείραγμα.) Ιδέες 

δικές μου είναι, όπως είναι καί δικές της ιδέες. Ούτε μέ μπό¬ 
λιασε μέ τις ιδέες της, ούτε τήν μπόλιασα μέ τις δικές μου. 
Βρεθήκαμε έτσι καί οί δυό μας μπολιασμένοι άπό τή Φύση, 
πού μάς έπλασε έτσι όμοιους γιατ’ είχε φαίνεται σκοπό νά 
μάς συνεδέσει τόσο σφιχτά μιά μέρα. 

{Μικρή πάψη.) 

δ Αογγάρης. (·Ανάβει τσιγάρο, κάνει μερικά βήματα, έπειτα ξανα- 
στέκει μπροστά στό γιατρό.) Ένα μονάχα δεσμό αναγνωρίζω εγώ, 
τής ψυχής τό δεσμό, καί μιά συγγένεια, τήν ψυχική συγγένεια. 
Ή συγγένεια τού αίμάτου δέ μέ συγκινεΐ καόόλου, ούτε πάλι 
καί οί κοινωνικοί δεσμοί. Αγαπώ τό παιδί μου, γιατί Οά τ’ 
αγαπούσα καί παιδί μου νά μήν εϊτανε καί δέν αγάπησα τήν 
πρώτη μου γυναίκα, όσο καλά καί τιμή μένα κι ά φερνότανε 
μαζί μου, γιατί ή ψυχή μου ένιωθα νά μή' συγγενεύει καθό¬ 
λου μέ τή δική της τήν ψυχή.... Σκληρή κ’ έγωϊστικιά κάπως 
ή φιλοσοφία μου, μά... 

ό γιατρός. ( Σηκώνεται .) Στάσου ! Σά νάν τά παραλές, Στάθη. 
Δέν αγάπησες ποτέ τήν πρώτη σου τή γυναίκα; Μά, θαρρώ, 
λυπήθηκες κατάκαρδα γιά τό θάνατό της κ’ είδα τά μάτια 
σου, βουρκωμένα, όταν, ύστερ’ άπό τήν πυρκαγιά, συλλογίστη- 
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κες πώς τίποτε πια από τά πράματά της δέ σοϋ άπόμεινε για 
θύμηση... 

ο Λογγάρης. Ναί, λυπήθηκα για τό θάνατό της, μά ή λύπη 
μου εΐτανε για κείνη πού χανότανε, κ’ έ'κλαψα όταν είδα τη 
φωτιά να ξαφανίζει κάθε θύμησή της, γιατί στην καταστροφή 
αυτή είδα τό δεύτερό της θάνατο, τον τελειωτικό πιά... 

(Σωπαίνει γιο. Χίγο' ό γιατρός ξανακά&εται στο ντιβάνι' ο Λογγάρης σιμά 
ατό τραπέζι.) Να σοΰ πω καί τάλλο - ή πυρκαγιά σά να με ξανα¬ 
γέννησε. Νιιόθω νιότη καινούργια, νιώθω ορμή για δουλιά... 

Είχε δίκιο ή Ζωή... Τό σπίτι κείνο μέ τις τόσες θύμησες τις 
μουχλιασμένες, τις άποχαυνωτικές, μέ παραλιοΰσε, μούκοβε 
κάθε όρεξη για δουλιά.... Τώρα ζώ, δουλεύω, ανασαίνω επιτέ¬ 
λους λεύτερα.... Ξαναβρήκα, μ’ άλλα λόγια, τον εαυτό μου πού 
τον αναζητούσα τού κάκου τόσον καιρό, κάτου άπό τ’ άρα- 
χνιασμένα ταβάνια τού παλιού τού σπιτιού μας... 

ο γιατρός. Καμώνεσαι τό σκληρό γιά να γελάς τόν εαυτό 
σου, Στάθη.... 

ο Λογγάρης. (Σοβαρά.) Ό εαυτός μου ποτέ δέ μπορεί να μέ 
κατηγορήσει· πώς τόνε γέλασα. 

ο γιατρός. Επιμένω κ’ εγώ στές ιδέες μου... Μπορεί νά μ ή 
γελάς τόν εαυτό σου, μά λές, φιλαράκο μου, μερικές φορές 
κάτι τέτια παράξενα λόγια, πού αναποδογυρίζεις τ’ άλλονοΰ 
τό μυαλό... Νά, κείνο λόγου χάρη, πού υποστήριζες προχτές 
βράδι σπίτι μου γιά την ηθική... 

ό Λογγάρης. Καί τό υποστηρίζω καί τώρα καί θά τό υπο¬ 
στηρίζω πάντοτε. Ή ηθική δέν επιβάλλεται· γεννιέται μοναχή 
της καί γεννιέται άπό τή λευτεριά. Ή σκλαβωμένη γυναίκα 
είναι πάντα ανήθικη. Κι ά δέν άμαρτήσει μέ τό κορμί της, 
θ’ άμαρταίνει αδιάκοπα μέ τή ψυχή της, ποΰναι δα χειρότερο... 
Οί Πλατωνικές Μεσαλίνες μέ τρομάζουν πάντα περισσότερο 
άπό τις άλλες. 

ό γιατρός. (Γελώντας.) Τις αληθινές ; 

ο Λογγάρης. (Σοβαρά.) Ναί, τις άλλες πού παραδίνουν τό 
κορμί τους σέ κάθε άκολασία.... Τής ψυχής τό πόρνεμα είναι 
τό χειρότερο... 

ο γιατρός. "Ωστε ήθικές γυναίκες είναι μοναχά οί λεύτερες ; 
Μέ τή σημερνή άναθροφή πού δίνουμε στή γυναίκα, βγάλ’ 
της τό χαλινάρι άπό τό στόμα της καί τά λέμε... Ή ήθική 
σου, νά μέ συμπαθάς, πάει τότε κι άνακατώνεται μέ τά βρώ¬ 
μικα νερά τού νεροχύτη σου.... 
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ή Ζωή. {"Εχει μπει προ λίγου κ’ εχει ακούσει, τα στερνά λόγια τον 

ν ιατρόν ή ’Έχει δίκιο 6 γιατρός μας, Στάθη. Μέ τη σημερινή 
άναθροφή τής γυναίκας, τή σκολαστική καί τή ραγιάδικη, τό 
γκέμι δεν πρέπει να λείπει. Τα κορίτσια μας τ’ αναθρέφουμε 
για σκλάβες τοΰ χαρεμιού, γι’ άλ,υσοδεμένες σκλάβες. Τούς 
φυτεύουμε στην ψυχή τους κάπιο φόβο για τή ζωή, κάπιο μού- 
διασμα για κάθε εμπόδιο πού θ’ άντικρΰσουνε στο δρόμο 
τους... Μά ή τέτια άναθροφή, δεν μπορεί, θ’ αλλάξει, καί 
τότε τό γκέμι θά φύγει μοναχό του... 

ο γιατρός. ( Χειροκροτώντας .) Νά, κουβέντες, Στάθη, γερές κου¬ 
βέντες, όχι άρρωστες... 

ο Λογγάρης. ( Χαμογελώντας. ) Μά, γιατρέ μου, τέτιες τις βρί¬ 
σκω κ’ εγώ. . 


ή Ζωή. Ναί, τό σύμβολό μου, πού θαρρώ πώς έπρεπε νά 
τοχει σύμβολό της άλάκαιρη ή ζήση.... Ρυθμός δουλιάς καί 
νόμος.... 

ο γιατρός. Μά, κοκκώνα μου, εσύ θαρρώ την παραγνώ¬ 
ρισες τή δουλιά... Έσύ δε δουλεύεις σά γυναίκα.... Τής γυναί¬ 
κας ή δουλιά είναι στο σπίτι της... Σαν τραβηχτεί ή γυναίκα 
από τό σπίτι της, σαν πάψει ή γυναίκα νάναι μάννα καί νοι¬ 
κοκυρά, τί γίνεται τό σπίτι; Ποιος φροντίζει για τή άναθροφή 
τού παιδιού ; ό άντρας ; Αϊ, κυρά μου ! Ή δουλιά κ’ ή παλη- 
καριά τής γυναίκας φανερώνεται στο σπίτι της.... 

ή Ζωή. Ναί, γιατρέ μου. Ή μεγαλύτερη τεχνίτρα τής 
ζωής είναι ή μάννα 1 τέχνη της, ή άναθροφή τού παιδιού. Καί 
τί πιο μεγάλο τραγούδι, ποίημα σαρκωμένο, από τό παιδί; Μά 
μήν ξεχνάς, γιατρέ μου, καί τήν άλλην εκείνη γυναίκα τήν 
ίσως ταπεινότερη μά καί τρυφερώτερη ακόμα, πού ζών ας 
στον εαυτό της τρέφει ένα άσαρκο όνειρο, μια ιδέα. Καί δεν 
παρατάει για χάρη τού ονείρου της τό γύρω της κόσμο, μά 
τό ενάντιο, από τον "Ηλιο κείνο τής λατρείας τη; δανείζεται 
όλη τή θαρμότη γιά τούς άλλους.... Νά ζήσει καί νά παλαί- 
ψει ή γυναίκα σπίτι της. Σωστό κι αυτό. Μά γιατί νά μή 
δείξει καί διαφορετικά τή παληκαριά της; Γιατί νά μή βγει 
κι’ αυτή μονάχη της στή ζωή ; νά δουλέψει, νά παλαίψει, νά 
στηρίξει ακόμη κι’ άλλους ; 

ο γιατρός. (Γελώντας.) Πο?Λ) απλά τά ξεμπερδεύεις τέτια χιλι- 
ομπερδεμένα ζητήματα. 

ο Λογγάρης. ’Άκουσέ με κ’ εμένα, γιατρέ, καί γέλα ύστερα. 
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Μοναχά δταν άρχινήσει ή γυναίκα νά δουλεύει, θά σπάσει τα 
σίδερα τής σκλαβιάς της, θά μπορέσει νά σταάεϊ περήφανα 
αντίκρυ στον άντρα, ϊση προς ΐσονε, καί θ’ άποχτήσει την από¬ 
λυτη λευτεριά της, τη λευτεριά τού κορμιού καί τής ψυχής. 
Πρέπει νά γίνει ή γυναίκα υλικά ανεξάρτητη γιά νά πάψει 
ν’ αγοράζεται άπ’ αύτόνε γιά τά κέφια του ή νά τον αγο¬ 
ράζει αυτή μέ τήν προίκα της. Δουλεύοντας ή γυναίκα, θά 
ρήξει αυτό τό χυδαίο άθρωποπάζαρο καί θά θεμελιώσει τήν 
ευγενική συντροφιά. 


/'Ο Λογγάρης μπαίνει στο σαλονάκι καί σε λίγο χάνεται. Ό γιατρός 
καί ή Ζωή μένουνε γιά λίγο σιωπηλοί.) 

ή Ζωή. ( Σιγαλά, σά μοναχή της. ) Πρέπει ή γυναίκα νά συνη¬ 
θίσει νά διαφεντεύει μοναχή της τό δίκιο της... Τότε θάρχι- 
νήσει νάναι τίμια γιά τον εαυτό της καί όχι γιά τον αφέντη 
της... Νάναι τίμια από εσωτερική ανάγκη κι οχι από φόβο.... 
ο γιατρός. ( Χασμουριέται .) ’Έτσι λοιπόν ; 
ή Ζωή. Νυστάζεις, γιατρέ ; 

Ο γιατρός, ί Σηκώνεται από τήν πωλτρόνο. κι άνατεντώνεται.) ’Όχΐ, μα 

συλλογιέμαι. Καί ξέρεις, σά συλλογιέται κανείς δε δουλεύει 
καί σά δε δουλεύει αποχαυνώνεται... 

ή Ζωή. Χαρούμενα.) ’Έτσι, μπράβο ! Πάει πιά !... Τό είπατε ! 
Σά δε δουλεύει κανείς αποχαυνώνεται!... Καί οί γυναίκες δέ 
συνειθίσαμε άκόμα νά δουλεύουμε καί γι αυτό τό μυαλό μας 
κοιμάται... 

ο γιατρός. Τρομερός δικηγόρος είσαι... Δεν πιάνεσαι... 
ή Ζωή. Γιατί έχω μέ τό μέρος μου τήν αλήθεια... ν Λκουσε 
γιατρέ... 

ο γιατρός. Νά σ’ ακούσω, κυρά χειραφετημένη... 
ή Ζωή. ’Άς είναι κ’ έτσι, δέ μέ τρομάζει ό τίτλος... Βέβαια 
ονειροπολώ τή χειραφέτηση τής γυναίκας μέ τή δουλιά, γιατί 
θάναι κι άλάκαιρης τής κοινωνίας ή χειραφέτηση... Πάντα, 
καί μάλιστα μέ τις σημερνές κοινωνικές συνθήκες, χρειάζεται 
ή γυναίκα νά μπορεί νά στέκει μοναχή της στά πόδια της, 
νάχει ένα όπλο στή ζωή της... Καί τί πιο γλυκό, πιο γυναι¬ 
κείο όπλο από τή μουσική ; 

ο γιατρός. (Στοχαστικά .) Τά λές αυτά καί στήν Ουρανία ; 
ή Ζωή. Βέβαια, τής τά λέω. 
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ό γιατρός. Καί τής αρέσουν τής κόρης μου οί τέτιες 
βέντες; 

η Ζωή. Ή κόρη σας έχει ευγενικιά ψυχή καί όνειροπλέχ- 
τρα... Στή χώρα την ουράνια, όπου περνούν οί διαλεχτοί του 
νοΰ καί τής αγάπης, εκεί έχει κ’ εκείνη γυρισμένα τα μάτια 
της... 

ο γιατρός. Καλές ιδέες αυτές, μά... 

ή Ζωή. Ξέρω τί θά μου πείτε. Λένε πώς ή αποκλειστική 
αφοσίωση σ’ ένα πράμα καταντάει σκολαστικότη καί πώς ή 
αγάπη όταν καρφώνεται σ ένα Αντικείμενο καταντάει πετριά. 
Καί βέβαια, στενοκεφαλιά καί πετριά είναι ό,τι σου στενεύει 
τή σκέψη καί σε απομονώνει απ’ όλα τάλλα. Μά όταν αυτό 
τό ένα είναι τόσο πλατύ, πού νά συγκεντριονει τά πάντα μέσα 

του ; (Μικρή ττάψη' υστέρα σαν άπομέσα της.) Μπορεί καί ή γυναίκα 

νάναι γίγαντας ! Τί είναι κείνο πού τή σηκώνει πάνω από τόν 
άντρα ; Ή τρυφεράδα καί ή άγνότη.... 

ο γιατρός. Καί ή τυφλή άφοσίωση στον άντρα της... 

ή Ζωή. (' Ορμητικά) Βέβαια, όταν ό άντρας της λέγεται Στά¬ 
θης Λογγάρης... 

ο γιατρός. (Ξαφνιασμένα) Μπά ! Τόση αφοσίωση τοΰχεις ; 

ή Ζωή. (Τρυφερό μά στα&ερά) ’Λπό τήν άγια ώρα, πού κατά- 
βαθα τόνε γνώρισα, μοϋ χάρισε στιγμές, μεγάλες στιγμές, πού 
τρέμει ή ψυχή μου από θερμή συγκίνηση όταν ή γλυκιά θύ¬ 
μηση μου τις φέρνει ολοζώντανες μπροστά μου... 

Ο γιατρός. Καλό μου κορίτσι !... (Πάει σιμά της και τής χανδεύει 
τά μαλλιά.) Τόση τρυφεράδα καί τόση ενέργεια νά ζοΰν αδερ¬ 
φωμένες στην ίδια ψυχή !... Παθολογικό φαινόμενο, καθαρά 
παθολογικό... 

ή Ζωή. (Είναι καθισμένη στο ντιβάνι' ο γιατρός κάϋεται τιλιά της.) 

Ξέρεις, γιατρέ μου, μεγάλωσα στό βουνό, στον ανοιχτόν άγέρα. 
Έκεΐ γεννήθηκα κιόλας. Τά οικογενειακά μας τά ξέρεις. Δέκα 
χρονώνε εΐμουνα όταν ό πατέρας μου μέ πρωτοκατέβασε στη 
χώρα καί πάλι ταχτικά, κάθε καλοκαίρι στό βουνό μ’ ανέβαζε 
καί ζοϋσα μήνες όλάκαιρους κάτου από τά πεύκα καί πλάϊ 
στά κρύα τά νερά. Οί πρώτες μου κουβέντες μέ τά δέντρα καί 
μέ τά πουλιά εϊντουσαν καί οί πρώτες μου αγάπες μέ τά λου¬ 
λούδια πλεχτήκανε. Είμαι παιδί τής Φύσης εγώ καί νιώθω 
μέσα μου άλάκαιρη τήν ομορφιά κι άλάκαιρη τήν άγριοσύνη 
τής Φύσης. ’Άκουσε, γιατρέ μου. ’Έτρεμα, όταν έτρεχα στό 
δάσο, μην πατήσω καμιάν άγριοβιολέττα καί τήν κάνω νά 
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πονέσει, μά εβλεπα άδάκριτα, καί τό χαιρούμουνα μάλιστα, να 
σωριάζουνε καταγίς μέ τά τσεκούρια τους οί λατόμοι κανένα 
δρϋ θεόρατο ή κανένα γεροπεΰκο πού δεν έβγαζΐ πιά ρετσίνι. 
Βλέποντας τούς λατόμους, συνείθισα νά βλέπω άδάκριτη να 
καταστρέψεται κάθε πράμα άχρηστο στη ζωή. Τό δάσο εΐταν 
ή πρώτη μου γκουβερνάντα καί σ’ αύτινής τά χέρια μέ είχε 
μπιστευτεΐ ό πατέρας μου. ’Έπειτα μέ παράδωσε στα χέρια 
τής μουσικής... Καί υστέρα, μέ τό ξαφνικό του θάνατο, μ’ 
έρηξε στη ζωή, τήν τρίτη καί δυνατώτερη δασκάλα μου. 

ο γιατρός. (Χαδεύοντάς της τό κεφάλι.) Έβλεπε ξαστερα ο 
πατέρας σου.. .. 
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Γ. X. ΕΛΕΤΘΕΡΙΑΔΗΣ 


ΤΟ ΡΟΔΟΝ 


Το ρόδον θεωρείται καί είναι ό βασιλεύς των άνθέων, διε- 
γεϊρον τον γενικόν θαυμασμόν παντός λαοί·, πάσης φυλής καί 
πάσης έθνικότητος καί φύλου, από των χρόνων τής ' Αγίας 
Γραφής, μνημονευόμενον μάλιστα εις πολλά μέρη αυτής, ώς 
τό σΰμβολον τής χάριτος, καί τοΰ κάλλους. "Απαντες οί ποι- 
ηταί, άπασών των Εθνικοτήτων, έξύμνησαν εις δλας τάς γλώσ¬ 
σας, τον βασιλέα τούτον των άνθέων, —τό ρόδον— τό όποιον 
ή Ελληνική μυθολογία, άφιέρωσεν εις τήν περικαλλή θεάν 
τού κάλλους, τήν Άφροδίτην. Κατά τήν αυτήν μυθολογίαν, 
τό ρόδον ήτο κατ’ άρχάς λευκόν, πληγωθείσης όμως διά μιας 
άκάνθης τής θεάς Αφροδίτης, έβάφη τό ρόδον εις έρυθροΰν 
διά τοΰ αίματός της. ’Άλλη πάλιν παράδοσις άφηγεϊται ότι, 
εις τήν άρχήν τοΰ κόσμου, καλλικέλαδος υπερφυσική αηδών, 
άνέπεμπε τα θαυμάσια αυτής άσματα εις τό άπειρον, καί έκ 
τοΰ θεσπεσίου αυτής άσματος έφύοντο καί ήνθουν τα ΐα, τα 
λειριά, αί μαργαρΐται καί πλεϊστα άλλα άνθη άλληλοδιαδόχως. 
"Οταν όλα ήνθησαν ή μυστηριώδης εκείνη αηδών έπληξε διά 
τοΰ ράμφους της, τό στήθος της, καί έρρευσεν αίμα κόκκινον, 
εις τό μέρος δε τής γής, ένθα ένεσταλλάχθη τό αίμα τής 
άηδόνος, έφΰη καί ήνθησεν ή ερυθρά ροδή ! 

Οί αρχαίοι, πλείστας όσας σημασίας καί προλήψεις άπέδι- 
δον εις τό ρόδον, τάς οποίας, αποφεύγω να απαριθμήσω 
ενταύθα, φειδόμενος τοΰ χώρου τής φίλης «Κρητικής Στοάς». 

Καί σήμερον ακόμη, οί καθολικοί, εις τάς τελετάς τής 
' Αγίας Μεταλήψεως καλύπτουσι τό έδαφος τών Εκκλησιών 
διά ροδοπετάλων, όνομάζουσι δε τήν Παναγίαν «ρόδον μυστι- 
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κόν» (ϊ*ο3α μυ3τιοα), στέφοντες πρός τούτοις δσας νεάνιδας 
έτυχον τοΰ βραβείου τής φρονήσεως, διά ρόδων. 

Ό "Αγιος Βασίλειος λέγει δτι" έν τή γεννέσει τοΰ κόσμου, 
αί ροδαϊ δεν έψερον άκάνθας, δταν όμως οί άνθρωποι περιε- 
φρόνησαν τήν καλλονήν των ρόδων, τότε καί αί ροδαϊ άπέκτη- 
σαν τοιαύτας. 

Τό λευκόν ρόδον, θεωρείται τό σύμβολον τής άθφότητος, 
τό ερυθρόν τής τρυφερότητος, τό αφρώδες τής οίήσεως, τό 
ρόδον των τεσσάρων εποχών, τής καλλονής, καί τό έκατοντά- 
ψυλλον, τής χάριτος. 

Τοιαΰτην χάριν καί γοητείαν, τοιαύτην συμμετρίαν τοΰ 
κάλυκος καί τής στεφάνης, τοιοΰτον θεσπέσιον καί εύγενές 
άρωμα, τοιαϋτα εύγενή έν γένει προτερήματα δεν συναντώνται 
εις άλλο άνθος ή εις τό ρόδον. Δικαίως δθεν, ζωγράφοι, συγ¬ 
γραφείς καί ποιηταί, πάσης εποχής, παντός Έθνους, τό έξυ- 
μνοΰσι καί τό έκθειάζουσι. ΙΤάνυ δέ προσηκόντως, άπεκλήΟη 
ό «άναξ τών άνθέων». Καί ό αθάνατος "Ομηρος έν τή Ίλιάδι 
αύτοΰ (Ψ 182 - 188) καί δ Θεόφραστος καί 6 Ανακρέων εις 
τάς ώδάς αύτοΰ, έξυμνοϋσι τά ρόδα. 

Έν τή Ανατολή μεγάλως έτιμάτο τό ρόδον. Οί ΙΙέρσαι 
καλοϋσιν αυτό «οφθαλμόν τών άνθέων, φώς τής βλαστήσειυς» 
κλπ. Τό ρόδον ήτο καί είναι τό έ'μβλημα πολλών οικοσήμων. 
Έποίσης παρά τοϊς Άρχαίοις ήτο καί τό σύμβολον τής έχε- 
μυθίας. "Ενεκα τής σημασίας μάλιστα ταΰτης, καί οί αληθώς 
έρωτευμένοι ειχον (καί έχουσιν...) ανάγκην αύτοΰ. Ή δέ ύπό 
τής θεάς Αφροδίτης προσφορά ρόδου εις τον 'Αρποκράτην, 
δεν έσήμαινεν άλλο τι ή ύπενθύμισιν αύτφ τοΰ καθήκοντος τής 
έχεμυθίας. 

Πλεΐσται δσαι ποικιλίαι καί είδη ροδής ύπάρχουσι. Έν 
Εύρώπη καλλιεργούνται σήμερον αί άειανθεΐς ροδαϊ, 
αϊτινες άνθίζουσι καθ’ 5 δλον τό έάος. Έκ τούτων άξιολογώ- 
τεραι είναι αί Ίνδικαί, αί τής Βεγγάζης, αί νοθογενείς, καί 
αί λεπτοκαρυοροδαϊ. Αί τελευταΐαι μάλιστα είναι μεγάλης 
έκτιμήσεως, διά τε τό μέγεθος καί τό πολύχρωμον τών άνθέων 
των, κατ’ άνθοδέσμας φυομένων, ένώ αί προτελευταίοι, έκτος 
τών ποικίλων χρωμάτων άτινα παρουσιάζουσι τά άνθη αύτών 
(ιδία βελουδωτά) άντέχουσι συγχρόνως καί εις ψύχος 15ο ύπό 
τό μηδέν, πράγμα αδύνατον διά τά άλλα είδη. 

Καταλληλοτέρα έποχή πρός φύτευσιν τής ροδής είναι ό 
χειμών. Ή προ τής ένάρξεως τών παγετών (Νοέμβριος) ή μετ’ 
αύτούς (άρχαί άνοίξεως). Απαιτεί έδαφος καλώς καλλιεργη- 
μένον εις βάθος τούλάχιστον ήμίσεως μέτρου, κάί καλώς λιπα- 
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σμένον μέ χωνευμένην κόπρον. Δέν φυτεύεται δμως εις βάθος 
μεγαλείτερον,εκείνου τό όποιον κατείχε πρότερον. Κατά την 
φύτευσιν διατηρούνται πολλαί ρίζαι, άφαιρουμένων μόνον καί 
μετά προσοχής διά κοπτεράς ψαλλΐδος των πληγωμένων ή 
έφθαρμένων. Μετά τήν φύτευσιν συμπιέζεται γύρω καλώς τό 
χώμα διά τών χειρών, κόπτεται τό στέλεχος αύτής, εις ύψος 
5—10 εκατοστών τοΰ μέτρου από τοΰ εδάφους, καί ποτίζεται. 
Καλόν είναι να μεταφυτεύωνται αί ροδαΐ μέ χώμα περί τάς 
ρίζας, ιδίως μάλιστα, έν ή περιπτώσει ή φύτευσις γίνεται 
κατά τό θέρος. Έάν κατά τον χειμώνα λαμβάνωσι χώραν 
παγετοί, καλύπτονται αί ροδαΐ κατά τό μάλλον καί ήττον χαλα- 
ρώς δι’ άχύρων ή άχυρώδους κόπρου ή ψαθών. 

Ή ροδή πολλαπλασιάζεται μετ’ επιτυχίας καί διά μοσχευ¬ 
μάτων, διά τεμαχίων δηλ. κλάδων άποκοπτομένων απ’ αύτής τό 
φθινόπωρον, ενός καί πλέον έτους (μεστωμένα) μήκονς 20 πε¬ 
ρίπου εκατοστών, καί φυτευομένων οπωσδήποτε όρθιων, εις 
μέρος ύπήνεμον, αμμώδες καί καλώς λιπασμένον, πλησίον 
άλλήλων. Τά τεμάχια ταϋτα περιποιούμενα εκεί μέχρι τής άνοί- 
ζεως, δύνανται νά μεταφυτευθώσιν επί τόπου, έάν έχωσιν άρκετάς 
ρίζας. Επίσης καί διά σπόρου πολλαπλασιάζεται ή ροδή, 
ιδίως όταν θέλη τις νά παραγάγη νέας παραλλαγάς. Ακόμη δε 
καί διά καταβολάδων. "Ολαι αί ροδαΐ πολλαί λασιάζονται διά 
μοσχευμάτων πλήν τής έκατονταφύλλου, καί τινων άλλων συγ¬ 
γενών προ: αυτήν. 'Ο καλλίτερος καί ασφαλέστερος τρόπος 
πολλαπλασιασμού τής ροδής, είναι ό διά παραφυάδων. 

Ή ροδή εμβολιάζεται μετά μεγάλης ευκολίας καί επιτυχίας, 
άπό τοΰ Απριλίου μέχρι τού Ιουλίου δι’ ενοφθαλμισμού (μέ 
μάτι). 

Αί ροδαΐ κατά 8]βριον - Ν]βριον σκάπτονται καί λιπαίνονται 
μέ χωνευμένην κόπρον, ως καί κατά Μάρτιον. Καταλληλοτέρα 
κόπρος είναι ή φυτογή (σχινόχωμα), Άφαίρεσις τακτική αγρίων 
χόρτων, σκαλίσματα σπάνια, ποτίσματα επίσης σπάνια κατά τό 
θέρος, έάν θέλητε νά έχητε ρόδα κατά τον χειμώνα., 'Η 
κόπρος διαλελυμένη εντός τοΰ ΰδατος (σερπέτι) αξιοσύστατος. 
Κατά τό φθινόπωρον κλαδεύονται αί ροδαΐ, άποκοπτομένων 
τών άνθησάντων κλάδων, τών ξηρών, τών παραφυάδων καί τών 
πολύ ζωηρών (λαιμάργων). Τό κλάδευμα συνίσταται εις τήν 
αποκοπήν τών κλάδων εις ύψος περιλαμβάνον 4-5 οφθαλμούς 
άπό τής επιφάνειας τοΰ έδάφους. Αί ζωηρότεραι ροδαΐ καί αί 
άναρριχόμεναι, κλαδεύονται ύψηλότερον κατ’ αναλογίαν. Καί 
τον Φεβρουάριον δυνάμεθα νά ένεργήσωμεν τό κλάδευμα. 

'Η ροδή συνήθως προσβάλλεται άπό έντομα καλούμενα 
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ά φιδές ή (μελίγγρα, ψύλλοι) Κατά τούτων συνιστώ τούς ψε- 
κασμούς διά διαλύσεως 5 μερών τΥβοι^ ν° 2 (φαρμακεία) εις 
χίλια μέρη ΰδατος. Επίσης προσβάλλεται και από την λευκί- 
τ ι δ α ήτις είναι είδος λεπτής κόνεως βαμβακώδους. Συνιστώ 
τά θειαφίσματα και τούς ψεκασμούς διά βορδιγαλλίου πολτού, 
(ώς καί κατά τού περονοσπόρου τών αμπέλων). Ακόμη καί υπό 
τής σκωριάσεως τών φύλλων προσβάλλεται. Καί κατά τής 
άσθενείας ταύτης ένδείκνυνται οι ψεκασμοί διά βορδιγαλλίου 
πολτού. 

Ή ροδή ούχί μόνον ώς καλλωπιστικόν φυτόν καλλιεργείται, 
αλλά καί ώς βιομηχανικόν. Έκ τών ροδοπετάλων κατασκευά¬ 
ζεται τό βαρυτιμώτερον, καί πολυτιμώτερον τών μυριστικών 
αιθέριων ελαίων « τό ροδέλαιον» εις την παραγωγήν δε αυτού 
κυρίως οφείλει ή Βουλγαρία τήν επίφθονον ευδαιμονίαν της. 
Επίσης παράγεται τό «ροδόσταγμα» τό «ροδόξειδον» τό «ρο- 
δολίβανον» κ.λ.π. Πλεΐστα δε γλυκίσματα κατασκευάζονται έν 
Ευρώπη καί ιδία έν Γερμανία, διά τών ρόδων ώς καί παρ’ 
ήμίν ή γνωσ Γ .ή, «ροδοζάχαρη», ήτις είναι ταρίχευσις τών ρο¬ 
δοπετάλων διά σακχάρου. 


'ίΣ»· 
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ΡΒ. ΒΟΒΕΒΤ 30ΜΜΕΒ 


ΓΝΩΡΙΣΜΑΤΑ ΝΟΣΗ 
ΜΑΤΩΝ ΤΟΥ ΝΟΟΣ 


Πνευματικά νοσήματα δΰνανται, πρωτίστως δι’ άλοιώσεων 
της ψυχικής ζωής να γνωρισθώσι. Παρά τοϊς ύγιέσι δεικνύει 
αΰτη ισότητα τινα : εύφρόσυναι επιδράσεις ενεργούν ΰψωσιν 
τής ψυχικής διαθέσεως : άντιστρόφως αί θλιβεραί. Ό υγιής 
μετέχει των γεγονότων τού περιβάλλοντος αυτόν, θλΐψις καί 
χαρά εξεγείρουν παρ’ αύτφ άπήχησιν, ήτις υπό ώρισμένας συν- 
θήκας χρησιμεύει ως προκλητική αιτία. Έάν ή έ'ντασις αυτής 
τής συμμετοχής μένει καταπληκτικώς περιορισμένη άναφορι- 
κώς προς τήν εξωτερικήν αιτίαν, τότε πρόκειται περί ψυχικής 
αμβλυτητος : τουναντίον πρόκειται περί ύψωσεως τής ψυχι¬ 
κής διεγερσιμοτητος, έάν ήδη, άθφα, ασήμαντα συμβάντα, 
θλιβεροτάτας συγκινήσεις δύνανται νά προκαλέσωσι: 

Παρ’ έκάστψ άτόμω λαμβάνουν χώραν καί άνευ εξωτερι¬ 
κής αίτιας, εσωθεν προερχομεναι, αισθήσεις επιθυμίας καί απο¬ 
στροφής. Ό υγιής κυριαρχεί αυτών. Νοσηρά διασκευή δύνα- 
ται ν ανακαλυφθή εκ τουτου, οτι ατομόν τι ή ούδένα αισθη¬ 
τικόν ερεθισμόν αντιλαμβάνεται, ή ότι εις τον τόνον των αισ¬ 
θήσεων του από στιγμής εις στιγμήν ταλαντεύεται, έξαφανι- 
ζομένου πάραυτα τού ερεθισμού εντός αυτού. Ψυχική άμβλύ- 
της ύφίσταται διαρκώς εις πολλούς άνοήτους, δύναται μάλι¬ 
στα περαιτέρω εις παροδικώς ή καί δλως ιδιαιτέρως υπό 
πολλών χρονιών πνευματικών νοσημάτων προσβεβλημένους νά 
συναντάται. Δι’ υπερβολικήν ευαισθησίαν διακρίνονται πολλοί 
υστερικοί καί επιληπτικοί. Ψυχική άμβλύτης δύναται ενίοτε 
μετά χυδαιότητος νά έναλάσσεται καί ως ήθική έλλειψις νά 
θεωρηθή. Έξ άλλου ευκόλως δύναται τις νά μέμφηται εύερε- 
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θίστων ανθρώπων δι’ άριθμίαν καί έ'λλειψιν σταθερότητος τού 
χαρακτήρος. Ήδη καθ’ δν τρόπον τις διά των εις αυτόν προ- 
καλουμένων ερεθισμών επηρεάζεται, δΰναται ακανόνιστος ή 
δλως νοσηρά πνευματική επεξεργασία νά έκδηλωθή. 

Νοσηρόν είναι: εάν άνευ εξωτερικής αιτίας παρουσιάζον¬ 
ται καταστάσεις θλιψεως και βαρυθυμία; ή ευθυμίας καί μα¬ 
νίας. Τοιαΰται καταστάσεις δυνανται νά είναι διαφόρου έντά- 
σεως. Ότέ μέν τό αίσθημα τής θλίψεως φθάνει μόνον βαθ- 
μολ' τινα και εκδηλοΰται μονον ως αισΰημα ασαφούς δυσθυ¬ 
μίας και γενικώς στενοχώριας, οτέ δε εις πλήρη απέχθειαν 
προς τό ζήν, δπερ δύναται εις πράξεις κακώσεων έφ’ έαυτοΰ 
νά φθάση. Θλιβεραί ψυχικά! καταστάσεις ούχί σπανίως συν¬ 
δυάζονται μέ τάς οΰτω καλουμένας καταστάσεις φόβου. 

Λΰται άποτρέπουν τον ασθενή κατά τό μάλλον καί ήττον 
έκ τών γεγονότων τοϋ περιβάλλοντος, καί εμποδίζουν ούτω τήν 
προσοχήν καί την συγκεντρωτικήν δΰναμιν τοϋ νοϋ. Υπάρχουν 
καταστάσεις φόβου μέτριας έντάσεως, αϊτινες φέρουν μάλλον 
τον τύπον τής άβεβαιότητος καί αορίστου φόβου, καί άλλαι 
πολύ έντονοι, συνδεδυασμεναι μέ τήν τάσιν προς αυτοχειρίαν 
ούτοι οί ασθενείς χρήζουν μεγάλης έπιβλέψεως. 

, Ε ’ ι ζ νοσηράν έ'ντασιν ψυχικής διαθέσεως, τήν όποιαν δύνα- 
ταί τις νά συγκρίνη μέ τήν διάθεσιν έλαφράς μέθης, ή περί 
εαυτού συναίσθησις είναι ανυψωμένη, ό ασθενής υπερεκτιμά 
τήν δύναμίν του, τήν σημασίαν του τάς μελλούσας ελπίδας 
του. Εις καταπτωσιν ψυχικής διαθέσεως συναντώμεν άποθάρ- 
ρυνσιν καί αποστροφήν. Έκεΐ κυριαρχεί ανησυχία καί πολυ- 
πραγμοσυνη, εδώ έλλειψις εις δράσιν καί φοβερά νωθρότης. 
Νοσηραί διαταράξεις της ψυχικής διαθέσεως λαμβάνουν χώραν 
καί ως αυθύπαρκτα νοσήματα (Μανία καί Μελαγχολία), "είναι 
όμως συχνακις μονον μονομερή φαινόμενα διανοητικής νόσου. 

Εκ τής ψυχικής διαθεσεως εξαρτώνται ήδη υπό συνήθεις 
συνθηκας, κοινά τινα αισθήματα. Θλιβερά καί χαροποιά γεγο¬ 
νότα, δύνανται ήδη παρά ύγιέσι νά κανονίζουν τό αίσθημα 
τής κοπωσεως καί τής πείνης. Φροντίς καί στενοχώρια διατα- 
ράττουν τον ύπνον δμοιον συναντά τις ακόμη κατά πολύ 
ίσχυρότερον βαθμόν εις ψυχικάς παθήσεις. Έδώ δύναται τό 
αίσθημα τής κοπιόσεως τόσον τελείως νά έχη άπολεσθή, ώστε 
επί εβδομάδας καί μήνας ό ύπνος εντελώς "ελλείπει. "Έλλεΐ- 
πον αίσθημα πείνης προκαλεΐ συχνά άρνησιν τροφής. Ασθε¬ 
νείς ^ μέ τοιαΰτα φαινόμενα χρήζουν απαραιτήτους είδήμονος 
καί εγκαίρου ιατρικής περιθάλψεως. 

Επίσης το γενικόν αίσθημα τοϋ πόνου δύναται εις δια- 
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νοητικάς διαταραχάς νά είναι ήλαττωμένον, εξ οΰ εξηγείται 
πώς ενίοτε πάσχοντες δΰνανται νά αύτοτραυματίζονται άπα- 
θώς. Τό αίσθημα τής αηδίας, δπερ εις υγιείς εντός ευρέως 
ορίου κυμαίνεται, δύναται εις διανοητικώς ασθενείς παροδι- 
κώς ή καί διαρκώς νά διαταραχθή, εις βαθμόν ώστε αυτοί εις 
ανεπαρκή έπίβλεψιν, με τάς εκκενώσεις των νά πλΰνωνται καί 
νά άλοίφωνται. 

"Έτερον σημεΐον διανοητικού νοσήματος είναι διατάραξις 
τής άντιλήψεως. Τά αισθητικά όργανα φέρουν τάς έξωθεν 
ληφθείσας εντυπώσεις εις τον εγκέφαλον, όπου αυται έπεξερ- 
γαζόμεναι έναποταμιεύονται ως αναμνήσεις. Ύπό περιστά¬ 
σεις δΰναται εις θέσιν τινα τής έναποταμιεΰσεως νά προκληθή 
αϊσθησίς τις ήτις δεν άνταποκρίνεται εις εξωτερικήν έντΰπω- 
σιν. "Εκαστος γνωρίζει εκ πείρας ότι μία αΐσθησις δι’ ενός 
εξωτερικού συμβάντος προκαλεΐται, καί οΰτω συμπεραίνει καί 
ό ασθενής ότι αί αισθήσεις του έχουν άντιληφθή τι, δπερ εν 
τώ περιβάλλοντι αύτοΰ πραγματικώς έδρασε. Έάν δεν έχει 
οΰτω, τότε αί αισθήσεις έχουν διάψευση τον ασθενή· πρόκει¬ 
ται τότε περί φαινομένου δπερ είναι γνωστόν υπό τό δνομα 
ψευδαίσθησις. Ψευδαισθήσεις δΰνανται νά είναι ποικίλαι καί 
έκδηλοΰνται εις δλα τά είδη τής αίσθήσεως· ότέ πρόκειται μό· 
νον περί τοιοΰτων μιας αίσθήσεως, ότέ πλειόνων ότέ ισχυρί¬ 
ζονται οί ασθενείς δτι βλέπουν άστραπάς καί φώς, ότέ απο¬ 
δέχονται άπατηλάς αντιλήψεις σαφεστέρων τόπων: λέγοντες 
δτι ζώα, άνθρωποι, θέλουν νά προσβάλλουν τον ασθενή, άγγε¬ 
λοι, πνεύματα τεθνεώτων καί αυτός ό Θεός, ή παρατηρούν 
άψυχα πράγματα. Άπατηλαί αντιλήψεις τής ακοής παραμορ¬ 
φώνουν προσκλήσεις καί φωνάς· διατακτικοί λόγοι, παραγγε- 
λίαι είναι δ,τι αντιλαμβάνεται, ή πρόκειται περί υβριστικών 
καί χυδαίων λέξεων. "Οστις υποφέρει από διαταραχάς τής 
όσφρήσεως, μάς διηγείται ευχαρίστως δτι οσφραίνεται άέριον 
καί πτώματα, θειον καί κόπρον. Όμοίως παραπονοΰνται καί 
οί υπό διαταραχών τής γεύσεως πάσχοντες. 

Πολλοί ασθενείς δέν εκφράζονται γενικώς περί τών ψευ- 
δαισθήσεών των, εν τοΰτοις ή ίδιάζουσα αυτών συμπεριφορά 
αποδίδει πολλ,άκις ενδεικτικόν σημεΐον. 

Πλεΐστοι επιζητούν τό προσβληθέν αισθητικόν όργανον νά 
άποφράξουν, διά κλεισίματος τών όφΰαλμών, ώτων, δι’ 
άποφράξεως τής ρινός, ούτως ώστε ή υποψία περί διανοητι¬ 
κής διαταράξεως πάραυτα εις τό περιβάλλον γεννάται. Ούχί 
πάντοτε αί ψευδαισθήσεις είναι σημεΐον διαρκούς διαταρα- 
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χής, άλλα δύνανται επίσης έκ νέου νά έξαλειφθώσιν ως π. χ. 
εις την μανίαν των Αλκοολικών. 

Τάς διά τής προσλήψεως αισθητικών εντυπώσεων καί τής 
επεξεργασίας τούτων εις παραστάσεις, όνομάζομεν συνείδησιν. 
Ώς προς την συσκευήν τής τελευταίας διακρίνομεν διάφορον 
βαθμόν συνειδήσεως. Ασυνείδητος είναι εκείνος, παρά τώ 
όποίφ δλα τα ψυχικά συμβάντα συγχρόνως ήρεμοΰν π. χ. οί 
επιληπτικοί εν παροξυσμφ. Θόλωσιν καί σκοτισμόν τής συνει- 
δήσεως έννοοϋμεν εάν ή επεξεργασία τών ληφθεισών υπό τών 
αισθητηρίων εντυπώσεων, μόνον έλλιπώς γίνεται, εάν ή δυνα- 
μις τής άντιλήψεως είναι ήλαττωμένη. "Ετεροι βαθμοί' θολιο- 
σεως τής συνειδήσεως είναι ή άπερισκεψία καί ή ψυχική κα- 
τάπτωσις. 

Ή ούτως καλούμενη αύτοεπίγνωσις (γνώθι σαύτόν), περι¬ 
λαμβάνει εκείνα τα συμβάντα τής συνειδήσεως άτινα άναφέ- 
ρονται εις τήν έκτίμησιν τοϋ ίδιου άτόμου έναντι τοΰ εξωτε¬ 
ρικού κόσμου. 

Αυτή ή δύναμις τής έκτιμήσεως δύναται καθ’ ολοκληρίαν 
νά βλαφθή ή καί έν μέρει. Πολλοί πνευματικώς άσθενεΐς 
χάνουν πάσαν ικανότητα νά θέτουν εαυτούς εις. τήν έμπρέπου- 
σαν προς τό περιβάλλον θέσιν άλλοι σχηματίζουν ψευδείς 
σχέσεις, καί έκδηλοϋν τα γεγονότα άτινα πέριξ αυτών λαμβά¬ 
νουν χώραν, κατ’ άντίστροφον τρόπον. 

Ίσόροπος είναι εκείνος, δστις έ'χει ορθήν γνώσιν, τών σχέ¬ 
σεων τοΰ τόπου καί χρόνου έν τή συνειδήσει. Εις νοσήματα 
τινα ή ίκανότης τοϋ προσανατολίζεσθαι πάσχει μείωσιν, εδώ 
καί εκεί, εις τόσον υψηλόν βαθμόν, ώστε οί άσθενεΐς δεν 
δύνανται πλέον νά δώσουν έννοιαν τής κατά προσέγγισιν χρο¬ 
νικής ώρας τής ή μέρας. 

"Ο,τι διά τής διδασκαλίας καί βιωτικής πείρας άπεκτήσα- 
μεν, πάσας τάς άναμήσεις ήμών, δράσεις, γνώσεις, καί τήν 
διά τής κρίσεως καί συμπερασμού προορισμένην χρησιμοποί- 
ησιν καί μετατροπήν έν τή ήμετέρα φαντασία άναλόγως τοϋ 
περιβάλλοντος, καλοΰμεν νοϋν. Διαταραχαί τούτου δύνανται νά 
έκδηλωθοΰν διαφοροτρόπως. Ή διαδρομή τών ψυχικών συμ¬ 
βάντων, ιδία τών σκεπτικών, δύναται νά έπιδείξη άκανονίστους 
έπιβραδύνσεις (δπως συχνά παρά τή Μελαγχολία) ή κανονικήν 
μεγάλην ταχύτητα. Τό τελευταΐον είναι σπανιώτερον. Επιβρα¬ 
δύνσεις δύνανται εις τοιοΰτον βαθμόν νά έκδηλωθοΰν, ώστε 
δύναται τις νά έκλάβη τοΰτο ως τελείαν στάσιν τοΰ σκέπτεσθαι. 
Διαταραχαί εις τήν διαδρομήν τών παραστάσειον δύνανται νά 
έκδηλωθοΰν, ούτως ώστε ή αυτή πάντοτε καί ώς έκ τούτου 
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δυσαρέσκειαν προκαλοΰσα παράστασις, έπικολλάται τώ ασθενεί, 
έκ τής οποίας δέν δύναται να έλευθερωθή. Διαγιγνώσκεται 
τοϋτο τό φαινόμενον εάν εις ταραχάς τινάς τοϋ λεκτικού ή 
ενίοτε καί τής γραφής, ίδιάζουσά τις προσήλωσις εις ώρισμέ- 
νας φράσεις καί λόγους αναφαίνεται. 

Εις διανοητικώς ασθενείς δύναται ή ίκανότης τού να συνδέη 
έννοιας καί παραστάσεις κανονικός καί αύτάς γραπτώς ή προ¬ 
φορικούς να έκφράξη, να έπηρεασθή κατά τοιοΰτον τρόπον 
ώστε εις τούς λόγους καί τά γραπτά αυτών, ή κανονική πορεία 
τής σκέψεως εντελώς ελλείπει. Ενίοτε ό σχηματισμός τοΰ 
λόγου διατηρείται, άλλα τό περιεχόμενον άποτελεΐται έκ λέξεων 
παρατεταγμένων κατά δλως άκανόνιστον τρόπον, έκ τών 
οποίων καμμίαν έννοιαν δέν δύναιαί τις νά έξαγάγη. 

Ή ίκανότης τοϋ έκτελείν πνευματικήν εργασίαν έξαρτάται 
έκ τής διεργεσιμότητος, έκ τής κοπώσεως καί τής συλλεκτι¬ 
κής δυνάμεως. Διαταραχάς αυτής τής περιοχής συναντώμεν 
εις πολλούς διανοητικώς ασθενείς. Έάν ή δύναμις προς παρα- 
γωγήν πνευματικής έργασίας είναι έσβεσμένη, πρόκειται περί 
άμβλύτητος τοΰ νοός (βλακείας). Άνικανότης, τοϋ συγκεντρώ- 
νειν την προσοχήν εις σκεπτικόν φαινόμενον, χωρίς συγχρό¬ 
νως νά άποτρέπεται διαρκώς δι’ έσοντερικών ή εξωτερικών 
αφορμών, είναι ίδιάξον μικρόνου. Φαίνονται διά τοϋτο φλύ¬ 
αροι, δύνανται τόν σκοπόν τής σκέψεως των μόνον διά πλα¬ 
γίων οδών, με διαρκείς μεταλλαγάς νά έπιτύχουν ή χάνονται 
εις λεπτολόγους μωρίας. 

Πρόωρος κατάπτωσις τής- έντάσεως έπηυξημένη κόπωσις 
είναι ίδιάζον πολλών νευρικών. Εις τήν μαλάκυνσιν τού έγκε- 
φάλου είναι συνήθως έκ τών πρώτων γνωρισμάτων. 

Μνήμην καλοΰμεν τήν ικανότητα τοϋ δύνασθαι άναπαρα- 
στήσαι, παρατηρηθέν καί έναποταμιευμένον συμβάν έν τή 
συνειδήσει. Διαταραχαί δύνανται νά παρουσιασθοΰν ή ως αδυ¬ 
ναμία μνήμης ή ως κατάπτωσις μνήμης μέχρι τελείας αμνη¬ 
μοσύνης, ή προσέτι καί ώς διαστροφή τής μνήμης. 

"Οπου τό τελευταίον εις διανοητικώς ασθενείς λαμβάνει χώραν 
πρέπει νά προφυλαχθή τις τού νά πιστεύη πολύ ευκόλως εις 
τά λεγάμενα αυτών, άλλ 3 ουδέ νά θεωρή αυτά ώς σκόπιμα 
ψεύδη· συχνά λαμβάνουν χώραν ψευδείς έκθέσεις διανοητικώς 
ασθενών, ένεκα τού ότι αυτοί παν ό,τι έχουν ίδή, άναγνώσει 
ή όνειρευθή έσωτερικώς προς άλληλα συγχέουν καί μάλιστα 
περί τής αλήθειας είναι πεπεισμένοι. 

"Εν πολύ σπουδαϊον μέρος τού υλικού τής μνήμης όπερ 
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κατέχομεν, παριστώσιν αί σχολικαί ημών γνώσεις. Αύται 
άπόλλυνται παρά τισι πνευματικώς άσθενέσι κατά τό μάλλον 
καί ήτ^ον περιληπτικώς. Έξ άλλου δμως δΰνανται καί εις βα¬ 
ρέα ανίατα πνευματικά νοσήματα, αύταί αί γνώσεις να μένουν 
αμείωτοι· όφείλομεν ώς εκ τοΰτου, εκ τοϋ γεγονότος ότι τις 
έ'χει καλάς γνώσεις εις την ιστορίαν, αριθμητικήν, γεωγρα¬ 
φίαν, ούχί αμέσως να συμπεράνωμεν ότι είναι διανοητικώς 
υγιής. Ούχί τό ποσόν τοϋ ύλικοΰ τής μνήμης, αλλά ή οξυ¬ 
δέρκεια εις τάς χρήσεις αύτοϋ εν τή ζωή αποτελεί την ευφυ¬ 
ΐαν. 

Κληρονομικάς αδυναμίας τής κρίσεως, π. χ. αδυναμίαν 
προς σκέψεις καί σχηματισμόν ορθών συμπερασμάτων, συναν¬ 
τά τις παρά πολλοΐς διανοητικώς άσθενέσι - συχνά ΐσταται 
τοΰτο εις τό κέντρον τών φαινομένων. 

Διαταραχαί τής δράσεως τοϋ νοΰ δύνανται νά διαγνωσθώσι 
διά καταπτώσεως τής ηθικής περιοχής. Τοιαΰται ελλείψεις, 
ολιγωρία τών φυσικών καθηκόντων, έλάττωσις τοϋ αισθήμα¬ 
τος τής εύπρεπείας καί καλής συμπεριφοράς φέρουν τον 
ασθενή συχνά εις δΰσκολον θέσιν. 

Πολύ συχνά άπαντώμεν εις διανοητικώς ασθενείς, στρεβλάς 
παραστάσεις σϋνεπεία άνεπιτυχοΰ: συνδέσεως τών κρίσεων ή 
στρεβλάς εκδηλώσεις αισθητικών εντυπώσεων. Επίσης διά 
απατηλών άντιλήψεων δΰνανται νά προκληθώσιν συχνά σφα- 
λεραί μανιακαί παραστάσεις είναι γνώρισμα διαρκοΰς διανο¬ 
ητικής νόσου. 

Παραστάσεις πεπλανημέναι δΰνανται νά συνοδεΰωνται υπό 
έλαττώσεως ή έξυψώσεως τοϋ έγωϊσμοϋ. Εις την πρώτην περί- 
πτωσιν άναφέρονται εις φανταστικήν αδεξιότητα, αμάρτημα καί 
κακίαν" εις τήν τελευταίαν θεωρεί εαυτόν ό άσθενής ώς ον 
εξαιρετικόν, πιστεύει εις τήν υψηλήν του καταγωγήν καί εις 
τήν ιδιαιτέραν του αποστολήν. Ούχί πάντοτε αί άπατηλαί πα¬ 
ραστάσεις κυμαίνονται εν τή περιοχή τοϋ δυνατοΰ' τό περιε- 
χόμενον αυτής δΰναται μάλιστα όλως ιδιαίτερον καί άπειρον 
νά είναι. Παρά τάς παραστάσεις τού μεγαλείου, συναντώμεν 
καί παραστάσεις προκαταλήψεως καί καταδιώξεως. Οί φορεΐ; 
τούτων διαβλέπουν πανταχοΰ κακήν πρόθεσιν καί εχθρό¬ 
τητα. Συχνά ακούει τις παρ 5 αυτών τάς παραδοξοτάτας ενο¬ 
χοποιήσεις, ότι ενοχλούνται υπό τίνος δι’ ήλεκτρικών καί 
μαγνητικών ρευμάτων καί τά παρόμοια. Επίσης νοσηροί φό¬ 
βοι άναφερόμενοι εις τήν υγείαν δΰνανται νά αποτελόσουν τό 
περιεχόμενον τών απατηλών παραστάσεων. Έδώ υπάρχουν 
άπειροι τύποι μεταξύ τοϋ απλού, καθ’ όν οί ασθενείς νομίζουν 
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δτι πάσχουν από νοσήματα των οποίων ή ΰπαρξις είναι δυνατή 
(π. χ. φθίσις, σΰφιλις) και τοΰ πολλαπλού, καθ’ δν οί ασθε¬ 
νείς πιστεύουν δτι τά όνειρά των είναι ξηραμένα, ό εγκέφα¬ 
λος αυτών έ'γεινε ξΰλον, οί πόδες των είναι ύάλινοι. 

Αί άπατηλαί παραστάσεις είναι επομένως λίαν πολυμε¬ 
ρείς καί έν έκάστη μεμονωμένη περιπτώσει οφείλει να σταθ- 
μίζη δ είδήμων ιατρός τήν σημασίαν αυτών διά την πρό¬ 
γνωσήν. 

Έκ τής διαθέσεως καί τής διανοητικής δράσεως έξαρ- 
τώνται τελευταϊον, ή βοΰλησις καί ή πράξις· ΐνα αί παραστά¬ 
σεις μεταβληθώσιν είί πράξεις είναι ανάγκη τής Βουλήσεως. 
Έλάττωσιν τής έκδηλώσεως τής Βουλήσεως συναντώμεν παρά 
πολλοΐς διανοητικώς άσθενέσι, μέχρι τελείας παύσεως αυτής. 
Τουναντίον βλέπομεν αυτήν παρά άλλοις σημαντικώς άνυψω- 
μένην, ότέ μεν οΰτως ώστε μόνον μία επιτεταμένη έπειξις 
προς κίνησιν παρατηρεΐται, ώστε τον άσθενή έχει καταλάβη 
ίδιάζουσα πολυπραγμοσύνη, ήτις αυτόν αναγκάζει να άρχίση 
χιλίων ειδών πράγματα χωρίς έν έκ τούτων να έκτελέση, ότέ 
δέ οΰτως ώστε αυτόν κατέχει μία διαρκής εις άκατα?\.ήπτους 
πράξεις προβαίνουσα άνησυχία. Έλάττωσιν τής βουλήσεως δει¬ 
κνύει δ Μελαγχολικός, άνύψωσιν αυτής ό Μανιακός. 

Νοσηράν κατεύθυνσιν αναλαμβάνει τό δράν, υπό τήν έπί- 
δρασιν απατηλών παραστάσεων, καί ακανόνιστου εσωτερικής 
πιέσεως. Αί έξαναγκαστικαί αΰται παραστάσεις δύνανται να 
αποκτήσουν τοιάύτην δύναμιν παρά τινι, ώστε αυτός δεν δύνα- 
ται καθ’ ολοκληρίαν να άπέχη (ορισμένων πράξεων. Οί μέν 
συναισθάνονται τό νοσηρόν τοΰ γεγονότος, άλλοι δέν τό αντι¬ 
λαμβάνονται. Τό αποτύπωμα τής εσωτερικής πιέσεως φέρουν 
καί ίδιάξοντα φαινόμενα κινητικά, τά όποια εύρίσκονται προ 
πάντων παρά τοϊς καλουμένοις Δυστρόποις. Έδώ δεικνύονται 
περαιτέρω ίδιάζουσαι διαταραχαί τής Βουλήσεως, συνιστάμε- 
ναι έκ τούτου, δτι ό ασθενής πράττει έν παντί τό αντίστροφον 
τοΰ σκοπίμου ή διατεταγμένου. 

Επίσης ή έκφρασις τοΰ προσώπου καί ή γραφή προσφέ¬ 
ρουν εις διανοητικός διαταραχάς πολλάκις χαρακτηριστικά 
γνωρίσματα 1 έξυψωμένη ή καταθλιμμένη διάθεσις άποτυποΰ- 
ται εις τήν έκφρασιν ομοίως φόβος καί στενοχώρια. Έκ τών 
χαρακτηριστικών τοΰ συγκεχυμένου έκδηλοΰται φόβος καί αμη¬ 
χανία, εις δέ τό μέτωπον τοΰ έκ καταδιώξεως ύποφέροντος, 
τρόμος καί δυσπιστία. Άδιαφόρως καί άμβλέως παρατηρεί ό 
αποβλακωμένος. ’Ήδη έκ τοιούτων γνωρισμάτων δύναται ό 
είδήμων να άποφαν&ή περί τοΰ είδους τού νοσήματος. 


271 





’Έτι περισσότερον ισχύει τούτο διά την γραφήν μικρά καί 
λεπτά συνειθίζει νά γράφη ό Μελαγχολικός, ενώ ό Μανιακός 
με μεγάλους χαρακτήρας μέ πολλάς ύπογραμμάς, τάς σκέψεις 
του επί τού χάρτου. Παρά πολλοΐς επενεργεί ή άνικανότης των 
εις τό νά άποτυπώνουν ένα τρόμον των χειρών, πολυαρίθμους 
παρακλίσεις από τήν ευθείαν διεύθυνσιν τής γραφΐδος. Γά 
γραπτά των περιπεσόντων εις αδυναμίαν νοός δεικνύουν συχνά 
παραδόξους επαναλήψεις καί συσπειρώσεις. Ασθενείς εκ μα- 
λακύνσεως τού εγκεφάλου άφίνουν νά άναγνωρισθί) διά τής 
γραφής, μία προϊοΰσα κατάπτωσις. Ελλείπουν γράμματα ή 
ολόκληροι λέξεις, αί γραμμαί δεν τηρούνται, δ χάρτης γίνεται 
ακάθαρτος διά κηλίδων μελάνης καί λίπους, κινητικαί διατα- 
ραχαί προκαλούν ακανόνιστους θέσεις των γραμμάτων, διά- 
κρισιν μεγεθύνσεως, άπάλειψιν τού τύπου μέχρις ου τέλος 
παν δ,τι πράττει ό άσθενής είναι εν άκατάληπτον λέρωμα. 

Πολλά διανοητικά νοσήματα συνοδεύουν καί σωματικά 
φαινόμενα. Έξ αυτών (π. χ. διαφορά μεγεθύνσεως τής κόρης, 
έλλειψις των άντανακλαστικών φαινομένων τού γονατος, παρά- 
λύσεις καί συσπάσεις μυϊκαί) εξάγονται πολλάκις πολύ σπου¬ 
δαία συμπεράσματα άναφορικώς προς τήν διαδρομήν τοο 
νοσήματος, ώστε ό ιατρός κατά τήν εξέτασιν των ψυχικών 
συμβάντων δεν πρέπει νά περιορίζηται εις απλήν έρευναν. 

Μίαν λέξιν ακόμη διά τά σημεία τού εκφυλισμού. Ύπό 
ερευνητών τινων άπεδόθη ιδιαιτέρα τις σημασία επί σχημα¬ 
τισμών τινων καί άκανονίστων μορφών μεμονωμένων μερών 
τού σόματος. Τά πρόσωπα άτινα έφερον ταύτα ωφειλον νά 
είναι έκφυλα - εις τοιαύτα σημεία έθεωρήθησαν, ηυξημέναι 
κόγχαι τών ώτων, ίδιάζουσα θέσις τών όδοντων, σχηματισμόν 
τής υπερώας κ.λ.π. αλλά τότε μόνον δύναταί τις νά θεωρή εν 
μέρος τού σώματος ώς έκφυλον, εάν ή δράσίς του είναι παρά 
φύσιν. Ουδέποτε δμως οφείλει τις εκ τών σωματικών σχηματι¬ 
σμών, εν συμπέρασμα περί τών πνευματικών ιδιοτήτων ενός αν¬ 
θρώπου νά έξαγάγη - επίσης δύναταί τις νά συναντήση εις βαρέ- 
ως πνευματικόν έκφυλον μίαν απολύτως κανονικήν κατασκευήν 
τού σώματος, καί τάνάπαλιν. Έδώ ελλείπουν (ορισμένοι τύποι 
καί οί ισχυρισμοί ύπ’ αυτήν τήν έποψιν είναι άναποδεικτοι. 

ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ Ν. ΒΟΓΙΑΤΖΑΚΗ 

®§§: 
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ΓΕΩΡΓΙΟΣ I. ΧΑΤΖΙΔΑΚΙΣ 


ΚΡΗΤΙΚΗ ΜΟΥΣΙΚΗ 
ΚΑΙ ΟΡΧΗΣΙΣΒΕΒ 


Ό Κρητικός λαός είναι γνωστός μόνον διά τούς ηρωικούς 
αγώνας καί τάς μεγάλας Ουσίας πού έχει κάμει διά τήν ελευ¬ 
θερίαν του. Εις τον έξω κόσμον έφθανε πάντονε τό βογκητό, 
πού άφηναν τα όπλα των πολεμιστών του, αί οίμωγαί καί οί 
στεναγμοί τών σφαζομένων γυναικοπαιδών του καί αί φλόγες 
και οί καπνοί τών ολοκαυτωμάτων της Κρητικής εποποιίας. 

Καί ύμνησαν οί ποιηταί τό Κρητικό τουφέκι καί τά μεγάλα 
κατορθώματα τών Κρητικών ήρώων, καί έγραψαν οί ίστορι- 
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κοί εις θαυμασίας σελίδας την ιστορίαν των Κρητικών επα¬ 
ναστάσεων, καί άνεγνώρισαν οί ξένοι λαοί τάς πολεμικάς και 
πολιτικάς άρετάς τής Κρητικής φυλής, αλλά τό πώς ζή ό 
Κρητικός λαός, πώς αισθάνεται, πώς έξωτερικεύει την εσωτε¬ 
ρικήν του ζωήν δεν έξητάσθη ακόμη. 

Άπό κάθε άλλον λαόν ό Κρητικός ήσθάνθη την ανάγκην 
νά χύση τά αισθήματα τής μεγάλης του ψυχής εις ρυθμούς 
καί. εις μελφδίας. 

Μέσα εις τά τραγούδια του καί εις τούς χορούς του καθρε- 
πτίζεται αυτό τό Έγώ του. 

Μέσα εις αυτά συγκεντρώνονται όλα του τά ιδανικά. 

Κάθε στροφή, κάθε κίνησις είναι ένα κομμάτι παρμένο 
άπό την ψυχήν του. 

Ψάλλει τον πόνον του, τά πάθη του, την χαράν του, τον 
ενθουσιασμόν του, άναλόγως τής εποχής πού ζή καί τού μέρους 
ποΰ εύρίσκεται. 


Ό βοσκός, μέσα εις την σιωπηλήν καλλονήν τών βουνών 
πού τό κυκλώνουν, έμπνέεται άπό τά βελάσματα τών προβά¬ 
των καί άπό τά κωδωνίσματα τών λεριών τών κριών, άπό 
τούς κελαϊδισμούς τών πτηνών καί άπό τον έλαφρόν ψύθιρον 
πού άφίνουν τά φύλλα τών θάμνων, άπό τό φλοίσβημα τού 
ρύακος καί τήν αρμονίαν καί τον μυστικισμόν τής φύσεως καί 
φυσά μέσα εις τήν μαντοϋρά του, ήχους απαλούς, μαλα¬ 
κούς ποΰ ομοιάζουν, άλλοι σαν μυρολόϊ καί παράπονο, άλλοι 
σαν ύμνοι καί δοξολογία διά τόν ποιητήν τού κόσμου, ποΰ τον 
περιβάλλει. 

Ό τραγουδιστής τοΰ χωριού μεταδίδει τήν φλόγα τής καρ¬ 
διάς του εις αισθηματικά τραγούδια τής αγάπης καί περιπα¬ 
θείς μελωδίας: Πλέκει ύμνους εις τήν καλλονήν καί τόν έρωτα, 
ψάλλει παινάδια τής νύφης καί τοΰ γαμβροΰ εις τούς γάμους 
ή σκορπά εις στίχους πειρακτικούς δλον τό μίσος τής 
ψυχής του. σαρκάζει διά τά ελαττώματα τών άλλων καί δια¬ 
σκεδάζει με κώμους τήν ανίαν του. 

'Ο πολεμιστής εξυμνεί τά κατορθώματα τών Κρητικών 
ηρώων, μετά σεβασμοΰ κάί συγκινήσεως· περιγράφει τάς μά- 
χας καί τούς Κρητικούς άγώνας· εξιστορεί τόν βίον τών Κρη- 
τών άρματωλών, προκαλών τόν ενθουσιασμόν καί τήν μίμη- 
σιν, καί ψάλλει ύμνους προς τήν ελευθερίαν. 

Ό χορευτής τέλος ξεσπά τήν ορμήν τής ψυχής του εις 
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αποτόμους βηματισμούς καί σκιρτήματα του κορμιού, μετα¬ 
δίδει τα πάθη του εις ρυθμούς γοργούς καί ποικίλους, επιδεικ¬ 
νύει τάς μυϊκάς δυνάμεις του εις άλματικάς κινήσεις καί πηδή¬ 
ματα, διά νά μεταπέση εις ταπεινός καί τεχνικός τοιαύτας 
καί φανέρωση δλην την χάριν τού σώματος καί την λεβεντιά 
του. 

Διά τούτο ή Κρητική ποίησις, ή μουσική καί ή όρχησις 
φέρουν την φυσιογνωμίαν τού αληθινού χαρακτήρος τού Κρη¬ 
τικού λαού. 


Ή Κρητική Μούσα άρυομένη τάς εμπνεύσεις της από τό 
βάθος τής Κρητικής ψυχής, τής άνατραφείσης με τό ιδεώδη 
τής ελευθερίας, έχει άποκρυσταλλώσει εις χιλιάδας στίχων τό 
εύγενή αισθήματα τής φυλής. 

Ή αρμονία τού στίχου, τό ύψος τής ιδέας, ή λεπτότης τής 
έκφράσεως, τό πλάτος τής φαντασίας, τό κάλλος των είκόνιυν, 
ό λεκτικός πλούτος καί ή ζωηρότης των παραστάσεων, εξαι¬ 
ρεί τήν Κρητικήν ποίησιν καί παρέχει εις αυτήν έξέχουσαν 
θέσιν εις τον Εθνικόν Παρνασσόν. 

Άφ’ ετέρου τό πάθος τής μελφδίας, ή αφθονία των μου¬ 
σικών στροφών, ή ευκρίνεια τής φράσεως, ή συχνή καί ταχεία 
εναλλαγή τών εννοιών καί ή κανονικότης καί ακρίβεια τής 
κινήσεως τής μελωδικής γραμμής, προσδίδουν εις τήν Κρητι¬ 
κήν Μουσικήν δλως ίδιάζουσαν μορφήν. 

Εις τήν γοργότητα τού ρυθμού απεικονίζεται ό ορμητικός 
χαρακτήρ τού Κρητικού λαού, εις τήν συντομίαν τής φρά¬ 
σεως, ή άπλότης τών ήθών του καί ή ανυπομονησία να φθάση 
δσον τό δυνατόν ταχύτερον εις τό τέρμα τού σκοπού, δν επι¬ 
διώκει, εις τήν τραχύτητα τού ύφους τό πολεμικόν του μένος 
καί εις τήν μονότονον έπανάληψιν τών αυτών μουσικών κατα¬ 
λήξεων, ή έμμονή τήν οποίαν πάντοτε δεικνύει ούτος εις τάς 
ιδέας του. 

Ή ποικιλία τέλος τών κινήσεων, ή πολύπλοκος σύνθεσις τών 
βηματισμών καί ή άπειρία τών ρυθμικών μορφών τάς όποιας 
εις τάς λεπτομέρειας τής έκτελέσεως παρουσιάζουν οί Κρητι¬ 
κοί χοροί, διακρίνουν τήν Κρητικήν δρχησιν ώς πρωτεύουσαν 
εν Ανατολή. - 
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«. Ανέκφραστα ανεκδιήγητα. 

”Ετσι είναι μόνο δυνατός , ό έρωτας κι’ 6 Χάρος». 

Γράφει εις τον «Κρητικόν» του ό Σολωμός ΐνα παραστήση 
την δύναμιν καί τά αισθήματα ποϋ εξεγείρουν αί Κρητικαί 
μελφδίαι. 

Ό Κρητικός λαός αποτελεί φυλήν κατ’ εξοχήν αισθηματι¬ 
κήν. Άνετράφη καί εζησε με τά ιδεώδη τής ελευθερίας, καί 
ή ψυχή του διεπλάσθη μέ τά ίερώτερα ιδανικά. Έλέπτυνε τήν 
ψυχήν εις τό αίσθημα καί ανέπτυξε τάς δυνάμεις αυτής εις τάς 
κακουχίας των αγώνων του. 

Έζυμώθη μέ τά παθήματα καί έξησκήΰη εις τήν επιμονήν 
καί τήν καρτερίαν. 

Διετή ρήσε αγνόν τό ήθος καί γενναΐον τό φρόνημα. 

Διά τοϋτο είναι ορμητικός εις τά πάθη του καί λεπτός εις 
τήν έκδήλωσιν αύτών. 

Ρίπτεται μετ’ απαράμιλλου αταραξίας εις τό πυρ τοΰ πολέ¬ 
μου καί άφίνει να καίεται άπό τάς φλόγας τής καρδίας του. 

Είναι ατρόμητος εις τούς άγώνάς του καί δειλός εις τήν 
αγάπην του. 

Αισθάνεται πολύ τον έρωτα προς τό καλόν καί τό ώραΐον 
και εξωτερικεύει αυτόν εις χειμάρρους στίχων καί απειρίαν 
μελφδιών. Διεφύλαξεν ό)ς ίεράν παρακαταθήκην τάς παραδό¬ 
σεις των προγόνων του καί άπέφυγεν μει’ άγανακτήσεως πάσαν 
επιμιξίαν μετά τοΰ κατακτητοϋ. 

Αί πιέσεις καί οί διωγμοί τοΰ τυρράνου δεν ήδυνήθησαν 
νά καταπνίξωσι τά αίσϋήμο,τά του. 


Οί κάτοικοι τών πόλεων καί των πεδινών επαρχιών, στέ- 
νοντες υπό τον βαρυν ζυγόν, έψαλλον εις φωνήν ταπεινήν καί 
εις υφειμμένον ύφος τάς εκδηλώσεις τής καρδίας των. Τό ακό¬ 
λουθον αοχαιότατον άσμα, τό όποιον από παιδικής ηλικίας 
διατηρώ εις τήν μνήμην μου, όπως τό έψαλλεν ή εξηκον¬ 
τούτης μάμμη μου, ανήκει εις τήν εποχήν εκείνην. Ό ρυθμός 
σύγκειται άπό σύνθετα μέτρα 5]8, προελθόντα εκ τής συνενώ- 
σεως δύο μέτρων, ενός μέτρου 8]8 καί ετέρου 2]8. Ή ρυθ¬ 
μική άνάγνωσις τών ιιέτρων τούτων ϊνα είναι ακριβής γίνεται 
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ως έξης. Τό πρώτον έκτελεΐται εις μίαν κίνησίν (ίν υ·Ν·ο ) όπως 
εις τό νΑΐ.3 καί με αγωγήν Μ.·».·—60, τό δεύτερον μέτρον έκ- 
τελεΐται εις δύο κινήσεις με αγωγήν Μ. 0 ~ 92. ’Ήτοι ή εν 
γένει κίνησις τού άσματος είναι τριμερής όμοιάζουσα με τον 
ρυθμόν τού Καλαματιανού. 

Έπί τής Μουσικής έψηρμώσθη δ τρίτος στίχος τού ποι¬ 
ήματος. Ή αρχή τοΰ ποιήματος έχει ώς εξής : 

’Αφρονκαστήτε φίλοι και δικοί μον 
Νά οάς οε πώ τη παραπόνεσί μον. 

Είχα μιαν αγάπη μπιοτεμμένη 
Μέοα στη καρδιά μου φυλαμμένη. 

Μια ταχννή περνώ από την αυλή τζη 
Καμάρι καί στολή το τό κορμί τζη. 

* Ωσάν τά ρόδα εϊν’ τά μάγουλά τζη 

Κι ’ ώσάν τον ήλιο ελαμπ’ ή πρεπιά 1 τζη. 

Τό ποίημα τούτο είναι λίαν έκ τ ενές, περιέχον ωραίους στί¬ 
χους, τούς οποίους δεν δυνάμεθα νά παραθέσω μεν ενταύθα. 

Μέ την αυτήν μελφδίαν ψάλλεται καί ή Βοσκοποΰλα, τό 
γνωστόν είδύλλιον τοΰ έξ Άποκορώνου ποιητού Ν. Δραμη- 
τικοΰ. 



’Λφ’ ετέρου οί κάτοικοι των όρέων εις ύφος ύπερήφανον 
καί μεγαλοπρεπές έψαλλον άσματα άλληγορικά τής ελευθε¬ 
ρίας. Παραθέτομεν κατωτέρω δύο παραλλαγας τοΰ ωραιότε¬ 
ρου των ασμάτων τούτων τού Αητού, μετο,γραφείσας εκ των 


αυτής. 


1) Το κάλλος 
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εν αη-Λος χ,Λ,θξ-τ.αον α^- - 



εκτελέσεων πολλών καλ¬ 
λιφώνων τραγουδιστών. 

Υπάρχει καί τρίτη 
παραλλαγή λίαν συνή¬ 
θης εις τάς Δυτικάς 
επαρχίας έκτελεσθεϊσα 
πολλάκις εις δημοσίας 
συναυλίας. 

Σε ψηλό Βουνό 
σε ριζιμχό χαράκι 
Κά&εταιν ’ αητός 
βρεμένος χιονισμένος 

(ό καν μένος) 

Και τιαρακαλεϊ 
τον ήλιο ν’ άνατείλη. 
(ί'Ήλιε άνάτειλε, 
λάψε και δός και μένα 
Γιά νά λύσουνε χχόνι ’ 
άπον τα φτερά μου 
Και τά κρούσταλλα 
άηού τ άκρόνυχά 

μου.τ> 

ΙΙρός τά υψηλά Βου¬ 
νά τής Κρήτης έστρεψε 
πάντοτε τβ βλέμμα ό 
Κρητικός λαός εις τούς 
χρόνους τής μαύρης 
δουλείας, αίσθανόμε - 
νος άνακούφισιν εις την 
θέαν των. 

Έκεΐ επάνω δεν έ¬ 
φθανε ή ισχύς το>· κα- 
τακτητο’ καί εις τά ε¬ 
λεύθερα αυτών εδάφη 
περιεφέροντο οί Κρή- 


ΣΗΜ. Εις την συλλογήν Κρητικών ασμάτων τον Άντων. Γιάνναρη, ό πρώ¬ 
τος στίχος τοϋ ποιήματος φέρεται ,,Πάνω ’ς το Βουνό, πάνω ’ς τό κορ- 
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^ος χαΰίταυϋορ&Ι βοεα^νο&χίσνι· 
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νοςο γ& ι»Μ£-ν04 - 


τες άρματωλοί, οί τρο¬ 
μεροί αυτοί έκδικηταί 
των βασάνων των ομο¬ 
φύλων των. Εις τάς φά- 
ραγγας τών Λευκών ό- 
ρέων καί τοϋ Ψηλορίτη 
συνεκεντροϋντο τά όνει¬ 
ρα τής ελευθερίας, έ- 
κεΧθεν ήκούοντο συνε¬ 
χώς διαμαρτυρίαι κατά 
τών καταπιέσεων καί 
τών αυθαιρεσιών τής 
Διοικήσεως καί ό αντί¬ 
λαλος αυτών άπετέλει 
τό σάλπισμα τών έκά- 
στοτε έξεγέρσεων κατά 
τής 5 Οθωμανικής τυ¬ 
ραννίας. Διά τούτο σε 
ψηλό βουνό, πάνω σε 
κορφοβούνι φαντάζεται 
ή Λαϊκή Μούσα τον 
ύπερήφανον Κρητικόν 
λαόν (αητόν), καθήμε- 
νον επί ριζοπαγούς βρά¬ 
χου ( ριζιμιό χαράκι ) 
ως ήτο έμπεδον καί έρ- 
ριζωμένον εις τήν ψυ¬ 
χήν του καί τό αίσθη¬ 
μα τής ελευθερίας. 

Καίτοι δε φαίνεται 
καταβεβλημένος εκ τών 
βασάνων καί τών διωγ¬ 
μών, (βρεμμένος, χιο¬ 
νισμένος) δέν άπογοη- 
τεΰεται άλλα παρακα- 
λεϊ καί αναμένει καρτε- 
ρικώς τήν χαραυγήν τού 
φωτός (ήλιου) τής ελευ¬ 
θερίας του, ϊνα άπολυ- 
τρωθή εκ τών δεσμών 


Κ ηίΤύ ( £ΐ 
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ΐής δουλείας πού τον περισφίγγουν (για να λύσουνε χιόνι’ 
άποΰ τα φτερά μου). 

Τό ποίημα τούτο Μ έ'χη γραφεί εις εποχήν κατά την 
οποίαν τό έθνος προφανώς διήρχετο στιγμάς άπογοητεύσεως· 
ίσως μετά την άτυχή εκστρατείαν τού Όρλώφ εις τήν Πελο¬ 
πόννησον, διότι άλλως δεν εξηγείται πώς ή τόσον θερμή Κρη¬ 
τική ψυχή αισθάνεται ότι έχει παγώσει μέχρι τών άκρων τών 
ονύχων (τ’ άκρόνυχά μου). Ή ελπίς όαως άφ’ ετέρου ότι τα¬ 
χέως θά άνέτελλεν ό ήλιος τής ελευθερίας καθορίζει σαφέ- 
στερον ότι ό ποιητής ήτο έν γνώσει τών γενομένων ενεργειών 
καί συνεννοήσεων τών Ελλήνων πατριωτών προς κοινήν έξέ- 
γερσιν κατά τού κατακτητού. Τούτο δικαιολογεί καί τούς 
δύο τελευταίους στίχους «Καί γραφές κρατώ τώ Κρητικώ 
τσή πάω κλπ.) εάν ούτοι δεν αποτελούν μεταγενεστέραν προ¬ 
σθήκην. 

Ό ρυθμός τού άσματος τούτου έχει κίνησιν βραδείαν 
(ι.ΑκαΗΕτ.το Μ. ^ =80) ή δέ Μουσική αυτού είναι άξία ιδιαι¬ 
τέρας προσοχής, ώς παρέχουσα πολλάς αντιθέσεις καί πτώσεις 
λίαν τεχνικάς. 

’Άρχεται με φράσεις πλήρεις ύπερηφανίας καί εγωισμού 
καί καταλήγει εις στροφάς μεστάς παραπόνου καί πικρίας. 

Τοιαΰται αντιθέσεις είναι λίαν συνήθεις εις τήν Κρητικήν 
Μουσικήν, ήτις άπηλλαγμένη ξένων επιρροών παρέχει πλου- 
σιώτατον υλικόν προς λαογραφικήν έξέτασιν. 

Ή έρευνα τών Κρητικών μελφδιών παρουσιάζει ταύτας 
οός διατηρούσας ίδιον ΰφος καί ρυθμόν. 

Η τεχνική άνάλυσις τών μουσικών τρόπων (τονη), ούς ακο¬ 
λουθούν τά ορεινά άσματα, καί ή έξέτασις τών τοπικών μου¬ 
σικών οργάνων, τής λύρας καί τής μαντούρας, μάς αποκα¬ 
λύπτουν τάς αρχαίας έξαχόρδους κλίμακας, τάς οποίας άπαν- 
τώμεν έν Ευρώπη κατά τον ΙΓ' αιώνα. Έκ τών γνωστών τού¬ 
των κλιμάκων, ή Κρητική Μουσική κάμνει χρήσιν τού σκλη¬ 
ρού (ουκ) καί τού μαλακού (μοε) έξαχόρδου, μέ τινας παραλ- 
λαγάς. Αλλά περί τών μουσικών οργάνων καί τών κλιμάκων 
τούτων έπιφυλασσόμεθα άλλοτε νά γράψωμεν. ’Ήδη θά περι- 
ορισθώμεν εις τήν έν συντόμω έξέτασιν τών ασμάτων καί 
τού χορού. 


ΚΡΗΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 

Τά Κρητικά τραγούδια άναλόγως τού μέρους πού ψάλλον¬ 
ται διαιρούνται εις τραγούδια τσή Τάβλας, τραγούδια τσή 
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Στράτας καί Τραγούδια του χορού. ’Λναλόγως δέ τού ρυθμού 
καί τού ύφους τής Μελωδίας, εις τραγούδια άορίτικα ή ριζί¬ 
τικα, εις σκοπούς (τραγούδια των πεδινών επαρχιών καί τών 
πόλεων) καί τραγούδια τού χορού. 

Γά τραγούδια τση Τάβλας τά ψάλλουν καθήμενοι πάντοτε, 
καί διά τούτο ονομάζονται τής Τάβλας (τραπέζης). Είναι τρα¬ 
γούδια ριζίτικα καί ψάλλονται ώς επί τό πολύ εις τάς Δυτι¬ 
κός επαρχίας τής νήσου. "Εχουν ρυθμούς χαλαρούς, με κίνη- 
σιν αργήν (Μ. Κ:—54) άποτελουμένους από μέτρα 2]2 ώς επί 
τό πλειστον. 

Γό ύφος αυτών είναι τραχύ καί αί πτώσει; τών φράσεων 
αποτομοι. Ή μελ,φδική γραμμή καθαρά καί ποικίλη ή εναλ¬ 
λαγή τών εννοιών. Γά πλ,εΐσια τούτων συμπίπτουν εις τάς 
καταλήξεις καί εις τά μουσικά θέματα (μοτίβα). Τά άσματα 
ταύτα προσαρμόζονται τελείως προς τον χαρακτήρα τών ορει¬ 
νών κατοίκων τής νήσου. 

Έκ τών ποιημάτων ψάλλονται μόνον οί πρώτοι 4—5 στί¬ 
χοι διότι ο Κρητικός φύσει ανυπόμονος δεν ανέχεται να άκούη 
επί πολλήν ώραν τό αύτό άσμα. Ό τραγουδιστής ψάλλει μίαν 
στροφήν τού άσματος τήν οποίαν επαναλαμβάνουν οί άλλοι 
εν χορφ καί κατ ομοφωνίαν (υΝί βονο). Αί μελφδίαι τών 
ασμάτων τούτων έχουν συνήθως μίαν, πολλάκις δέ δύο^καί τρεις 
στροφάς. * 


ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΣΗ ΤΑΒΛΑΣ 



























I Ιαραθέτομεν ενταύθα εν των ασμάτων τής Τάβλας έχον 
ρυθμόν 2]2 καί ρυθμικήν άγιογήν Μ. ^ = 54, μεταγραφέν όπως 
αδεται. εις τα χωρία τα κείμενα εις τάς κλεισώρειας (ρίζας) 
τής Ίδης. 


Εις τα τραγούδια τής Τάβλας υπάγονται καί τα ιστορικά 
ή ήρωϊκά τραγούδια. Ταΰτα έχουν ρυθμούς δ]8, κίνησιν βρα- 
δεΐαν καί άγωγήν Μ. £ ^=:126. Τό μέλος άποτελεΐται άπό μίαν 
μόνον στροφήν, παρουσιάζουσαν άπλουστάτην μορφήν ίνα δια- 
κρίνωνται καθαρώς αί λέξεις τοΰ ποιήματος. Τά τραγούδια 
ταΰτα παρέχουν την έντύπωσιν Μουσικών άπαγγελιών. Τοιαύ- 
την μορφήν ίσιος ειχον καί αί άρχαϊαι ραψφδίαι. 

Τό άκόλουθον μέλος άνήκει εις τήν τάξιν των ασμάτων 
τούτων. 


ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΒΛΑΧΟΥ 



"Αλλα τραγούδια τά όποια ψάλλουν οί Κρήτες καθήμενοι, 
είναι οί Σκοποί. Ταΰτα είναι άσματα των πεδινών επαρχιών 
καί τών πόλεων, καί άποτελοΰν δλως ιδιαιτέραν κλάσιν. 

Αί μελψδίαι τών Σκοπών είναι περιπαθέστεραι καί παρουσιά¬ 
ζουν τεχνικωτέραν τήν σύνθεσιν τής μελφδικής γραμμής. Σύγκειν- 
ται άπό δύο συνήθως στροφάς καί πολλοί τούτων έχουν προ¬ 
φανώς ύποστεϊ τήν επιρροήν τής Ασιατικής μουσικής. Σκοποί 
υπάρχουν πολλοί. Οί παλαιότεροι φέρουν καθαρώς τον τύπον 
τοΰ τοπικοΰ χαρακτήρος. Είναι άπλούστεροι καί μελωδικώ- 
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τεροι. Μέ τάς μελωδίας των σκοπών ψάλλονται δίστιχα. Οί 
σκοποί αδονται καί καθ’ οδόν ή μέ τον συρτόν Σιγανόν χο- 


ΣΚΟΠΟΣ ΚΑΣΤΡΙΝΟΣ 
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ρόν και έχουν συνήθως βραδεΐαν κίνησιν. 

Ανωτέρω παραθέτομεν τον τεχνικώτερον των Σκοπών τού¬ 
των τον γνωστόν εις δλην την Κρήτην υπό τό όνομα Καστρι- 
νόν. Έν Ήρακλείφ τό άσμα τοΰτο καλείται Κανακάρης, διότι 
οί Καστρινοί επιδεικνύουν ίδιάζουσαν προτίμησιν εις τήν έ'κτέ- 
λεσιν αυτού. 

'Ο σκοπός ούτος έκτελεΐται συνήθως βραδέως (ι,α^οηεττο 
Μ. : : 80) καί χρωματίζεται μετά πάθους. 

Ειδικά τραγούδια τσή στράτας είναι μόνον τά τραγούδια τού 
γάμου άπερ είναι καθιερωμένα να ψάλλωνται καθ’ οδόν όταν 
οδηγούν τον γαμβρόν καί τήν νύφην εις τον ναόν, καί όταν 
επιστρέφει ή πομπή τού γάμου (τό ψίκι) εις τήν οικίαν τού 
γαμβρού. "Ολα τά λοιπά τραγούδια έκτος των καθαρώς ασμά¬ 
των τής Τάβλας ψάλλονται καί καθ’ οδόν. 

Τά είδικώς αυτοτελή άσματα τού χορού είναι ολίγα. Εις 
τον χορόν οί Κρήτες ψάλλουν συνήθως δίστιχα, των οποίων 
χιλιάδες υπάρχουν. Τά τραγούδια τού χορού έχουν ρυθμούς 2]4 
καί γοργήν τήν κίνησιν. 

Παραθέτομεν έν των ασμάτων τούτων, έχον ρυθμικήν αγω¬ 
γήν Μ. * = 116. 


ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΣ’ ΑΓΑΠΗΣ 



Ή ανωτέρω διαίρεσις των Κρητικών ασμάτων έγένετο επί 
τή βάσει τής Μουσικής καί τού ρυθμού αυτών. 

'Ο κ. ’Αντ. Γιάνναρης εις τήν γενομένην ύπ’ αυτού συλ¬ 
λογήν τών Κρητικών ασμάτων διαιρεί ταύτα εις δύο κατηγο¬ 
ρίας.Εις τραγούδια τσή τάβλας καί τραγούδια τσή ξ ε φ ά ν τω- 
σ ι ς, ύπάγων εις μέν τά τραγούδια τσή τάβλας, 1) τά ιστορικά, 
2) τά πλαστά, 3) τού Χάρου καί τού Νάδη, 4) τσ’ αγάπης, 5) 
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αληθινά κτλ. εις δέ τά τραγούδια τσή ξεφάντωσις 1) τσή στρά¬ 
τας 2) τοΰ χοροΰ, 8) τσή κουλούρας καί 4) τσή βλόγας. 

Ή διαίρεσις δμως αΰτη, των Κρητικών ασμάτων, την οποί¬ 
αν ήκολούΟησαν καί πολλοί άλλοι, γενομένη επί τή βάσει τοΰ 
περιεχομένου αύτών, χωρίς να ληφθή ύπ 5 δψει ούτε ή περίστασις 
καθ’ ήν ψάλλεται έκαστον άσμα ούτε ή Μουσική, δεν ψαίνεται 
καθόλου άληθής. 

Ξεφάντωσις σημαίνει εν Κρήτη ευωχίαν, διασκέδασιν. 
Επειδή δμως διασκεδάσεις εις τά χωρία γίνονται κατά τό 
πλεΐστον εις τούς γάμους, ή λέξις ξεφάντωσις μετέπεσεν εις 
την σημασίαν τοΰ γάμος. Άλλα εις τούς γάμους ψάλλονται καί 
τραγούδια τσή τάβλας καί τραγούδια τσή στράτας καί τρα¬ 
γούδια τού χοροΰ. "Οταν οί καλεστικοί συνοδεύουν τον γαμ¬ 
βρόν καί την νύφην εις τον ναόν ή δταν όδηγοΰν αυτούς εις 
τό άρχοντικό τους ψάλλουν τραγούδια τσή στράτας. Έκεϊ 
στρώνονται κατά σειράν σανίδες (τάβλες) άντί τραπεζών καί 
άρχεται τό γαμήλιον συμπόσιον. Τότε ψάλλονται τά τραγούδια 
τσή τάβλας. "Οταν δέ στέσουν τον χορόν καί άρχίσουν τά 
παινάδια τής νύφης λέγονται τραγούδια τοΰ χοροΰ. Επειδή οί 
γάμοι εις τά ορεινά ιδίως χωρία διαρκούν έιί πολλάς ημέρας 
ψάλλονται καί διάφορα άλλα τραγούδια τσ’ ά γ ά π η ς, ιστο¬ 
ρικά κτλ. "Ωστε δλα σχεδόν τά τραγούδια πρέπει να είναι 
τραγούδια τσή ξεφάντωσις. 

Λί μελφδίαι μάλιστα πολλών ασμάτων, τά όποια εν τή 
άνωτέρω συλλογή φέρονται άνήκονεα εις διαφόρους κατηγο¬ 
ρίας, είναι αί αύταί. Τό τραγούδι τσή βλόγας .«Νύφη μου κερά 
νύφη μου κτλ.» ψάλλεται μέ τήν μελωδίαν τοΰ τραγουδιού 
τσή τάβλας «Μά ’γώ θωρώ τήν τάβλα μας κτλ.». Οί ρυθμοί 
άφ’ ετέρου οί όποιοι μεγάλην επιρροήν έξασκοΰν επί τοΰ ύφους 
του άσματος καί τού χαρακτήρος αύιού καί καθορίζουν τήν 
φυσιογνωμίαν έκάστου τούτων συμπίπτει να είναι όμοιοι εις 
πολλά ασματα. Διά τούτο ή άκριβής διαίρεσις καί ταξινόμη- 
σις τών Κρητικών τραγουδιών δέον να γίνεται επί τή βάσει 
τής Μουσικής καί τοΰ ρυθμού, τοΰ τρόπου καί τοΰ τόπου τής 
έκτελέσειυς αύτών. 


ΧΟΡΟΙ 


Οί Κρητικοί χοροί παρουσιάζουν μουσικήν πλουσίαν εις 
στροφάς καί τονοτροπίας, περί τής οποίας άλλοτε είδικώς 
έγράψαμεν. Οί ρυθμοί τών χορών τούτων περιέχουν μέτρα 
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2]4, μέ γοργήν καί ζωηράν κίνησιν. Ό Καστρινός ή Μαλεβυ- 
ζιώτικος Πηδηκτός, κατά τούς παλαιοτέρους όργανοπαίκτας 
περιέχει 120 μουσικάς στροφάς.Ήμεϊς δμως ένασχολοΰμενοι επί 
πολλά έτη εις την Κρητικήν μουσικήν κατορθώσαμεν νά περι- 
συλλέξωμεν περί τάς 75 Μουσικάς στροφάς του χ ο ρ ο ϋ. 
τούτου, φερούσας καθαρόν τοπικόν χαρακτήρα, Αί λοιπαί 
έκτελοΰμεναι υπό των όργανοπαικτών είναι παρεφθαρμέναι 
παραλλαγαί των αυτών μουσικών θεμάτων ή στροφαί άλλων 
Κρητικών χορών. 'Ωσαύτως εις τόν Καστρινόν Πηδτ]κτόν 
περιλαμβάνονται καί πολλά άσματα τοΰ χορού αυτοτελή. 

"Εν τών τοιούτων ασμάτων παραθέτομεν άνωτέρω. 

Τά άσματα ταύτα όταν δέν χορεύονται, έκτελοΰνται καθ’ 
οδόν εις άργότερον ρυθμόν, καί χρησιμεύουν ως κώμοι καί 
νυκτφδίαι (πατινάδες). 

Μετά τόν Πηδηκτόν, χοροί έχοντες πολλάς Μουσικάς στρο- 
οράς είναι ό Πεντοζάλης καί ή Σούστα. 

Οί Χανιώτικοι συρτοί περιέχουν τάς όλιγωτέρας τοιαύτας. 

Έκάστη τών στροορών τούτων φέρει τόν ιδιαίτερον τοπι¬ 
κόν χαρακτήρα τού χωρίου ή τής επαρχίας πού έκτελοΰνται. 
Καί άλλαι μέν είναι άπλαϊ καί τραχεΐαι, άλλαι δε μαλακαί 
καί συνθετώτεραι κατά την μουσικήν πλοκήν. 

Οί δρτσες τών Άνωγείων, τού Λασηθιοϋ καί τής Μεσσα- 
ράς, περιέχουν στροφάς μονοτόνους καί θορυβώδεις,, τουναν¬ 
τίον ό Μαλεβυζιώτικος χορός είναι όμαλώτερος κατά τήν 
μελφδικήν γραμμήν, έχει ταπεινωτέραν κίνησιν καί σύγκειται 
άπό πολλάς μουσικάς περιόδους ταξινομουμένας εις σειράς 
καί τάξεις ώρισμένας. 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


ΟΡΧΗΣΙΣ 


«Τά ποιήματα είναι πλέον εύγλωττα από τον πεζόν λόγον. 
Ή Μουσική έκφράζει περισσότερα από τήν Ποίησιν, ό δέ 
Χορός περισσότερα ακόμη από τήν Μουσικήν» λέγει κάπου 
Ανατολίτης ποιητής. 

«Διά τοϋ χοροΰ» προσθέτει «τό θειον πνεύμα γίνεται ορα¬ 
τόν καί επικοινωνεί μέ τούς ανθρώπους. Διά του χοροΰ τά 
αισθήματα των ανθρώπων λαμβάνουν μορφήν ζωντανήν». 

Ή γνώμη αυτή ή όποια μετά τόσου λυρισμού εκφράζεται 
είναι προφανώς αποτέλεσμα ενθουσιασμού προερχομένου από 
τήν βαθεϊαν καί άνεξήγητον έντΰπωσιν πού αφήνουν αί ράθυ¬ 
μοι καί έκλελυμμέναι κινήσεις των Ασιατικών χορών. 

Ή Ανατολή έ θεράπευσε κατ’ εξοχήν τήν χορευτικήν 
τέχνην. Είσήγαγε ταΰτην εις τούς τύπους τής λατρείας τών 
θεών καί άνέπτυξεν δλας τάς ιδιότητας αυτής. 

Τά Μουσεία τής Ανατολής μάς παρουσιάζουν πληθώραν 
χορευτικών παραστάσεων, ενδεικτικών τής προόδου τής τέχνης 
ταύτης. 

Οί Αρχαίοι "Ελληνες έθεώρουν τον χορόν ως κάτι τι 
εύγενές καί ιερόν. Έχόρευον εις τούς αγώνας, εις τάς θρη¬ 
σκευτικός πανηγύρεις, εις τό θέατρον. 

Τουναντίον οί Ρωμαίοι, τό χορεΰειν ένόμιζον αισχρόν 
(ξαι-τα^ε τυϊ*ΡΕ Ε3τ ) καί οί εύγενεϊς άπέφευγον ως έπονείδι- 
στον τήν ένασχόλησιν ταύτην. 'Ο Κικέρων κατηγορεί τον Αν¬ 
τώνιον ώς χορεΰοντα. 

Οί Κρήτες κατά τήν άρχαίαν εποχήν έχόρευον ένοπλοι τον 
ΙΙυρρίχιον, δρχησιν πολεμικήν όνομασθεΐσαν οΰτω εκ τοϋ 
εφευρέτου αυτής ΙΙυρρίχου Κρητός Κυδωνιάτου κατά τινας 
Λακεδαιμονίου κατ’ άλλους. 

Ή κίνησις τής αρχαίας Πυρρίχης ήτο ταχεία καί ζωηρά 
διότι κατά ταΰτην οί χορευταί κρατούντες τά όπλα των, δι’ 
δρμητικών κινήσεων έμιμοϋντο τον τρόπον τού μάχεσθαι. 

Έκ τής ταχΰτητος τοϋ χοροΰ όρμώμενοί τινες έτοιμολο- 
γούσι τήν λέξιν έκ τού πυρός ευκινήτου δντος. Έν τή Μετρική 
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κα- 


άπαντά πούς, άποτελούμενος εκ δύο βραχειών συλλαβών 
λουμένο; πυρρίχιος ποϋς. 

Οί Ινρήτες έχόρευον ωσαύτως τον Γεράνιον χορόν κρα¬ 
τούντες τάς χεΐρας καί άκολουθούντες άλλήλόυς, μιμούμενοι 
οΰτω την πτήσιν τών γερανών. 

Οί σύγχρονοι Κρητικοί χοροί είναι άγνωστον κατά πόσον 
έχουν σχέσιν μέ 'ούς αρχαίους. Διατηρούν δμως την ταχύ- 
τητα τού ρυθμού καί την ευκινησίαν τής Πυρρίχης, καί την 
τάξιν τού Γερανιού χορού. 


Οί Κρήτες αποδίδουν εξαιρετικήν σημασίαν εις τούς χορούς 
των καί ΰπερηφανεύονται διά τήν τεχνικήν σύνθεσιν αυτών. 

Διατηρούν ακμαίας τάς μυϊκά; δυνάμεις καί αισθάνονται 
τήν ανάγκην να χρησιμοποιούν αύτάς εις ζωηράς κινήσεις. 
Διά τούτο επιδίδονται πολύ εις τον χορόν καί άναπτύσουν 
μεγάλην άμιλλαν εις αυτόν. Έκ τούτων εξηγείται ή πληθύς τών 
Κρητικών χορών καί τό πολυσύνθετον τούτων. 

* * 


Οί Κρητικοί χοροί διακρίνονται εις Πηδηχτούς και Γυρ¬ 
τούς. 

Οί Πηδηκτοί παρουσιάζουν πυλλάς παραλλαγάς εις την 
πλοκήν καί τάς ρυθμικάς μορφάς τών βηματισμών, ούσας ανά¬ 
λογους πρός τόν χαρακτήρα τών κατοίκων. 

Οί ορεινοί, πηδούν πολύ εις τόν χορόν, διατηρούν εντούτοις 
τήν απλότητα τού ρυθμού, διακρίνοντες εύκρινώς τήν κίνησιν 
αυτού. 

Οί κάτοικοι τών πεδινών επαρχιών έκτελυύν ήρεμωτέρας 
καί πλέον κανονικάς κινήσεις. ΙΙαρεμβάλλοντες δμως πολλούς 
καί πυκνούς βηματισμούς εις τήν κίνησιν τών ρυθμών καλύ¬ 
πτουν τήν απλότητα αυτών καί καθιστούν πολύπλοκον τήν 
δρχησιν. 

Αί ποικιλλίαι αδται τών βηματισμών δίδουν ευκαιρίαν εις 
τόν χορευτήν νά άναπτύξη πολλήν ευκινησίαν καί χάριν τού 
σώματος, παρέχουν δ 5 εις αυτόν ελευθερίαν νά έκτελή βημα¬ 
τισμούς ιδίας έμπνεύσεως. Οί τεχνικώτεροι βηματισμοί τών 
καλών χορευτών μεταδίδονται εις εύρυτέραν ακτίνα, καί γενικεύ¬ 
εται ή χρήσις αυτών. Ούτω εξηγείται ό πλούτος τών συν- 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


θετών καί πολλαπλών κινήσεων των Κρητικών χορών καί ό 
τοπικός αυτών χαρακτήρ. 

Οί Πηδηκτοί τής Κρήτης είναι οί ακόλουθοι. Ό Κ α σ τ ρι- 
νόςήΜαλεβυζιώτικος, όΠρινιανός, ό Πεν¬ 
τοζάλης, ή ’Όρτσεςτών Άνωγείων, ή Σούστα, 
καί τό Μικρό Μ ι κ ρ ά κ ι. 

Έκ τούτων ό Κ άστρινος καί ό Πρινιανός χορεύ¬ 
ονται εις τούς Νομούς Ηρακλείου καί Λασηθίου, καί οί 
λοιποί εις τούς Νομούς Χανιών καί Ρεθύμνης. Ειδικοί Ρεθε- 
μιώτικοι χοροί είναι ό Πεντοζάλης καί ή Σούστα, χορεύονται 
όμως καί εις τάς επαρχίας τού Νομού Χανίων με έλαχίστας 
παραλλαγάς. 

Τό άρχικόν διάγραμμα τών βηματισμών έκάστου τών 
χορών τούτων από γενικής άπόψεως παρουσιάζει ίδιον τύπον 
ρυθμικών παραστάσεων. 

Έν τούτοις εις τάς λεπτομέρειας, ταυτίζονται πολλοί βημα¬ 
τισμοί αυτών. 

Ή ορτσες τών Άνωγείων καί ό Πεντοζάλης έχουν κοινούς 
τούς δύο πρώτους βηματισμούς. 

'Ωσαύτως ή ορτσες έχουν κοινά τα τρία τελευταία βήματα 
με τήν Σούσταν τής Ρεθύμνης. 

Οί κοινοί ούτοι βηματισμοί παρίστανται δι’ όμοιων ρυθ¬ 
μικών μέτρων. 

'Ο συνταυτισμός ούτος οφείλεται εις τήν επικοινωνίαν τών 
ορεινών, κατοίκων τών Άνωγείων μέ τούς Μυλοποταμίτας καί 
τούς Ρεθυμνίους. 

'Ο Πρινιανός καί τό Μικρό - Μικράκι, είναι χοροί τής 
αύτής ρυθμικής μορφής, διαφέροντες κατά τήν κίνησιν τών 
ποδών. Ό Πρινιανός χορεύεται εις τό Ηράκλειον ενώ τό 
Πικρό - Μικράκι εις τον Άποκόρωνα καί εις τάς τριγύρω έπαρ¬ 
χος. 

Βήματα τής Σούστας υπάρχουν εις τον Καστρινόν, έκτε- 
λούμενα εύκρινέστερον εις τό χωρίον Κριτσά καί έν γένει εις 
τήν επαρχίαν Μεραμβέλλου. 


ΠΗΔΗΚΤΟΣ ΚΑΣΤΡΙΝΟΣ 

Ό Καστρινός Πηδηκτός χορεύεται εις όλας τάς επαρχίας 
τών Νομών Ηρακλείου καί Λασηθίου. 

Εις όλην τήν Κρήτην είναι γνωστός υπό τό όνομα Καστρι- 
νός χορός. Εις τάς Δυτικάς επαρχίας καλοΰσι τούτον Καστρι- 
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νήν Σούσταν, εις τον Νομόν δμως Ηρακλείου ονομάζεται 
Μαλεβυζιώτικος διότι εις την επαρχίαν Μαλεβυζίου έχει τελει¬ 
οποίηση. 

Ό Καστρινός παρουσιάζει πολλάς παραλλαγάς εις τους 
βηματισμούς, καί είναι ό πλουσιώτερος εις την κίνησιν, καί ό 
δυσχερέστερος χορός της Κρήτης. 

Ή Μουσική του σύγκειται από στροφάς ποικίλλας, τάς 
οποίας ονομάζουν κονδυλιές έκ τοΰ τόξου τής λύρας ίσως, τό 
όποιον τινές παρομοιάζουν με κονδύλι/Άλλοι νομίζουν ότι ή λέξις 
προέρχεται έκ των κονδύλων τοΰ καλαμιού, ως έκ τής συνοχής 
των μουσικών στροφών, τάς οποίας έν συνόλω παρομοιάζουν 
με κάλαμον. "Αλλοι σχετίζουν τήν παραγωγήν τής λέξεως με τά 
οστά τής κνήμης, άπερ ό λαός ονομάζει κονδύλους. Όπωσδή- 
ποτε ή λέξις αποδίδεται εις τάς μουσικάς στροφάς καί ούχί 
εις τούς βηματισμούς τοΰ χοροΰ, τούς οποίους ό λαός ονομά¬ 
ζει ζ ά λ α (βήματα). 

’Άλλο χορό δε ρέγομαι μόνο τό Πεντοζάλη 

Που πάει τρία ζάλα όμπρός καί δυο γιαγέρνει πάλι. 

Ό λαός μεταχειρίζεται εις τον χορόν καί άλλας λέξεις, 
μεταφέρων ταύτας έκ τής φυσικής ζωής. 

Την άνύψωσιν καί αίώρησιν τοΰ σώματος την γινομένην 
εις τάς καταλήξεις ιδία τοΰ χοροΰ ονομάζει καμπανόν, (έκ 
τών καμπανών ήτοι τών μικρών σταφυλών, τών άπομενόντων 
μετά τον τριγυτόν έπί τών κλημάτων, αίωρουμένων συνήθως.) 
Έκ τού Γ ου ή λέξις καμπανός μετέπεσεν εις την σημασίαν τοΰ 
πηδήματος. 

'Ωσαύτως όταν τις όλίγην ώραν χορεύση λέγουν ότι έκαμε 
ένα τσαμπί χορό, παρομοιάζοντες ολόκληρον τόν χορόν μέ 
σταφυλήν, έκ τής ήδύτητος τής οποίας μέρος άπήλαυσεν ό 
χορεύσας. Ή φράσις αυτή λέγεται συνήθως διά τούς παρή- 
λικας τών οποίων αί ασθενείς μυϊκαί δυνάνεις δέν έπιτρέ- 
πουν την έκτέλεσιν πολλών στροφών τοΰ χοροΰ. 


ΕΘΙΜΟΤΥΠΙΑ 

Εις τόν ΙΙηδηκτόν οί χορευταί σχηματίζουν κύκλον, κρα¬ 
τούντες τάς χείρας, χορεύουν δέ μόνον οί δύο ή οί τρεις πρώ¬ 
τοι. Οί λοιποί τηρούν απλώς τόν ρυθμόν, άναμένοντες την 
σειράν των διά νά χορεύσουν. "Οταν ό ηγούμενος τοΰ χοροΰ 
δείξη σημεία κοπώσεως, δύο τών άλλων χορευτών άποσπώ- 
μενοι τοΰ κύκλου πλησιάζουν αυτόν καί περιμένουν έως δτου 
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ουτος παραχωρήσει τήν θέσιν του, δίδων εις αυτούς την. χεϊρα 
καί λαμβάνων τήν τρίτην θέσιν. Οί δύο πρώτοι χορευταί ένα- 
λάσσουν συνήθως θέσιν. Ό δεύτερος χρησιμεύει ως βοηθός του 
πρώτου. 

Ό πρώτος χορευτής άρχόμενος τοΰ χορού δίδει τήν αρι¬ 
στερόν χεϊρα εις τον επόμενον, βηματίζων πλαγίως, προς 
τα δεξιά, καί επί τής γραμμής τής περιφερείας τού κύ¬ 
κλου. "Αλλοτε έξερχόμενος του κύκλου τοποθετείται παραλλή- 
λως τού δευτέρου χορευτού, δστις άλάσσει μετωπον. Τότε, οί 
δύο όμοΰ βηματίζουν προς τα εμπρός, όπως γίνεται εις τον 
ευρωπαϊκόν χορόν ΓΙά - ντε κάτρ. "Οταν ή κίνησις αυτή γίνε¬ 
ται αντιθετως τοποθετουμένου τοΰ πρώτου χορευτού έσωθεν 
τότε, ούτος δίδει τήν δεξιάν χεϊρα εις τον δεύτερον χορευτήν. 

"Αλλοτε ό οδηγός τοΰ χορού άποσπάται τού κύκλου καί 
χορεύει μόνος κρούων τάς χεΐρας ή παίζων μπαλόνια, υψών 
δέ τούς πόδας κτυπά αύτοϋς μέ τάς χεΐράς του εν ρυθμώ. 
"Αλλοτε πάλιν κυκλώνει τον λυράρην, δστις τοποθετείται πάντοτε 
εις τό μέσον τοΰ χορού, δίδων διαφόρους στάσεις εις τό σώμα 
του. 

Πολλοί χορευταί συνειθίζουν δταν χορεύουν νά έχουν τήν 
δεξιάν χεϊρα τοποθετημένην όπισθεν περί τήν όσφΰν. "Αλλοι 
προχωροΰντες προς τα έσω περικυκλούν τον όργανοπαίκτην, 
δίδοντες εις τον χορόν σχήμα κοχλίου, δν άναλύουν κινούμενοι 
άντιθέτως. 

"Αλλοι έκτελοΰν γυμνάσματα ισορροπίας, θέτοντες επί τής 
κεφαλής ποτήριον πλήρες οίνου, τό όποιον κρατούν εκεί επί 
πολύ, χορεύοντες. Οί πλέον ευκίνητοι στηριζόμενοι διά τής 
μιας χειρός επί τού δευτέρου χορευτού καί ύψοΰντες τό σώμα 
επί τών άκρων τών ποδών, κάμπτουν τούτο προς τά όπισθεν 
μέχρις δτου ή κεφαλή αυτών έγγίσει τό έδαφος’. “Ανορθούμε- 
νοι δ’ έπειτα άποτόμως εξακολουθούν χορεύοντες χωρίς νά 
χάσουν τον ρυθμόν. 

"Ετεροι χορευταί έκτελοΰν τάς κινήσεις τοΰ χορού ύψού- 
μενοι επί τών άκρων τών δακτύλων κάμπτοντες πλαγίως τά 
γόνατα καί κρούοντες τάς πτέρνας ρυθμικώς. 


Ό οδηγός τού χορού καλείται “μπροστινός καί θεω¬ 
ρείται κατέχων τήν τιμητικήν θέσιν. Ή τελευταία θέσις διά 
τής οποίας κλείεται ό κύκλος τού χορού καλείται κουν- 
τ ο ΰ ρ α. Ό κατέχων ταύτην δεν διακρίνεται συνήθως διά τήν 
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χορευτικήν του δεινότητα καί διά τοϋτο ήκουντοϋρα θεω¬ 
ρείται θέσις περιφρονητική. Ό Κρητικός άλλως τε εις τον 
χορόν άρέσκεται να εχη τα πρωτεία. 

Αί γυναίκες δεν πιάνουν ποτέ εις την κ ου ντούρα 
καί αν ποτέ έξ άμελείας εύρεθή γυνή εις την θέσιν ταΰτην, 
αμέσως έξ άβρότητος εΧς των άνδρών την αντικαθιστά. 

Ό τραγουδιστής τοϋ χοροϋ, ό όποιος έχει πάντοτε κάτι 
να εΐπη δι’ όλα τα άφορώντα τον χορόν, εκθειάζει διά στίχων 
τούς καλούς οδηγούς. 

Μά στην δμπρός μερά κρατεί χοή Χίος τό κυπαρίσσι, 
Καί σέρνει κι 3 άξοπίσω του μια κρουσταλλένια βρύσι. 

Κατηγορεί τούς αδέξιους χορευτάς. 

Μά στην δμπρός μερά κρατεί ή μαγκανοσανίδα, 

Καί σέονει κι 3 άξοπίσω τση τη σταροκοφινίδα. 

Μυκτηρίζει τον τελευταΐον. 

Στο φούρνο τήνε ψήνουνε την κρί&ηνη κουλουρά, 

Καί ποιος σου καταρίστηκε νά πιάσης στη κουντοΰρα. 

"Οταν δέ κατά σύμπτωσιν κατέχη τήν τελευταίαν θέσιν 
τοϋ χοροϋ γυνή ή κανείς καλός χορευτής, προσπαθεί να 
προλάβη τήν πικρίαν ήν τυχόν ήθελε αισθανθή ουτος εκ των 
επαίνων των ’π ρ ο σ τ ι ν ώ ν ή εκ τής κακής εντυπωσεως, την 
οποίαν κάμνει ή τελευταία θέσις. 

"Ολο γιά την δμπρός μερά εγετε γιά νά πητε, 

Καί στην κουντοΰρα ν 3 άγγελος καί δεν τόνε ΰωρεΐτε. 

Καί όταν πλέον άποκάμη ψάλλων διά τούς άλλους μεριμνά 
καί περί εαυτού. 

Κοντό δεν είναι 3 πά κΐανείς νά ΰέλη τό καλό μου, 

Νά φέρη μιά σταλιά κρασί νά 'γράνω τό λαιμό μου. 

εκ τής έπενεργείας τού οινοπνεύματος έπιζητών νέας δυ¬ 
νάμεις καί έμπνευσιν. 


ΡΥΘΜΟΣ ΚΑΙ ΒΗΜΑΤΙΣΜΟΙ 

'Ο ρυθμός τοϋ Καστρινοϋ Πηδηκτοΰ σύγκειται άπό διμερή 
μέτρα 2]4. Είναι γοργός καί ζωηρός, μέ κίνησιν συνεχή καί 
θερμήν (αεεεοκο αοιτατο ζ =126). Εις έκαστον χρονον (τοϋ 
χρόνου έχοντος αξίαν (διάρκειαν) ενός τετάρτου ) αντιστοιχεί 
καί έν βήμα τοϋ χοροϋ. 

Τό αρχικόν διάγραμμα αύτοΰ έν τή άπλουστέρα αυτοΰ 
μορφή, παρίσταται ρυθμικώς διά των ακολουθών τριών μου¬ 
σικών μέτρων. 
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ΚΡΗΤΙΚΗ 


12 3 4 δ 6 7 

4 ^ Γ 1 !# 1ΓΙ Γ < I 

’Ήτοι τό αρχικόν διάγραμμα τοΰ ,^χοροΰ άποτελεΐται από 
εξ χρόνους. Οι πέντε τούτων έκτελοΰνται εν κινήσει διά βημα¬ 
τισμών ό δε έκτος είναι κενός σημειοΰμενος εν στάσει διά τοΰ 
άκρου του δεξιού ποδος. 

Εις τούς πέντε εν κινήσει χρόνους έκτελοΰνται εξ βημα¬ 
τισμοί. Εις τούς τρεις πρώτους γίνονται τρία βήματα απλά, 
εις τον τέταρτον χρόνον δύο γοργοί βηματισμοί, ών έκαστος 
αναλογεί προς ήμισυ χρόνον, ήτοι με έν μουσικόν όγδοον(^ ) καί 
εις τόν πέμπτον χρόνον έν βήμα άπλοΰν. 

Τό τελευταϊον τοΰτο βήμα είναι τό χαρακτηρίζον τόν χορόν, 
διότι επ’ αύτοΰ στηριζόμενον τό σώμα κάμνει την κ ο κ κ α- 
λ ι ά ν ή τό τσάκισμα αύτοΰ. 

Αί θέσεις τάς όποιας λαμβάνει ό χορευτής διά τήν έκτέ- 
λεσιν τών ανωτέρω αρχικών βηματισμών τοΰ χοροΰ είσίν αί 
ακόλουθοι. 




Θέσις β' Θέσις γ' 


Ό χορευτής πριν αρχίσει νά χορεύη 
λαμβάνει τήν έναντι στάσιν. (Σχήμα 1). 

Ό αριστερός ποΰς τοποθετείται ολίγον 
πλαγίως προς τά άριστερά, δ δε δεξιός 
πλαγίως προς τά δεξιά. Ή πτέρνα τοΰ δε- 
ξιοΰ ποδός προσεγγίζει τό άκρον τής άψΐ- 
δος τοΰ άριστεροΰ, τά δέ άκρα άμφοτέρων 
απέχουν άλλήλων περί τά 20 εκατοστά τοΰ 
μέτρου. (Θέσις α') 

Άφοΰ λάβει τήν στάσιν ταύτην ανα¬ 
μένει τήν κατάληξιν τής μουσικής στροφής 
(κονδυλιάς), σημειώνει ταύτην διά κλίσεως 
τοΰ κορμοΰ προς τ’ άριστερά καί με τήν 
έναρξιν τής νέας μουσικής φράσεως άρχί- 



Σχήμα 1 
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ζει να χορευη, εκτελών τους ακολούθους βηματισμούς. 

βήμα 1 ον. Προβάλλει τον δεξιόν πόδα, στρεψών τούτον 
δεξιώτερον καί πλαγίως, καί τοποθετεί αυτόν εις άπόστασιν 
20 εκατοστών τού μέτρου από τού αριστερού ποδόο. (Θέσις β' 
σχήμα 2). 

βήμα 2ον. Κινεί τον αριστερόν πόδα καί τοποθετεί αυτόν 
πλησίον τού δεξιού. (Θέσις α'.) 

βήμα 3ον. Προβάλλει 
πάλιν καί πατεΐ τον δεξιόν 
πόδα όπως εις τό πρώτον 
βήμα. (Θέσις β') 

βήμα 4ον. Πατεΐ τον 
αριστερόν πόδα (Θέσις β') 
λαμβάνων τήν θέσιν τής 
στάσεως. (Σχήμα 1) με τήν 
διαφοράν δτι αί πτέρναι 
τών ποδών απέχουν περισ¬ 
σότερον. 

βήμα 5ον. Πατεΐ τα¬ 
χέως διά τών άκρων, τών 
δακτύλων τον δεξιόν πόδα, Σχήμα 3. Σχήμα 2. 
στρέφων αυτόν ολίγον 
προς τ’ αριστερά. (Σχήμα 3). 

βήμα 6ον. Στηρίζει δλον τό σώμα επί τού αριστερού πο- 
δός, πατών αυτόν διά τού πέλματος, κάμπτει τον κορμόν τού 
σώματος ελαφρώς καί μετά χάριτος επί 
τού άριστεροΰ ίσχύου (κοκκάλου) καί αϊρων 
τήν πτέρναν τού δεξιού ποδός πατεΐ αυτόν 
επί τών άκρων τών δακτύλων (σχήμα 4) 
σημειών ούτω τον εκτον κενόν χρόνον τον 
ευρισκόμενον εις τήν άρσιν τού τρίτου μου¬ 
σικού μέτρου τού ανωτέρω σημειουμένου 
ρυθμικού διαγράμματος. Εις τήν στάσιν 
ταύτην (Θέσις γ')ϊσταται ό χορευτής επί στιγ¬ 
μήν ΐνα έπαναλάβη τούς αυτούς βηματισμούς. 

Ή επί τού άριστεροΰ ισχύος κάμψις τού 
σώματος, τής οποίας ακολουθεί αμέσως ή 
άρσις τής πτέρνας τού δεξιού ποδός, ή συνο- 
δευομένη μέ έλαφράν κάμψιν τού γόνατος 
ονομάζεται κ ο κ κ α λ ι ά, εκ τού οστού τής Σχήμα 4. 
λεκάνης δπερ ό λαός ονομάζει κ ό κ κ α - 
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ΚΡΗΤΙΚΗ 


λ ο ν (ό). Λέγεται όμως και τσάκισμα τοϋ χοροΰ. 

Οί άπλοι οΰτοι βηματισμοί έκτελοΰνται πολύ πηδηκτά εις 
δλα τα ορεινά χωρία τα προς άνατολάς τής "Ιδης κείμενα, εις 
την Μεσσαράν, εις τήν επαρχίαν Λασσηθίου καί εις το χωρίον 
Κριτσά Μεραμβέλλου. Οί αυτοί βηματισμοί άπαντώνται εις 
τάς επαρχίας Μαλεβυζίου, Τεμένους καί Πεδιάδος, άλλ’ έκτε- 
λοΰνται ήρέμως, δπως περιγράψομεν αυτούς ανωτέρω. 

"Αλλοι άπλοι βηματισμοί, οΐτινες χαρακτηρίζουν ιδία τόν 
Μαλεβυζιώτικον Πηδηκτόν είναι οί παριστάμενοι διά των ακο¬ 
λούθων μέτρων. 

123 456,78 

4 Γ £_Γ ! Γ ϋΊ Γ ά 


Οί βηματισμοί οΰτοι είναι εν δλω οκτώ, εξ ών επτά, οί 
σημειούμενοι ανωτέρω διά μουσικών φθογγόσημων, έκτελοΰν- 
ται εις πέντε χρόνους, δπως καί οί τής πρώτης ρυθμικής μορ¬ 
φής τοιοΰτοι, ό δε δγδοος εις τον κενόν χρόνον. 

Ή διαφορά μεταξύ των βηματισμών τούτων καί τών προ¬ 
ηγουμένων είναι ότι εις τον δεύτερον χρόνον έκτελοΰνται δύο 
κινήσεις τών ποδών άντί μιας καί διά τοϋτο προστίθεται έν 
βήμα επί πλέον. 

Οί βηματισμοί οΰτοι έκτελοΰνται συνήθως προς 
τά έμπρός ήτοι μέ κίνησιν κατά μέτιυπον ως εξής : 

βήμα Ιον. 'Ο χορευτής προβάλλει τόν δεξιόν 
πόδα πρόςτά έμπρός καί τοποθετεί αυτόν προ τοΰ 
άκρου τοΰ άριστεροΰ, εις άπόστασιν 20 εκατοστών 
τοΰ μέτρου. (Θέσις δ'). 

βήμα 2ον. Φέρει τόν άριστερόν πόδα έ'μπροσθεν 
τοΰ δεξιοΰ καί εις τήν αυτήν άπόστασιν καί πατεΐ 
αυτόν διά τοΰ άκρου τών δακτύλων. (Θέσις ε'). 

βήμα 3ον. Πατεΐ τόν δεξιόν πόδα διά τοΰ 
άκρου τών δακτύλων εις ήν θέσιν εύρίσκεται οΰτος. 

βήμα 4ον. Πατεΐ διά τοΰ πέλματος τόν άριστε¬ 
ρόν πόδα εις ήν θέσιν εύρίσκεται. 



Θέσις δ' 


βήμα δον. Προβάλλει τόν δεξιόν πόδα καί πατεΐ αυτόν 
διά τοΰ άκρου τών δακτύλων. (Θέσις δ'). 

βήμα θον. Πατεΐ τόν άριστερόν πόδα διά τοΰ άκρου τών 
δακτύλων εις ήν θέσιν εύρίσκεται. 
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βήμα 7ον. ΙΙατεΐ τον αριστερόν πόδα διά τοϋ πέλματος 
κάμπτων έλαφρώς επί τοϋ δεξιού ίσχΰου τό σώμα (κοκκαλιά). 

βήμα 8ον. Προβάλλει τον αριστερόν πόδα, 
τοποθετεί αυτόν πρό τοϋ δεξιοϋ καί πατεΐ ελα¬ 
φρώς αυτόν επί τών άκρων των δακτύλων ϊνα 
σημειώση τον κενόν χρόνον τής άρσεως τοϋ 
τρίτου μέτρου τής ρυθμικής παραστάσεως τοϋ 
είδους τούτου τών βηματισμών. (Σχήμα δ) ΙΙολ- 
λάκις όμως δεν πατεΐ καθόλου τον δεξιόν πόδα, 
άλλα προβάλλει αυτόν χωρίς να έγγίση τό έδα¬ 
φος. 

Κατόπιν έπιστρέφων πρός τά όπίσω χωρίς να 
αλλάξη μέτωπον, καί άρχόμενος διά τοϋ αριστε¬ 
ρού ποδός, έκτελεΐ αντιστρόφους τούς αυτούς βη¬ 
ματισμούς έως δτου έπανέλθη εις την θέσιν έξ 
ής έκίνησεν, δτε κάμνει την κοκκαλιάν κατά τόν Θέσις ε' 
Μαλεβυζιώτικον τρόπον. 

Ή κ ο κ κ α λ ιά έν Μαλεβυζίω γίνεται ώς εξής : 

Στηρίζεται τό σώμα επί τοϋ αρι¬ 
στερού ποδός, κάμπτεται ό κορμός επί 
τοϋ αριστερού ίσχύου, προβάλλεται 
ό δεξιός ποΰς, καί πατών διά τοϋ άκρου 
τών δακτύλων τοποθετείται έμπροσθεν 
καί ολίγον πρός τά αριστερά τοϋ αρι¬ 
στερού, τοϋ οποίου αίρεται ή πτέρνα 
εως τρία εκατοστά τοϋ μέτρου από τού 
εδάφους. (Σχήμα δ) 

’Ήτοι τό τ σ ά κ ι σ μ α τοϋ χορού 
κατά μεν τό πρώτον είδος τών απλών 
βηματισμών γίνεται έν στάσει κατά δε 
τόν Μαλεβυζιώτικον τρόπον έν κινή¬ 
σει. Σχήμα δ 




Έπί τών απλών τούτων βηματισμών βασίζονται δλοι οί 
λοιποί σύνθετοι βηματισμοί τοϋ Καστρινοϋ. Ό γνωρίζουν νά 
έκτελή ακριβώς καί τά δύο είδη τών ανωτέρω βηματισμών, 
δύναται νά παρακολουθήση πάντα χορευτήν καί εις τά πολυ- 
πλοκώτερα αύτοϋ βήματα, αρκεί νά σημειώνη πάντοτε εύκρι- 
νώς τήν κοκκαλιάν. 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


Ή έκτέλεσις των απλών τούτων βηματισμών απαιτεί μα¬ 
κράν έξάσκησιν διότι τό τέρμα αυτών δεν συμπίπτει πάντοτε 
μέ τάς καταλήξεις τών μουσικών στροφών. 

Τοΰτο συμβαίνει διότι ενώ οί βηματισμοί τοΰ χοροΰ γίνον¬ 
ται εις τρία μέτρα, αί μουσικαί περίοδοι (κονδυλιές) αποτε¬ 
λούνται από τέσσαρα ή οκτώ μέτρα (μπατοΰτες). 

Ή ασυμφωνία αΰτη ούδεμίαν σύγχυσιν φέρει εις τον χορόν, 
επειδή εις έκάστην έκτέλεσιν τών τριών πυκνών βηματισμών 
τοΰ χοροΰ, ή μελφδία παρουσιάζει ρυθμικήν μορφήν άνάλο- 
γον πρός τούς βηματισμούς τούτους, υποβοηθούσα οΰτω την 
έκτέλεσιν αυτών. 

Διά νά. ύπάρχη δμως συμφωνία μεταξύ τοΰ χοροΰ καί τής 
μουσικής, αί μέν μελφδίαι δέον νά έπαναλαμβάνωνται τρεις 
φοράς, οί δέ βηματισμοί τέσσαρας ή οκτώ φοράς, άναλόγως 
τής έκτάσεως έκάστης μουσικής στροφής. 

Οί καλοί χορευταί τότε μόνον άλάσσουν βηματισμούς όταν 
ή κοκκαλιά συμπέση μέ τινα μουσικήν κατάληξιν τότε λέγε¬ 
ται ότι ό χορευτής πατεΐ τσή κονδυλιές, ήτοι τελει¬ 
ώνει έκαστον είδος βηματισμών τοΰ χοροΰ εις τό τέρμα τών 
μουσικών στροφών. 


ΔΙΠΛΑ ΖΑΛΑ 

Έκτος τών ανωτέρω υπάρχουν καί άλλοι βηματισμοί κα¬ 
λούμενοι διπλά ή γοργά ζ ά λ α. Ούτοι προέρχονται έκ τοΰ 
διπλασιασμού τοΰ δευτέρου καί τοΰ τρίτου τών αρχικών βημά¬ 
των, παριστάμενοι ρυθμικώς ως ακολούθως. 


8 


4 5 6 


1 2 



_2 
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Εις τό είδος τοΰτο τών βηματισμών γίνονται οκτώ κινήσεις 
εις πέντε χρόνους, τοΰ κενοΰ χρόνου σημειουμένου διά κινή- 
σεως τοΰ δεξιοΰ ποδός, ώς ανωτέρω εκτίθεται. 

Οί βηματισμοί ούτοι γίνονται συνήθως με πλαγίαν διευ- 
θυνσιν. 

Ό χορευτής τοποθετείται όπως εις την πρώτην θέσιν. Κάμ- 
νει τό πρώτον βήμα διά τοΰ δεξιοΰ ποδός προς τά πλάγια εις 
ένα χρόνον. "Επειτα τοποθετεί παραλλήλως σχεδόν τούς πόδας 
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καί αρχίζει τήν έπτέλεσιν διά τοϋ αριστερού ποδός, μετακινών 
τούς πόδας πλαγίως καί κατά 2 - δ εκατοστά τοΰ μέτρου. 

"Εκαστος των βηματισμών τούτων, οΐτινες έ'χουν γοργήν 
κίνησιν, αναλογεί προς τό ήμισυ των αρχικών βημάτων ήτοι 
διαρκεΐ έν μουσικόν όγδοον. Οΰτω δύο διπλοί βηματισμοί 
ίσοδυναμοϋν με ένα άπλοϋν. 

Τοιοϋτοι βηματισμοί γίνονται έξ έν δλφ. Ό όγδοος, δστις 
έκτελεΐται διά τοΰ αριστερού ποδός, αποτελεί τήν κοκκα- 
λ ιάν γενομένην έν στάσει ή έν κινήσει - δηλαδή καί κατά τους 
δύο άναφερ ο μένους ανωτέρω τρόπους. 

Τά διπλά ζ ά λ α προσδίδουν μεγάλην ποικιλίαν εις τόν 
χορόν καί συνδιαζόμενα μετά τών απλών τοιούτων, χρησιμεύ¬ 
ουν εις τήν παραγωγήν τών συνθέτων βημάτων άπερ είναι 
λίαν πολύπλοκα καί έπίπονα κατά τήν έκτέλεσιν. 


Εις τάς ανωτέρω διατυπουμένας ρυθμικάς μορφάς παρα- 
τηροϋμεν ότι τό τελευταΐον μέτρον παρέμεινεν αμετάβλητον. 

"Οταν όμως διπλασιάσωμεν τό τελευταΐον βήμα έπί τού 
οποίου στηριζόμενον τό σώμα κάμνει τήν κ ο κ κ α λ ι ά ν, 
προσθέσωμεν δέ έν άκόμη σύντομον βήμα, τότε έχομεν τό 
πρώτον καί άπλούστερον είδος τών συνθέτων βημάτων. 

Ή ρυθμική παράστασις αυτού είναι ή, έξης : 

1 2 3 45 678 

I * γ ι γ 

Ή κάμψις τού κορμού έπί τού αριστερού ίσχύου, ήτις 
διακρίνεται πολύ εις τούς χορούτ τών ορεινών χωρίων καί τής 
Μεσσαράς καί προσδίδει κάποιαν ασχήμιαν, - διά τής προσθή¬ 
κης τών δύο τούτων βημάτων, μετατίθεται δύο βήματα όπι- 
σϋ-εν, καί γενομένη εις μικράς αξίας χρόνους έξαφανίζεται 
σχεδόν, έκτελουμένη τόσφ έλαφρώς, ώστε μόλις διακρίνεται έν 
τ θ γοργοτητι τοΰ ρυθμού. Έν Μαλεβυζίω γίνεται συνήθως χρή- 
σις τού βηματισμού τούτου, δστις δίδετ ευκαιρίαν εις τόν 
καλόν χορευτήν να επίδειξη δλην τήν ευκινησίαν του. 

Κατά το σύνθετον τούτο βήμα, αί κινήσεις τής αρχικής 
μορφής τού χορού γίνονται οκτώ. Αί τρεις πρώται παραμέ- 
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ΚΡΗΤΙΙ 


νουν αί αύταί, έκτελουμένων των τριών βημάτων εις τρεις 
χρόνους. Εις τούς επομένους δΰο χρόνους έκτελούνται τέσσα- 
ρες βηματισμοί, προστίθεται δε καί εϊς επί πλέον γοργός 
βηματισμός εις τον έκτον χρόνον επί τού οποίου γίνεται ή 
κοκκαλιά. 

Ή τελευταία κίνησις, ή γινομένη διά τής αρσεως της 
πτέρνας τοϋ δεξιού ποδός καί αμέσως μετά την κοκκαλιάν 
γίνεται καί ενταύθα εις τον κενόν χρόνον ενός ογδόου ήτοι 
πολύ συντόμως. ; , 

'Ο διπλασιασμός ούτος τού τελευταίου βήματος εκτελεϊται 
καθ’ δμοιον τρόπον καί εις τούς διπλούς ή γοργούς βηματι¬ 
σμούς οΰς άναφέρομεν ανωτέρω δτε αί κινήσεις των ποδών 
γίνονται δέκα, των τελευταίων τριών βηματισμών έκτελουμέ- 
νων ώς ανωτέρω. 


ΣΤΡΑΤΑΡΙΣΤΑ ΖΑΛΑ 

"Ολοι οί ανωτέρω εκτιθέμενοι βηματισμοί, έκτελούνται καί 
μέ διεΰθυνσιν κατά μέτωπον. Τότε ό χορευτής προχωρών 
προς τά εμπρός έκτελεϊ τά πρώτα βήματα έν κινήσει, ΐσταται 
εις οΐαν θέσιν εύρεθή ή καί κινούμενος, έκτελεϊ την κοκκα- 
λιάν μέ τήν διαφοράν δτι εις την περίστασιν ταύτην δΰναται 
κατά τό τελευταΐον βήμα νά προβάλη απλώς τον δεξιόν πόδα 
χωρίς νά έγγίση τούτον επί τού εδάφους. Κατόπιν υποχωρών 
καθ’ όμοίαν τάξιν επανέρχεται εις τήν πρώτην θέσιν ^του, δτε 
έκτελεϊ έμφανέστερον πλέον τό τσάκισμα τού^χορού. 

"Οταν τά βήματα τού χορού έκτελούνται οΰτω ονομάζον¬ 
ται Στραταριστά ζ ά λ α καί παρουσιάζουν τήν εικόνα 
τών εν ΑνΑΝΤ καί όεμι-ρρομεναοε 8 τών Ευρωπαϊκών Τετραχό- 
ρων. Τά διπλά ζ ά λ α δταν έκτελούνται οΰτω δμοιάζουν μέ το 
οαεορ τών Ευρωπαϊκών δίχρονων χορών. , , 5 , 

Τά στραταριστά ζάλα γίνονται καί προς τά πλάγια και ενί¬ 
οτε προς τά όπίσω δταν τό άπαιτή ή άραίωσις καί τακτοποι- 
ησις τού χορού. 


Δ (ΣΤΑΥΡΩΤΑ ΖΑΛΑ 

Οί ανωτέρω βηματισμοί τού χορού γίνονται διά τής δια- 
σταυρώσεως τών ποδών δτε, εις τάς διαφόρους αυτών πλοκας 
παρουσιάζουν ωραίας εικόνας. 
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Οί αρχικοί εξ βηματισμοί γίνο 
ώς έξης: 

βήμα 1 ον. Ό δεξιός ποΰς 
έκτείνειαι πλαγίως όπως εις τούς 
αρχικούς βηματισμούς. 

βήμα 2ον. Τοποθετείται ό 
αριστερός ποϋς δεξιά καί έμπρο¬ 
σθεν τοΰ δεξιού, διά των άκρων 
των δακτύλων διασταυρουμένων 
των ποδών (Σχήμα 6 θέσις ξ). 

βήμα 3ον. ΙΙατεΐ ό δεξιός 
ποϋς ένφ ό αριστερός επανέρχε¬ 
ται εις την θέσιν του. 

βήμα 4ον. Πατεΐ ό αριστε¬ 
ρός ποϋς καθ’ δν χρόνον ό δεξιός 
τοποθετείται έμπροσθεν καί προς 
τά αριστερά τοΰ δεξιοΰ, διασταυ- 


παι μέ δισταυρωτά ζάλα 



ρουμένων των δύο ποδών (Σχήμα 7 θέσις ξ'). 

βήμα δον. Πατεΐ ό αριστερός 
ποϋς διά των άκρων των δακτύ¬ 
λων. 

βήμα 6ον. Πατεΐ εις την 
πρώτην του θέσιν ό άριστερός 
ποϋς διά τού πέλματος καί γίνε¬ 
ται ή κοκκαλίά κατά τον Μαλε- 
βυξκότικον τρόπον. 

"Οταν οί βηματισμοί οΰτοι 
γίνονται πηδηκτά έκτελοΰνται διά 
των άκρων των ποδών. 

Δισταυρωτά γίνονται καί οί 
βηματισμοί τής απλής μορφής οί 
έχοντες διπλά τά τελευταία βή¬ 
ματα. Τότε προστίθεται μία επί Σχήμα 7 

πλέον διασταύρωσις τού δεξιοΰ μέ τον άριστερόν πόδα, εις την 
κατάληξιν. 

Τά ώραιώτερα σταυρωτά ζάλα έκτελοΰνται μέ τούς διπλοΰς 
βηματισμούς. Ό πρώτος χορευτής κάμνων στροφήν έρχεται 
αντιμέτωπος τοΰ βοηθοΰ του, τοΰ μετ’ αυτόν χορεύοντος. 

Τότε άρχεται κατ’ άρχάς έκτελών τούς διπλούς βηματισμούς 



Σημ. Στραταρίζω εκ τής στράτας (ΰ&οΰ) οδεύω, περιπατώ. 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


επί τόπου, κτύπων τούς πόδας επί τοϋ εδάφους ίσχυρώς. Τοϋτο 
επαναλαμβάνει πολλάκις έ'ως δτου πεισθεϊ δτι ό σύντροφός 
του άντελήφθη καλώς τον ρυθμόν των βημάτων τούτων. Κατό¬ 
πιν εκ της θέσεως εις ήν 
εύρίσκεται αρχίζει την έκ- 
τέλεσιν των διπλών δισταυ- 
ρωτών βηματισμών. Πατεΐ 
ίσχυρώς τον πόδα καί έκ- 
τελεϊ τό πρώτον βήμα. Φέ¬ 
ρει τόν αριστερόν πόδα 
προς τα όπίσω καί πατών 
αυτόν εις άπόστασιν 20 -25 

εκατοστών πλαγίως του δεξιού, έκτελεϊ τό πρώτον οιπ/ιουν μη μα., 
ενώ συγχρόνως προβάλλει τόν δεξιόν ποδα, πατεΐ αυτόν πρός τα 
αριστερά καί έμπροσθεν του άριστεροΰ (Σχήμα 7) έκτελεϊ τό 
δεύτερον βήμα. Εις την αυτήν θέσιν, στηριζόμενος πάντοτε επι 
του αριστερού ποδός έκτελεϊ εξ γοργούς βηματισμούς, ^ καί την 
κοκκαλιάν. "Επειτα φέρει πάλιν πρός τα όπισθεν τον δεξιόν 
πόδα καί έκτελεϊ τό πρώτον άπλοϋν βήμα. Πέτα τόν αριστερόν 
πόδα πρός τα δεξιά καί εις άπόστασιν 60 περίπου εκατοστών 
άπό τής θέσεως πατεΐ αυτόν καί έκτελεϊ τό πρώτον , γοργόν 
βήμα. Φέρων τόν δεξιόν ολίγον όπισθεν καί πρός τα πλάγια του 
άριστεροΰ (Σχήμα 6) έκτελεϊ τό δεύτερον βήμα. Έπί της θέ¬ 
σεως ταύτης έκτελεϊ καί τούς λοιπούς βηματισμούς μετά τής 
κοκκαλιάς. Ουτω εξακολουθεί οτε μεν προς χ αριστερά οτε δε 
πρός τα δεξιά καί διασταυρόνων τούς πόδας νά έκτελή τούς 
διπλούς βηματισμούς, κατ’άρχάς σιγανά κατόπιν δε ζωηρότε- 
ρον καί π η δ η κ τ ά. 

Οί βηματισμοί ούτοι έκτελοΰνται έπί τών άκρων τών ποδων. 

Αλλά οί γραφικώτεροι δισταυρωτοί βηματισμοί είναι οι 
έκτελούμενοι διά τού άριστεροΰ ποδός, τούς οποίους ο έξ^ Αρ- 
χανών χορευτής κ. Γ. Ίατρακις μοι εξετελεσεν. 

Τά πρώτα τρία απλά βήματα γίνονται πρός τα όπισθεν (Θέσις 
ε') κατόπιν προβάλλεται ό άριστερός ποΰς πρός τά δεξιά καί δια- 
σταυρούται μετά τού δεξιού (Σχ. 6) καί έκτελεϊται τό τέταρτον 
βήμα, πατεΐ ό δεξιός όπισθεν εις τήν θέσιν του καί έκτελεϊται το 
πέμπτον βήμα, φέρεται ό άριστερός πρός τ’ αριστερά καί έκτελεϊ 
τό έκτον βήμα (θέσις ζ') πατεΐ ό δεξιός όπισθεν εις την θέσιν -ίου 
καί έκτελεϊται τό έβδομον βήμα, φέρεται ό άριστερός πρός τά 
δεξιά καί έκτελεϊ τό όγδοον βήμα έν ω προβάλλεται δεξιός 
καί κάμνει τόν τελευταϊον βηματισμόν τής κοκκαλιάς.^ 

Τό είδος τούτο τών βηματισμών είναι ώραιώτατον διότι έν ω 
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ο δεξιός ποΰς ολίγον μετακινείται εκ τής θέσεώς του, ό αριστε¬ 
ρός κινούμενος οτέ μεν προς τά δεξιά δτέ δε πρός τά αριστερά 
έκτελεϊ τά δισταυρωτά ζάλα. Καί οί βηματισμοί ούτοι γίνονται 
διά των άκρων των ποδών. 

Οι ανωτέρω εκτιθέμενοι είναι οί κυριώτεροι βηματισμοί τοΰ 
Κάστρινου Πηδηκτού τοΰ πολυπλοκωτέρου καί δυσχερέστερου 
των Κρητικών χορών. 

Οί βηματισμοί οΰτοι έκτελοΰνται είτε έν χώρα, είτε εν 
κινήσει αδιακρίτως. 

Υπάρχουν δμως καί άλλοι πολλοί ποικίλοι βηματισμοί, 
προερχόμενοι έκ τοΰ συνδιασμοΰ τών ανωτέρω, ών ή περιγραφή 
καί μακρά καί επίπονος είναι. 


ΣΤΡΟΦΑΙ ΚΑΙ ΠΗΔΗΜΑΤΑ 


Εκτός δμως τών βηματισμών έν τή κινήσει τοΰ χοροΰ 
γίνονται καί διάφοραι στροφαί γυρίσματα καλούμενα, ών 
άναφέρομεν τάς κυριωτέρας ενταύθα. 


Εις τό τελευταΐον μέτρον τής ρυθμικής μορφής γίνονται 
αί στροφαί τοΰ χοροΰ καί τά πηδήματα (καμπανοί). 

Αί στροφαί διακρί- - 

νονται εις ήμιστροφάς 
καί ολοκλήρους στρο- 
φάς. Αί ήμιστροφαί ε¬ 
πιτυγχάνονται δταν εις < 
τούς τελευταίους βήμα- ! 
τισμούς στρέφωμεν συγ- 
χρόνως τούς πόδας είτε \ 
πρός τά δεξιά είτε πρός 
τά αριστερά ένφ χορεΰ- 
ομεν. 

Αί μεγάλαι στροφαί 



γίνονται δταν στηρίζω- Θέσις η' 

μεν τό σώμα επί τοΰ άκρου τοΰ αριστερού (θέσις η') ποδός ώς 
εξής: Ααμβάνομεν τήν στάσιν τής Μαλεβυζιώτικηςκοκ- 
καλιάς στρέφομεν τό σώμα μεθ’ ορμής πρός τ’ αριστερά 
(ήτοι άντιθέτως πρός τήν σημειουμένην έν τφ σχήματι η' κίνη- 
σιν) καί άφίνομεν νά περιστραφή τοΰτο έπί τοΰ άριστεροΰ 
ποδός τοΰ δεξιοΰ διαγράφοντος σχήμα κύκλου. 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


Οί καμπανοί είναι πηδήματα, άπερ έκτελοϋνται εν ρυθμφ 
ύπύ των ορεινών καθ’ ήν ώραν έκτελεΐται ή κοκκαλιά. 
Ταΰτα όμως αποφεύγουν πάντοτε οί καλοί χορευταί. 


όλω επτά 


ΟΡΤΣΕΣ ΑΝΩΓΕΙΩΝ 

Ή ορτσες είναι χορός πηδηκτός ορεινός. Χορεύεται εις το 
Λασσήθι καί εις την Μεσσαράν. Ή ορτσες χορεύονται εις τον 
Πηδηκτόν όταν ζωηρεΰση ό χορός καί δεν κρατούν γυναίκες 
εις τήν Όμπρός μέραν (την αρχήν του χοροΰ). 

Ή ορτσες τάς 1 2 3 4 5 6 7 

οποίας χορεύουν εις 2 9 I 0 9 I 0 Φ β ξ 

το χωρίον Άνώγεια ^ | \ I Γ \ | [^1 [ 

τής επαρχίας Μυλο- 

ποτάμου είναι χορός ειδικός παρουσιάζων τήν άνωθεν ρυθμι¬ 
κήν μορφήν. 

Οί βηματισμοί τοϋ ορεινού τούτου χορού είναι κυρίως 
πέντε. Έκτος τούτων γίνοτται καί δύο κινήσεις των ποδων 
εις τό κενόν. Ήτοι αί κινήσεις τού χοροΰ είναι εν 
έκτελούμεναι εις εξ χρόνους. 

Πρώτη χίνησις. Ό χορευτής πατεΐ 
ίσχυρώς τον δεξιόν πόδα. (Θεσις α ) 

Αεντέρα χίνησις. ΎψοΧ τον αρι¬ 
στερόν πόδα εις τό κενόν ώς εις το 
σχήμα 8 άλλ’ άντιθέτως. 

Τρίτη κίνησή. ΙΙατεΧ ισχυρώς τον 
αριστερόν πόδα.(θέσις α') 

Τετάρτη χίνησις. ΎψοΧ τον δεξιόν 
ως εις τό σχήμα 8. 

Πέμπτη χίνησις. ΠατεΧ τόν δεξιόν 
πόδα φέρων αυτόν προς τά πλάγιά καί 
δεξιά. (Θεσις β') # ·:'ν'" 

'Έχτη χίνησις. Πατει τον αριστε¬ 
ρόν πόδα ελαφρώς και επι τού άκρου 
τών δακτύλων. (Θεσις β') Σχήμα 8 

' Εβδομη χίνησις. ΠατεΧ τόν δεξιόν πόδα ίσχυρώς καί προς 
τά πλάγια άριστερά. , , , 

Κατόπιν άρχεται έκτελών τούς αυτούς βηματισμούς, αρχο- 
μενος τών κινήσεων δια τού αριστερού ποδος. 

Αί πρώται τέσσαρες κινήσεις γίνονται επί τόπου, αί ετε- 
ραι γίνονται εν κινήσει ή πλαγίως προς τά δεξιά είτε προς 












τά εμπρός είτε προς τά όπισθεν. Ή πέμπτη καί έκτη κίνησις 
αποτελειται από γοργά βήματα διπλά ήτοι τά δΰο ταΰτα βήμα¬ 
τα αντιστοιχούν εις ένα χρόνον. 

, '° *? ρός °? τ ^„ εΐναι πολύ ζωηρός, είναι γραφικώτατος 
και χορεύεται ύφ’ όλων των χορευτών. Οί άποτελοΰντες τύν 
χορον πλέκουν τάς χεΐρας όπως γίνεται εις τον χορόν τής 
Τρατας των Μεγάρων. 

'° πρώτος χορευτής διά τής δεξιάς χειρός κρατεί την 
δεξιάν τού δευτέρου καί διά τής αριστερός τήν δεξιάν του 
τρίτου, ο δεύτερος διά τής δεξιάς του τήν δεξιάν του πρώτου 
και δια τής αριστερός τήν δεξιάν του τετάρτου καί ούτω καθ’ 
εξής. Εις τον χορόν κρατούν πολλοί χορευταί, άνδρες καί 
γυναίκες, σχηματίζοντες μέγα κύκλον. 

Ό κινησις τού χορού τούτου είναι ταχυτέρα τού Πηδη- 
κτού έχουσα άγωγήν Μ. ^ = 132. 


ΠΕΝΤΟΖΑΛΗΣ 

Εις τών ώραιοτέρων χορών τής Κρήτης είναι ό Πεντοζά¬ 
λης. Έχει άργοτέραν κίνησιν τού Καστρινού Μ. ^116 καί 
παρουσιάζει τήν ακόλουθον ρυθμικήν μορφήν. 

12 3 4 5 6 7 8 9 1.0 

4Γ <·ΙΓ' ΙΓΙ/ΙΓΕ/Ι 


Οί βηματισμοί αυτού έκτελοΰνται εις 8 χρόνους. Ή κίνη- 
σις του χορού αντιστοιχεί προς τήν μουσικήν, διότι καί οί 
βηματισμοί καί έκάστη μουσική στροφή σύγκειται από 4 
μετρα- 

Αι κινήσεις τού Πεντοζάλη είναι δέκα, εξ ών οκτώ καθα- 
ρως βήματα καί δύο κινήσεις τών ποδών εις τό κενόν. ’Εκτε- 
λούνται ως εξής : 

Τά τέσσαρα πρώτα βήματα τού Πεντοζάλη είναι όμοια με 
τα τεσσαρα πρώτα βήματα τού ανωτέρω περιγραφομένου χο¬ 
ρού τών Άνωγείων. 

βήμα δον. Πατεΐ ό δεξιός πούς επί τού εδάφους ποός τά 
όπισθεν. 

βήμα 6ον. Προβάλλεται ό αριστερός πούς καί διασταυ- 
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ρούται μετά τοΰ δεξιού δπως γίνεται εις τά δισταυρουτά βή¬ 
ματα του Καστρινοϋ (Σχήμα 6). 

βήμα 7ον. ΠατεΧ ό δεξιός ποΰς επί των άκρων των δακ¬ 
τύλων όπισθεν τοΰ αριστερού. 

βήμα δον. ΠατεΧ ό αριστερός ποΰς εις την θέσιν του. 
βήμα 9ον. Προβάλλεται ό δεξιός ποΰς καί διασταυροΰται 
με τον αριστερόν δπως εις τό σχήμα 7. 

βήμα 1 Οον. ΠατεΧ ό αριστερός ποΰς εις την θέσιν που 
εύρίσκεται. 

Έκ των βηματισμών τούτων ό 6ος καί 7ος καί ό Πος καί 
ό 10ος είναι γοργοί δμοιοι με τά διπλά ζάλα τοΰ Καστρινοϋ, 
εχοντες διάρκειαν ενός ογδόου ήτοι ήμισυ χρόνου. 

Τά βήματα τοΰ Πεντοζάλη γίνονται πηδηκτά διά των 
άκρων των ποδών ή σιγανά χωρίς νά διασταυρ .ονωντο,ι αλλά 
με κίνησιν ομαλήν προς τά πλάγια. 'Ωσαύτως έκτελοΰνται καί 
σταυρωτά επί τόπου. Εις τά σιγανά βήματα οί κενοί χρόνοι 
έκτελοΰνται χωρίς νά ύψοΰνται πολύ οί πόδες δπως παριστά 
τό σχήμα 8 άλλ’ απλώς προβάλλονται πρός τά εμπρός ύψού- 
μενοι ολίγον τοΰ εδάφους. 

Οί χορευταί εις τον χορόν τούτον σχηματίζουν κύκλον 
κρατούντες τάς χεϊρας δπως εις τον Καστρινόν. 


ίί(> 


Ή Σούστα είναι χορός γοργός έχων τήν ρυθμικήν αγωγήν 
τοΰ χορού τών Άνωγείων. Οί κυρίως βημο-τισμοί αυτού είναι 
τρεΧς όμοιάζοντες κατά ρυθμόν μέ βήμα πόλκας. Ή ρυθμική 
αυτών παράστασις φαίνεται έναντι. 12 3 

Οί τρεΧς οΰτοι βηματισμοί έκτελοΰν- 
ται εις δύο χρόνους καί μέ τήν κίνησιν 
τών διπλών βηματισμών τής κοκκα- 
λ ι ά ς τοΰ Καστρινοϋ, αλλά μέ διάφο¬ 
ρον θέσιν τών ποδών καί άνευ κάμψεως τοΰ σώματος. 

Οί πόδες τοποθετούνται παραλλήλους. 'Ο χορευτής ύψούμε- 
νος έπί τών άκρων τών ποδών αρχίζει τήν έκτέλεσιν τών 
βηματισμών. 

Τό πρώτον βήμα γίνεται διά τοΰ δεξιού ποδός, τό δεύτερον 
διά τοΰ αριστερού, τό τρίτον διά τοΰ δεξιού καί ό κενός χρόνος 
τοΰ τρίτου ογδόου διά κινήσεως τοΰ αριστερού ποδός πλαγίως 
προς τά αριστερά, γενομένης εις τό κενόν. "Επειτα συνεχίζονται 
20 305 







ου αυτοί βηματισμοί, άρχόμένης της έκτελέσεως αυτών διά τοϋ 
αριστερού ποδός. Ή δι’ ακροστασίας σχεδόν όρχησις αΰτη 
είναι λίαν επίπονος καί μονότονος, ποικίλλεται όμως δΓ έπι- 
χαρίτων κινήσεων τοϋ σώματος. 

Ή κίνησις τοϋ χοροϋ γίνεται προς τά πλάγια ή καί προς 
τα εμπρός καί κατά μέτωπον. 

Εις την περίπτωσιν ταϋτην οί τρεις γοργοί βηματισμοί ένοΰν- 
ται εις εν ευρύ βήμα, έχον διάρκειαν δύο χρόνων. 

Τότε ή ρυθμική μορφή τοϋ χοροϋ παρίσταται οΰτιυ. 

1 2 3 4 5 6 

4 ρ 11° 1 ρ I α ν I 

Γίνονται τρία τοιαϋτα εύρέα βήματα προς τά εμπρός· κσ.- 
τόπιν ισταται ό χορευτής, έκτελεϊ τά τρία αρχικά καί γοργά 
βήματα καί όπισθοχωρών καθ’ δμοιον τρόπον επανέρχεται εις 
την θέσιν του. Τά σύντομα βήματα τής Σούστας γίνονται καί 
σταυρωτά. 

Εις την Σούσταν οί χορευταί τοποθετούνται κύκλιυ όπως 
εις τον Καστρινόν. 

"Επειτα άποσπώμενοι δύο, εΐς άνήρ καί μία γυνή, περιστρέ¬ 
φονται έντός τοϋ κύκλου μεμονωμένοι, ότέ μεν δίδοντες τάς χεϊ- 
ρας ότέ άποχωριζόμενοι έκτελοΰσι διαφόρους φιλοφρόνους κλί¬ 
σεις τοϋ σώματος καί κύκλους υπενθυμίζοντας τά 8Αΐ.υτ5 καί τά 
τουκδ κο,ί τά βαεανοεβ τά οεμι - οηλινεβ των Ευρωπαϊκών 
τετραχόρων. 


Π ΡΙΝI ΑΓΙΟΣ 

Ό ΙΙρινιανός έχει την κίνησιν τοϋ Πεντοζάλη άλλ’ άπλου- 
στέραν ρυθμικήν μορφήν, την ακόλουθον. 

1 2 3 4 5 6 

4 Γ η Γ (\ Γ < ι 
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Οί βηματισμοί του σύγκεινται από εξ κινήσεις, γενομένας 
εις εξ χρόνους. 

Αί τρεις πρώται αποτελούνται από τρία βήματα γινόμενα 
προς τα πλάγια, ή τέταρτη γίνεται διά τής αίωρήσεως του 
αριστερού ποδός προς τα δεξιά όπως εις τα πρώτα βήματα τοΰ 
Πεντοζάλη, ή πέμπτη διά τοΰ αριστερού ποδός με αντίθετον 
διεΰθυνσιν προς τ’ αριστερά καί ή έκτη διά τής αίωρήσεως τοΰ 
δεξιοΰ ποδός προς τά αριστερά.Ό ΙΊρινιανός είναι χορός ΙΙηδη- 
κτός καθ’δν ψάλλονται κωμικά δίστιχα κο.ί χορεύεται κατά τάς 
άποκρέω.'Ομοίαν κίνησιν με τον Πρινιανόν έχει καί τό Μικρό 
Μικράκι με τινας διαφοράς εις τά τελευταία βήματα. Τον 
Πρινιανόν εις τινας επαρχίας τοΰ Νομοΰ Ηρακλείου καλοΰσι 
ΓΙεντοζάλην, εις δν προφανώς άναφέρεται καί τό άναφερόμε- 
νον άνωτέρω σχετικόν δίστιχον. 


ΣΥΡΤΟΣ ΧΑΝΙΩΤΙΚΟΣ 

Ό Χανιώτικος συρτός χορός χορεύεται κυρίως εις τάς επαρ¬ 
χίας τών Νομών Χανίων. Όμοιάζει μέ τον νησιωτικόν Έλλ,η- 
νικόν συρτόν, άλ?^’ έχει διαφοράς τινας εις τούς βηματισμού^. 
Είναι πολύ ωραίος χορός καί επιτρέπει εις τούς χορευτάς νά 
επιδεικνύουν δλα τά σωματικά των χαρίσματα. 

'Ο ρυθμός αύτοΰ έχει κίνησιν μετρίαν (αοαοιο Μ. ζ—100) 
καί παρουσιάζει τήν ακόλουθον μορφήν. 

1 2 3 4 δ 6 7 8 9 10 11 

4 ϋ’Πϋ'Γΐϋ’Γ'ΓΓί 

Οί βηματισμοί τοΰ χοροΰ τούτου είναι ένδεκα, διανεμό¬ 
μενοι εις τέσσαρα μουσικά μέτρα Εις έκαστον τών τριών πρώ¬ 
των μέτρων ανήκουν τρεις βηματισμοί, δύο γοργοί έκτελουμε- 
νοι εις τον χρόνον ενός τετάρτου και είς απλούς βηματισμός 
έχων διάρκειαν ενός χρόνου ήτοι ενός τετάρτου. Ούτω οί ένδεκα 
βηματισμοί τοΰ συρτοΰ γίνονται είς οκτώ χρόνους (τέταρτα),, 
(τοΰ χρόνου προσδιορισθέντος άνωτέρω μέ διάρκειαν ενός μου¬ 
σικού τετάρτου.) Τά δύο τελευταία βήματα αποτελούν τό τσά¬ 
κισμα τοΰ χορού. Παρατηρητέον ενταύθα δτι τό τελευ^αΐον 
μουσικόν μέτρον είναι δμοιον με το τελευταϊον μετρον τοΰ 
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Καστρινοΰ ΙΊηδηκτοΰ με την διαφοράν δτι ο κενός χρονος τοΰ 
Καστρινοϋ αντικαθίσταται ένταΰθα μέ βηματισμόν ευκρινή καί 
όχι λανθάνοντα, όπως γίνεται εις τον Πηδηκτόν. 

Οί βηματισμοί τοΰ χοροΰ τούτου εκτελοΰνται ως ακο?>,ου- 
θως. Ό χορευτής λαμβάνει την στάσιν καί την θεσιν την 
οποίαν λαμβάνει καί εις τον Καστρινον. (Σχήμα 1 Θέσις α) 
Αναμένει να τελείωση ή παίζόμενη μουσική στροφή καί άρχε- 
ται χορεύων. 

βήμα Ιον. Κινεί προς τα αριστερά τόν άριστερόν πόδα 
καί χωρίς νά άλλάξη τήν διεΰθυνσιν αΰτοΰ, τοποθετεί τούτον 
εις άπόστασιν δ — 8 εκατοστά τοΰ μέτρου άπο τοΰ δεξιού. 

βήμα 2ον. Κινεί τόν δεξιόν πόδα καί τοποθετεί αυτόν 
όπισθεν τοΰ άριστεροϋ, ούτως ώστε ή άψίς αυτοΰ νά ευρεθή 
εγγύς τής άριστεράς πτέρνας, οί δε δύο πόδες νά αποτελέσουν 
σχεδόν ορθήν γωνίαν. 


βήμα 3ον. Τοποθετεί τόν άρι¬ 
στερόν πόδα προ τοΰ άκρου τοΰ 
δεξιοΰ, διασταυρουμένων των σκε¬ 
λών. (θέσις θ') 

βήμα 4ον. Προβάλλει τόν δε¬ 
ξιόν πόδα προς τά δεξιά καί πλα- 
γίως. (Σχήμα 9 ) 

βήμα δον. Σύρει τόν άριστε¬ 
ρόν πόδα καί τοποθετεί αυτόν εγγύς 
τοΰ δεξιοΰ (Θέσις δ') χωρίς νά 
πατήση τήν πτέρναν αύτοΰ. 

βήμα 6ον. Μετακινεί ολίγον 
τόν δεξιόν πόδα χωρίς νά μετα- 
βάλη τήν διεύθυνσίν του. (Θέσις 

δ' ) *. 

βήμα 7ον. Προβάλλει τόν 
άριστερόν πόδα. (Σχήμα 9 άντι- 
θέτως) 

βήμα 8ον. Σύρει τόν δεξιόν 
πόδα καί τοποθετεί αύιόν πλη¬ 
σίον τοΰ άριστεροϋ. (Θέσις ε') 
βήμα 9ον. Μετακινεί ολίγον 
προς τά εμπρός τόν άριστερόν 
πόδα χωρίς νά άλλάξη διεύθυν- 
σιν. 






Θέσις θ' 



Σχήμα 9 


βήμα 1 Οον. ΙΙατεΐ τόν άριστερόν πόδα, μετακινών αυτόν 
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ολίγον προς τά εμπρός. (Θέσις α') 

βήμα 11 ον. Προβάλλει τον αριστερόν πόδα καί πατεΐ 
αυτόν προ του δεξιού όπως εις τό σχήμα δ καί την θέσιν ε' 
άλλα με την πτέρναν ολίγον άριστερώτερον, ούτως ώστε οί 
δΰο πόδες νά έ'χωσι σχεδόν παράλληλον διεύθυνσιν. 

Οί βηματισμοί οΰτοι τοΰ συρτοΰ παρουσιάζουν πολλάς ποι¬ 
κιλίας κατ’ επαρχίας. 

Εις τό Σέλινον χορεύεται οΰτω. Οί τρεις πρώτοι βηματισμοί 
γίνονται προς τά εμπρός προβαλλομένου τοΰ αριστερού ποδός ό¬ 
πως γίνονται τά 7, 8 καί 9 ανωτέρω βήματα. Οί τρεις άλλοι βη¬ 
ματισμοί έκτελοΰνται λοξώς προς τά άριστερά δια¬ 
σταυρουμένων τώνποδών. (Σχήμα 10)Οί τρεις επό¬ 
μενοι πλαγίως προς τά δεξιά καί οί δύο τελευταίοι 
επί τόπου δι’ ισχυρών κτυπημάτων τών ποδών επί 
τοΰ εδάφους. 'Ο χορός οΰτος είναι γραφικώτατος 
κατά τήν λοξήν κίνησιν αύτοΰ, 

Εις τήν Κίσσαμον οί βηματισμοί τοΰ συρτοΰ 
γίνονται σταυρωτά καί πηδηκτά, ότέ μεν προς τά 
άριστερά ότέ δέ προς τά δεξιά όπως εις τά δ ι - 
σταυρωτά ζάλα τοΰ Καστρινοΰ πηδηκτοΰ. 

Ο ΣΙΓΑΝΟΣ 

’Άλλος Κρητικός συρτός χορός είνε ό Σιγανός.Χορεύεται εις τό 
Νομόν Ηρακλείου καί έχει ρυθμικήν κίνησιν Μ. ι =80. Άποτε- 
λεΐται από 4 βήματα βραδέα, με διάρκειαν μιας ήμιακεραίας 
ήτοι δύο χρόνων. Τά τρία τούτων έχουν κίνησιν προς τά εμπρός 
καί πλαγίως καί τό τέταρτον άντίθετον διεύθυνσιν. 

Οί χορευταί σχηματίζουν κύκλον καί κινούνται επί τής περι¬ 
φέρειας αύτοΰ. Με τόν χορόν τοΰτον ψάλλονται Σκοποί. Οί βη¬ 
ματισμοί αύτοΰ χρησιμεύουν κυρίως διά νά τηρήται ό ρυθμός 
τής μελωδίας. Τοΰ χοροΰ τούτου γίνεται κατάχρησις εις τά ’Ο¬ 
θωμανικά χαρέμια, εις τά όποια ώς γνωστόν, αποκλείεται ή εί¬ 
σοδος όργανοπαικτών. Εις τήν επαρχίαν Μεραμβέλλου ό χορός 
ούτος καλείται Άγκα λιαστός διότι οί χορευταί πλέκουν 
τάς χεϊρας όπως γίνεται εις τ σ ή ’Όρτσες τών Άνωγείων 
με τήν διαφοράν ότι ή πλοκή τών χειρών διέρχεται διά τών ώ- 
μο)ν καί τοΰ αύχένος τών έχόντων περιττόν αριθμόν χορευτών. 


Οΰτοι είναι οί Κρητικοί χοροί, τούς ρυθμούς καί τούς 
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>ίυριωτέρους βηματισμούς των οποίων εν συντομω επεχεί- 
ρήσαμεν νά περιγράψωμεν ανωτέρω, παρέχοντες άμα και τινας 
πληροφορίας περί τοΰ τρόπου καθ' όν χορεύονται. Εκείνο δμως 
όπερ χαρακτηρίζει και διακρίνει κυριιος την Κρητικήν ορχησιν 
είναι αί ρυθμικαί κινήσεις τοΰ σώματος (τ ά π ά σ α τοΰ κ ο ρ- 
μιο ΰ) αί συνοδεύουσαι τούς βηματισμούς καί προσδίδουσαι με- 
γάλην χάριν εις τον χορευτήν. Άλλ’ αύται έκμανθάνονται διά 
μακράς έξασκήσεως καί πείρας. 


Θ. ΝΑΡΑΝΤΑΣ 


ΤΑ ΝΕΑΝΙΚΑ 
ΟΝΕΙΡΑ 


Οί ωραίες οί χαραυγές ωραίες μέρες χαράζανε, Κι’ ό ήλιος 
ό χαρούμενος δπου καί νάταν φώτιζε, Γλύκες μέρες ! κρασί 

μέρες !! , , , , ,, 

— ; "Ενα μαύρο πουλί, πέρασε απ την ανατολή, και για 
μια στιγμή τη θάμποσε. Ή καρδιά στ’ άντίκρύσμά του πήδησε 
τρανταχτά, Μέ απελπισία καί έχθρητα γιά τη φοβέρα.. 

"Ενας μαύρος αητός πέρασε απ’ την ανατολή, καί τα φτε- 
ρούγια του τη σκοτείνιασαν. Μέ τρόμο καί μέ συλλογή τό κύ- 
ταζε, Σαν κάτι πού τό ύστερα μπορεί νά φέρει !, Τό θαμπό 
μάτι τής φοβισμένης της καρδιάς.. 

—Μαύρα σύννεφα άργοσταλάζονται στο γλυκοχαραγμα Καί 
μ* ενα σιγανό καί θλιβερό χορό, Σωδένεται τού θανάτου τό πά¬ 
πλωμα, Άπό πελώριες μαύρες βάτες, πού ό χρόνος, κεντάει του 
φριχτές απάνω σκηνές. Ή καρδιά κυττάζει : «ώ μέρες γλυκές 
μέρες !» Καί μπαίνει στον άλλο δρόμο τό νέο δρομο τό σκο¬ 
τεινό, Σκυφτή, μέ κάπια μόνο θύμηση .... 
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ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


ΔΗΜ. ΚΥΡΙΑΚΟΣ 


ΣΙΔΗΡΟΠΑΓΕΣ ΣΚΤ 
ΡΟΚΟΝΙΑΜΑ Μ ΒΕ 
ΤΟΝ ΑΡΜΕ 


Σκυροκονίαμα λέγεται τό μίγμα σκύρων (μικρών λίθων 
διαμ, 0,10 τό πολύ) καί κονιάματος (λάσπης) έξ άμμου συγκει¬ 
μένου καί ασβέστου, συνήθους ή υδραυλικής, ή σιμέντου. 

Τό μίγμα τοΰτο δεν κτίζεται ώς ή τοιχοποιία, άλλα χύνεται 
εν πολτώδει καταστάσει εις προωρισμένους δι’ αυτό χώρους, 
είτε τύπους (καλούπια). 

Πολλαί οίκοδομαί καί τεχνικά έργα κατεσκευάσθησαν εξ 
ολοκλήρου διά τοιούτου μίγματος άπό αιώνων καί άπέδειξαν 
διά τοΰ μακροϋ βίου των την στερεότητά των. Τα έργα ταΰτα 
μη έχοντα άρμούς καί άποτελούμενα άπό μάζαν ομογενή, εΐνε 
μονόλιθοι, ώσεί αν επί ενός καί μόνου τεμαχίου λίθου ή σμίλη 
τοΰ τεχνίτου είργάσθη διά νά τά κατασκευάση, ένσκάπτουσα 
δωμάτια, κλίμακας, διανοίγουσα θύρας καί παράθυρα, εάν 
πρόκειται περί κατοικίας, κοιλαίνουσα τοξοειδώς, εάν πρόκει¬ 
ται περί γεορύρας ή θόλου καί καθ’ εξής. 

Εννοείται ότι διά νά άποτελέση τό έργον μονόλιθον πρέ¬ 
πει ή εκλογή των υλικών καί ή εργασία νά γίνηται μετ’ 
άκρας προσοχής καί ή άναλογία τών υλικών νά ή επιτυχής. 

Εταιρεία τις εν Γερμανία κατεσκεύασε πολλάς οικοδομάς 
έκ σκυροκονιάματος, εν αϊς ου μόνον οί τοίχοι άλλα καί τά 
πατώματα καί αί κλίμακες καί αί στέγαι κατεσκευάσθησαν έκ 
τοΰ υλικού τούτου. Τό σύστημα δεν είναι νέον. Οί Ρωμαίοι τό 
έορήρμοσαν έπιτυχώς εις πολλά έργα, προ πάντων εις γεφύρας, 
έτι κατα τό πλεΐστον σωζομένας, καίτοι τά έργα ταΰτα δεν 
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έξετελέσθησαν μετά πολλής έπιμελείας διότι ώς τεχνΐται έχρη- 
σιμοποιήθησαν στρατιώται καί αιχμάλωτοι κάθε άλλο παρά 
ειδήμονες τής εργασίας ταύτης. 

Καίτοι δμως τό σκυροκονίαμα χρησιμοποιείται είσέτι διά 
μικρά έργα ή απλώς μέρη τούτων, δΰναταί τις νά τό θεώρηση 
σύστημα σχεδόν έγκαταλειφθέν καί εν άπομάχία, χωρίς δμως 
νά στερηθή τοϋ άπαιτουμένου αύτφ σεβασμού, ώς προγόνω 
νέου λαμπρού συστήματος «τού Σιδηροπαγούς σκυροκονιάμά- 
τος» τού συστήματος τής μόδας. 

Ό εφευρέτης τού Σιδηροπαγούς σκυροκονιάματος (βετον 
αημε) είναι άγνωστος ή μάλλον αόριστος, διότι πολλοί εργο¬ 
λάβοι έξετέλουν όροφάς, χωρίσματα δωματίων κτλ. διά πλέγ¬ 
ματος έκ μετάλλου έπιχριομένου είτε διά γύψου είτε διά σιμέν- 
του. 

Εις την έν έτει 1855 έκθεσιν των Παρισίων, έξετέθη πλοΐον 
έκ σιμέντου με σκελετόν μεταλλικόν υπό τού μ. εαμβοτ εργο¬ 
λάβου. Μετ’ ολίγον χρόνον ό ρ^ΑΝςοιε οοιονετ βιομήχανος, 
έδημοσίευε περί τής εξαιρετικής αντοχής των σιμεντίνων 
σωλήνων, δτο.ν ούτοι κατασκευάζονται έκ σιδηρού πλέγματος 
έπιχρισμένου διά σιμέντου. Μετά τούτον ό μηχανικός μονιεκ 
καί κατόπιν πολλοί ένθουσιώδεις μηχανικοί είργάσθησαν έπι- 
τυχώς καί συνεπλήρωσαν την έψεύρεσιν. 

Καίτοι δμως ή έφεύρεσις είναι Γαλλική, ξένοι έπωφελή- 
θησαν πρώτοι έξ αυτής καί μάλιστα οί Γερμανοί καί οί 
Αυστριακοί, οϊτινες έξετέλεσαν σπουδαιότατα έργα καί τολμη¬ 
ρότατα, πριν αποφασίσουν έν Γαλλία νά έκδώσουν δίπλωμα 
έφευρέσεως τώ μηχανικφ μονιεκ δστις πρέπει νά θειορηθή ό 
κυρίως έφευρέτης. 

Τό σύστημα, περί ου πρόκειται, στηρίζεται έπί τών φυσι¬ 
κών άφ’ ενός καί χημικών άφ’ ετέρου ιδιοτήτων τού σκυρο¬ 
κονιάματος καί τού μετάλλου. Τό σκυροκονίαμα έχει τήν ιδιό¬ 
τητα νά άντέχη αρκετά εις θλίβουσαν αυτό δύναμιν, στερείται 
δμως τής ίδιότητος νά άντέχη εις δύναμιν τείνουσαν νά άπο- 
μακρύνη τά μόριά του καί έάν άντέχη πως εις τοιαύτην δύνα- 
μιν, δεν λογίζεται έν τφ υπολογισμφ ώς λίαν μικρά καί αβέ¬ 
βαια αντοχή. 

Τό μέταλλον αντέχει εις πολύ μεγαλητέραν δύναμιν είτε 
θλΐψιν, είτε έλξιν, σχεδόν έκατονταπλασίαν. Ή εις τήν ελξιν 
κυρίως αντοχή, ήτις είναι ή αυτή σχεδόν πρό τήν εις θλΐψιν, 
είναι ή ίδιότης ήτις χρησιμοποιείται έπωφελέστατα έν τφ 
συστήματι τούτφ. Τό μέταλλον βυθισμένον έν τφ σκυροκονιά- 
ματι εις ά σημεία τούτο προώρισται νά ελκυσθή, άναλαμβά- 
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νει την εργασίαν του έμποδίζον τήν διάρρηξιν τοΰ σκυροκο¬ 
νιάματος δπερ, ώς άνω έλέχθη, εΐνε παντελώς ανίκανον να 
άντίσχη εις τοιοΰτου είδους δΰναμιν. 

Έστω παράδειγμά τι: 

Έάν δοκός ξύλινη στηριχθή απλώς επί δύο στηριγμάτων, 
δύο τοίχων π. χ. καί κρεμασθή έκ τοΰ μέσου αυτής μέγα σχε- 
τικώς βάρος, αυτή θά καμφθή 1 έάν τό βάρος αύξηθή θά καμ- 
φθή έ'τι, καί εν τελεί θά θραυσθή άφοϋ ή κάτωθεν έπιψάνειά 
της, υπό τήν ενέργειαν έ'λξεως έλκυσθή επί τοσοΰτον ώστε να 
μη είναι πλέον δυνατή ή συγκράτησις τών μορίων τοΰ ξύλου 
εις τό μέρος τοΰτο, ένφ εις τό άνω μέρος ή επιφάνεια συμπι- 
έζηται βαθμηδόν χωρίς να παρουσιασθή ρήγμα τι. 

Έάν αντί ξύλινης δοκοΰ ληφθή τοιαύτη εξ άπλοΰ σκυρο¬ 
κονιάματος, υπό τήν ενέργειαν βάρους καί υπό παρόμοιας συν- 
θήκας, δεν θά προλάβη τις να παρατηρήση κάμψιν τινα τής 
δοκού 1 ή θραΰσις να γίνη απότομος καί με πολύ μικρόν βάρος 
σχετικώς. 

Έάν όμως ύποβάλλη τις εις τήν αυτήν δοκιμήν δοκόν έκ 
σκυροκονιάματος, τών αυτών διαστάσεων, εις τήν οποίαν 
έφρόντισε να έμβαπτίση εις τό κάτω κυρίως μέρος όπου ανα¬ 
πτύσσεται ή έλξις, ράβδον μεταλλικήν, υπό τήν ένέργειαν τοΰ 
βάρους τό σκυροκονίαμα κάμπτεται, καί δεν θραύεται είμή εις 
πολύ μεγάλην φόρτωσιν. 

Τό στοιχειώδες τοΰτο παράδειγμα ίσως άρκεΐ διά να γίνη 
αντιληπτός ό μέγας ρόλος τοΰ έν τφ σκυροκονιάματι καταλλή¬ 
λως έμβεβαπτισμένου μετάλλου, δπερ άτοτελεΐ οΰτω τον οπλι¬ 
σμόν τοΰ σκυροκονιάματος, διά τοΰτο ώνομάσθη τοΰτο βετον 
ακμε, σκυροκονίαμα ώπλισμένον. 

Τό έν χρήσει μέταλλον εις τό σύστημα τοΰτο είναι ό σίδη¬ 
ρος, κυρίως ό χάλυψ. Τό σκυροκονίαμα δε άποτελεΐται έκ 
σιμέντου δπερ έ'χει τήν αγαστήν ιδιότητα να διατηρή τον σίδη¬ 
ρον, προφυλάττον τοΰτον από τής όξειδώσεως (άντιθέτως προς 
τήν άσβεστον ή τήν γΰψον) προσέτι να προσκολλάται τελείως 
αύτφ. 

Έτέρα σπουδαιοτάτη ίδιότης, τα δύο πάντη διάφορα υλικά 
ταΰτα αδελφικώς ένοΰσα, είναι ή ίσότης τών συντελεστώνδια- 
στολής, ίδιότης έξασφαλίζουσα τήν τελείαν άμοιβαίαν προσκόλ- 
λησίν των υπό οίανδήποτε θερμοκρασίαν καί δσονδήποτε ποι¬ 
κίλας έναλλαγάς αυτής. Ειδικά πειράματα έγένοντο πρός άπό- 
δειξιν τούτου. Εντός δωματίου έκ Σιδηροπαγούς σιμέντου, 
άνεπτύχθη διά καυσίμου ύλης καταλλήλου, θερμοκρασία 1204 
βαθμών εκατοντάβαθμου έπί τέσσαρας ώρας, χωρίς ούδεμία 
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ανωμαλία να παρατηρηθή, καίτοι κατόπιν δι’ έκτοξεύσεως 
ψυχρού ΰδατος κατερρίφθη αίφνιδίως ή θερμοκρασία εις τούς 
6 βαθμούς. 

Τά διά τοϋ Σιδηροπαγούς σιμέντου λοιπά οικοδομικά 
έργα είσί τελείως άφλεκτα και δή πυρίμαχα μέχρι τοσοΰτου 
βαθμού ώστε νά εξασφαλίσουν τά εν αύτοϊς οίκοΰντα άπό ενός 
σοβαρού κινδύνου, τής πυρκαϊάς. 

"Ετερα πειράματα απέδειξαν δτι δύνανται διά του συστή. 
ματος τούτου νά κατασκευασθώσι έργα άπαιτοΰντα άδιαπερα- 
στότητα υπό των υγρών, (δεξαμεναί κτλ.) Τοιοϋτα έργα πλεΧ- 
στα κατεσκευάσθησαν μέχρι τοϋδε δι’ άποθήκευσιν ύδατος 
(προς ύδρευσιν πολλάκις πόλεων) καί άλλων υγρών (ος οινοπνεύ¬ 
ματος, οίνου, ελαίου κτλ. 

Οί φοβεροί σεισμοί τής Αμερικής καί οί τελευταίοι τής 
μεσημβρινής Ιταλίας, καθ’ οΰς τά έκ Σιδηροπαγούς σκυροκο¬ 
νιάματος οικοδομήματα έμειναν εντελώς άβλαβή, έδωκαν αφορ¬ 
μήν νά τεθή τό ζήτημα τούτο επί τού τάπητος, δηλ. τό ζήτημα 
τής ασφαλείας τών έργων τούτων τής ανθρώπινης βιομηχα¬ 
νίας κατά τών θανατηφόρων τιναγμών τού δέρματος τού πλα¬ 
νήτου μας, οί όποιοι εντός ολίγων δευτερολέπτων πόλεις εύη- 
μερούσας, μεταβάλλουσιν εις σωρόν ερειπίων υπό τά όποια 
ευρίσκουν τόν θάνατον μυριάδες ψυχών. 

Ανέκαθεν οί οικοδόμοι ήσχολήθησαν νά έξεύρωσι την 
λύσιν τού προβλήματος, εν φ αί άγνωστοι είναι τό υλικόν 
κυρίως. Αί έκάστοτε όμως δοθεΐσαι λύσεις ειχον ελαττώματα 
σπουδαία χωρίς νά είναι είμή ημίμετρα κατά τού εχθρού. Οί 
διαπρεπείς όμως αρχιτέκτονες οΐτινες είργάσθησαν καί έμβρι- 
θώς έμελέτησαν τά ποικίλα φαινόμενα τής καταστροφής τών 
οικοδομών, κυρίως έκ τού σεισμού τής Ιταλίας, μίαν σαφώς 
πλέον έκπεφρασμένην έδωσαν γνώμην καί έκριναν τό σιδηρο¬ 
παγές σκυροκονίαμα ώς τό ιδεώδες αντισεισμικόν σύστημα 
οίκοδομίας. Οί τοίχοι, τά πατώματα, αί στέγαι τά χωρίσματα 
τών δωματίων, πάντα συνδεδεμένα μεταξύ των τελείως καί έκ 
τού αυτού υλικού συντεθειμένα, άποτελούσι άπαραμόρφωτον καί 
ελαστικόν μονόλιθον, σχετικώς έλαφρόν καί άδιάρρηκτον καί 
δυνάμενον νά ΰποστή παντοίους κλονισμούς ώς σκάφος πλοίου. 

Προ μηνών άλευροποιεΧον τι μήκους 6000 μ. καί πλάτους 
20 καί ύψους 20 οίκοδομηθέν έν Τύνιδι διά τού συστήματος 
τούτου, ένεκα καθιζήσεως τού εδάφους έλαβε θέσιν τοσούτον 
κεκλιμένην ώστε λίθος άφιέμενος νά πέση άπό τού δώματος, 
έπιπτε εις άπόστασιν 3,50 μέτρων άπό τής βάσεως τής οικοδο¬ 
μής/Ολόκληρος δηλ. ή πρόοψις εύρέθη εις τό κενόν. Παρ’ δλην 
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την εξαιρετικήν αυτήν κλίσιν δέν παρετηρήάη τό παραμικρόν 
ρήγμα. Εταιρία τις άνέλαβε καί έπανέφερε τό οικοδόμημα εις 
τήν αρχικήν θέσιν του. 

Συντέμνων αναφέρω επί λέξει φράσεις τινάς του διαπρε¬ 
πέστατου άρχιτέκτονος, μ. α. ΒΑυσοτ δστις εν τή τελευταία 
διαλέξει του εν τω τκοσΑϋΕκο των Παρισίων τή 1η Δεκεμβρίου 
έ. έ. εϊπε : 


1.6 οίιηεηΐ απιιε δειιίρειιί αείμεΐΐεηιεηΐ 
ρεπιιείίχε Ιεδ δοΐπίΐοηδ ρΓ&Ιίςριβδ άεδ ρΐΌ- 
£>ταηιηΐ68 πκχίεΓηεδ δοήδ Ιο ταρροιΊ άε Γ 
εεοηοηιΐε, (1ε Γ εηΐτεΐϊεη, (1ε Γ Ιιν^ΐεηε, (Ιιι 
ε1ιαιιίϊαί>ε εΐ νεηϋΐαΐΐοη εί Ιιι τεδίδίαπεε ιιιι 
(1αη»εΓ (1ε Γ ΐηεεικίϊε εί άεδ ΙτβιηΜεπιεηΙδ (1ε 
Ιειτε. 


ι 



ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ 


ΖΩΓΡΑΦΟΥ ΡΟΜΒΕΟ ΒΑΤΤΟΝΙ 
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ΓΙΑΝΝΗΣ ΧΟΡΑΒΛΗΣ 


Ο ΠΗΔΗΧΤΟΣ* ΤΟΤ Κ. 
ΓΕΩΡΓ. I. ΧΑΤΖΙΔΑ Κ Η 


Μ’ αυτό τό έργο, κάτι πολύτιμο προστέθηκε στην αληθινή 
Ρωμαίϊκη μουσική, πού τόσο ανάρια πλουτίζεται. Είναι πολύ λί¬ 
γος καιρός πού άρχισε να ξυπνά καί μπαίνει πιά σέ δρόμο, μέ 
τή συστηματικότητα καί τό ταλέντο τού Καλομοίρη. Φτάνει πιά 
ύ καιρό: πού δε θ’ άκοϋμε αποκλειστικά ξένες μελωδίες, καί 
πού οί καντζονέτες τού Τόση δέ θά κιντυνεύομε νά βγούνε τ’ 
”Αγραφα. Αυτό τό κακό εϊτανε ιδιαίτερα προχωρημένο μέσα 
στις πολιτείες πού τό καλιτεχνικό αΐστημα στράβωσε κιόλας. 
Τόρα πιά ή Βυζαντινή μουσική λογαριάζεται βάρβαρη, ό μανές 
πρόστυχος, καί μόνο τό όρινό τραγούδι βρίσκει κάποια χάρη. 
Κι αύιό όμως όχι γιά όλότελα, μουσικά καλιτεχνικές αιτίες. 
Άπό παντού ή εύκολη Ιταλική μελωδία, μέ βοηθούς τό πετα¬ 
χτό της στιλ, την ξενομανία γιά τούς πολιτισμένους, τή μίμηση 
των πολιτισμένων γιά τούς χωριάτες, έδιωξε τήν απλή, τήν κλα- 
σική καί βαθιά στά αίστήματα, τήν Ανατολίτικη μελωδική 
μορφή, πού βασιλεύει δμώς άκόμα κοιμισμένη σέ σωθικά δικά 
μας, καί μόνο ξύπνημα θέλει. 

Μια ελπίδα γιά τό διόρθομα αυτού τού κακού—πού μόνο 
επιπολαιότητα καί άμελετησία είναι — μιά ελπίδα γι’ αυτό τό 
διόρθωμα είναι, ή σοβαρότητα πού δουλεύει μιά άλλη μερίδα, 
εκείνοι πού αγαπούνε τή Γερμανική ή ένγένει τή βόρεια μου¬ 
σική. Κ’ εκείνοι περιφρονούνε τή βαριά μα: μελωδία. Κ’ εκεΐ- 


* Κρητικοί χοροί. Πηδηκτός, Μαλεβυζώτικος καί Καοτρινόζ. Μεταγραφ'ι) Γ 
I. Χατζιδάκη. 'Ηράκλειον Κρήτης 1909. 
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νοι έχουνε τή γνώμη πώς δεν είναι πια για ζωη τό τερέτισμα 
(από τή μύτη) της ΙΙολίτικης ψαλμωδίας. Γο δίκιο τους 
είναι μεγάλο, σαν άκοϋνε τις απαίσιες έχτέλεσες των ψαλτάδων 
μας, καί σά μένει κάτι άδειο μέσα τους άπό την έλλειψη κάθε 
άρμονίαο, στή Βυζαντινή μουσική. Κι αύτο αφού ακούσανε τό 
«Δόξα....» τοϋ Χερουμπίνι. ’Έπειτα τού; βοηθούνε κ’ οί καλή- 
τεροί μας μελετητές άπάνω σ’ αυτά τά ζητήματα, σαν υποστη¬ 
ρίζουνε αναγέννηση άσυστηματοποίητη στή μουσική μας. Ο 
σοφός Σπ. ντε Βιάζης στή πολύτιμή του μελέτη για τή Κρη¬ 
τική ψαλμωδία,* χαίρεται πού αυτή σιμώνει τήν Ιταλική 
μούσα, καί δεν ξεχωρίζει καθόλου τήν Ανατολίτικη άπό ^ τήν 
Ιταλική μελωδική μορφή. Μπορούσε να χαρεί μόνο γιατί οί 
Κρητικοί είχανε κάμει μεγάλα βήματα προς τή δημιουργία τής 
αρμονίας καί γιά κάτι άλλο, πού αυτό τό τελευταίο μάς αποδεί¬ 
χνει. Ή 'Αρμονία θά γενιότανε στο Βυζάντιο, αν δεν εΐτανε 
κιόλας γενημένη όταν ό καταχτητής όλα τά κατάστρεψε. Γι’ 
αυτό μπορούμε νά θεωρούμε πιθανότερο πώς τά θαύματα τής 
Γερμανίας έχουνε μακριά-μακριά τήν αρχή τους στην Πόλη, 
άφοΰ μάλιστα δύο αιώνες χιορίζουνε τό πάρσιμό της απο τή 
γένηση τού πρώτου μεγάλου μουσικού άστερα. Εΐτανε μοιραίο 
να γεννηθεί ό Μπάχ στή Γερμανία αφού δε γεννήθηκε στήν 
Ανατολή. Εκείνο όμως πού τοΰλειψαν άπό τά χέρια μ 5 αυτή 
τήν ιδιοτροπία τής μοίρας, είναι ή μελωδία μας. Ενας Ευρω¬ 
παίος, Ορεμένος άπό βόρεια μουσική, είπε γιά τή δική μας πώς 
ι: εεεε Ε5Τ βεεεε ΜΑΐκ τκορ ΡΕΑίΝτινΕ ,,. Τά λόγια του ξηγηθη- 
κανε άπό τούς αύτοσκέδιους κριτές, γιά νά καταδικαστεί μιά 
φορά ακόμη τό πολύπαθο μοτίβο μας. Εκείνο όμως πού έμεινεν 
ανεξήγητο είναι τό, πώς ένας άνθρωπος χορτασμένος απο τή 
βαρήτερη μουσική δέ μπόρεσε νά υποφέρει μιάν απλή μελωδία, 
κι αυτό όχι γιατί τή βρήκεν ανούσια., άλλα γιατί τού φάνηκε 
πολύ παραπονιάρα. Αυτό, μόνο με τον υστερνό ποθο τού 
Βάγκνερ, νά βρει τήν τέλεια μελωδική μορφή, μπορεί νά ξη- 
γηθεΧ. 'Ο Βάγκνερ ως 'ό τέλος δέν έμεινεν ευχαριστημένος 
άπό τά μοτίβα του, κι άφήκε δια.θήκη τήν τελειοποίηση τους, 
στούς καινούριους μουσικούς. Ό δρόμος τής καλλιτεχνικής του 
ψυχής φαίνεται άπό μιά ματιά στά έργα του. Οί μελωδίες τού 
Βάγκνερ κάνουνε μιάν υπέρτατη προσπάθεια γιά νά πάρουνε 
τον άνατολιτικο τύπο. Τό όνειρο τού Βάγκνερ ζεί. καί είναι τό 
άκατέργαστο υλικό τής μουσικής μας. Αρχίσαμε χωρίς νά τό 


* Σπ. δέ Βιάζη. Κρητική ψαλμωδία εν Έπτανήσω. Πινακοθήκη 1999. 
Τενχ. 48-102. 
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καταλαβαίνομε ν’ ανεβαίνομε προς τό Βορρά, καί αυτή ή έξέ- 
λΐξΤ ! ει Τ αι * ατι β £ β α10 ) άφοΰ στηρίζεται στο θεμέλιο τής μου¬ 
σικής ^αναγενησης. Στήν τεχνοτροπία του Βάγκνερ. 

Αυτή ή τελειοποίηση πρέπει να πέσει στα χέρια μας, πριν 
πεσει στα ξένα. Κ’ ή βάση της πρέπει νάναι τό χώρισμα από 
, 8 Ευρωπαϊκή τεχνοτροπία, χώρισμα 5ιού υπάρχει πολύ 
στερεό, στην ανάπτυξη των ξεκαθαρισμένων μοτίβων μας, 
απανω στους αρμονικούς κανόνες, πού αρκετά διαφέρουνε 'άπό 
τους Ευρωπαιϊκους. Κ’έτσι θά πετύχομε. Αρχή πρέπει νά γίνει 
απο το πιστό γράψιμο καί τήν έναρμόνηση των χορών ιιαα 
που απάνω σ’ αύτό τό θεμέλιο νά στηριχτεί ή λευτεριά τής 
ανάπτυξης τής μουσικής μας. ΙΙρίν γενήσομε άλλους μεγάλους 
καλα θαναι ναχομε μερικούς Μπράμς, Σαραζάτε καί Γκρήχ. 
που τόσα χρονιά, τόρ’ άποζητά, σαν τύχει ευκαιρία καί σά δέν 
εχει άλλη δουλια, η Ελληνική χρονογραφία. 

Μιά τέτοια αρχή είναι καί ό Πηδηχτός του κ. Χατζιδάκη. 
Αν δεν εκαμε ολόκληρη τή σκετική εργασία δέ μάς απελ¬ 
πίζει και πως δέ θά τήν κάμει. Μάς δίνει πολλές ύπόσκεσες 
πως θα συνεχίσει τή βαρήτατη δουλιά του, καί μέ κεφάλαιο 
την καλιτεχνική ψυχή, γνώση, καί όρεξη του, μπορούμε νά 
ελπίζομε πως δέ θά σταματήσει στή μεταγραφή. "Ομως κι 
απο τορα δέ μπορεί νά πει κανένας πώς εκεί σταμάτησε/ ΙΙερισ- 
σοτερ απο τα 40 μοτίβα, μπορεί τά δυσκολότερα πού υπάρ¬ 
χουνε στον κοσμο, νά μαζευτοϋνε καί νά μεταγράφουνε ιιέ 
τόσην ακρίβεια καί τελειότητα είναι έργο μεγάλο καί σπου¬ 
δαίο τοσο για τή μουσική δσο καί γιά τήν ιστορία. Έκεΐ 
μέσα βρισκουνται, μοτίβα τοΰ Μαλεβυζιώτικου καί τού Καστρι- 
νου οχι μονο τα σημερνά, αλλά σκεδόν δλα των δυο τελευ¬ 
ταίων αιωνων. Νά ταχτοποιηθούνε δμως δλ’ αύτά νά τοπο¬ 
θετηθούνε με όλους τούς κανόνες τής μελωδικής διάπλασης, 
με τέτοιο τροπο, που ό Κρητικός νά βρίσκει τον αληθινό του 
Χ °?°’, και ο ξένος μιά μουσική μέ δλη τήν κλασικότητα έογου 
που απο μια ψυχή βγήκε, είναι καθαρά δημιουργική δουλιά 
Μέσα σ’ αυτή τήν ειλικρίνεια καί τήν άλώβητη βαθήτητα δέν 
μπορεσε, αλήθια, νά σωθεί από τό άγγιμα τής παλιάς αμαρ¬ 
τίας, που άφησε σφραγίδα σ’ αύτό τό έργο, τό σημάδι των 
δάχτυλων της. Ό αγνός Πηδηχτός τοΰ Μαλεβυζιού, παρανο¬ 
μάστηκε «Πηδηκτός». Αύτό δμως είναι μηδαμινό πράμα γιά 
να μαυρίσει τήν ελπίδα. Ό κ. Χατζιδάκης θά δουλέψει πάντα 
τη Μούσα, καί θά μάς δείξει σέ λίγο καιρό τή συνέχεια τοΰ 
έργου του, μέ πολΰτιμην ανάπτυξη, άκόμα δημιουργικόιερην 
εργασία : Τήν εναρμόνιση των χορών του. 
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Μ. ΚΛΛΥΒΙΤΗΣ 


ΜΤΧΤΕΣ 


IV ή δύση σβύνει στην άκρη 
και τό φεγγάρι ανεβαίνει, 
τον ουράν ου ενα δάκρι, 
οτην ερημιά την πνιγμένη. 
Στις άψηλές κορφές πέρα 
έσιγοπέάαν’ η μέρα. 

IV ή νύχτα πέφτει στη χώρα' 
κ’ ή κουκουβάγια που ξυπνά, 
άργομετράει την ώρα 
πού μυστική οιγοπερνά. 

Μπ’ τα χαλάσματα πέρα 
φωνή οτριγγιά οτδν αέρα. 

01 ξωτικές στο λειβάδι 
στο νυχτικό τους χορό' 
και τά στοι,χιά άπ° τον "Αδη 
σέ μακρινό ούρλιασμό. 

IV εγώ του κάκου για οέ^α 
άν&ια ζητώ μαγεμένα. 

Κι άλοίμονό μου, ή μέρα 
τά κορφοβούνια χρυαώνει' 
γλυκοσκορπά στον αέρα 
τρελλά τραγούρια τ’ αηδόνι. 
Κι άλοίμονό μου, βοτάνι 
δέ βρίσκεται να σέ γιάνει. 
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^ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ Β. ΒΙΔΟΥΡΗΣ 


ΕΝΑ ΟΝΕΙΡΟ 


Θά σάς διηγηθώ, κύριοι, σήμερα ένα κάπως παράξενο ό¬ 
νειρό και -θά σάς παρακαλέσω νά μέ άναγνόσετε μέ εύμενεια. 
^ΛντιΟέτως προς τάλλα όνειρα πού βλέπομε συχνά, τό δικό μου 
εχει τό προτέρημα νά εΐνε άληθηνό. Ή... γάτα μου εΐνε πρό- 
θυμη^να έγγυηθή περί τής αλήθειας των λόγων μου. 

, ^πλάγιασα λοιπόν ένα βράδυ αφού έκαμα τήν προσευχή μου 
αφού είπα μάλα λόγια έναν ύμνο στην εικόνα. . Εκείνης (αντκε 
Νουε έχω καί εγώ μιά Παναγιά ποΰ λατρεύω σαν ό καλόγερος 
τη δική του). Ο νους μου γιά κάμποση ώρα επλανώταν δέν 
ξέρω κ εγώ σέ τί χώρες άγνωστες κι 5 ανύπαρκτες, σε τί όνειρα 
ψεύτικα καί άγίνοτα, μά τέλος κουράστηκε κι’ αυτός από τό 
φανταστικό ταξεΐδί του καί ένας ύπνος γλυκύς έκλεισε τά ιιά- 
τια μου. 

Δέν είχα πολλή ώρα ποΰ βρισκόμην στάς άγκάλας τού Μορ- 
φέως, όταν δέν ξέρω κ’ εγώ ποιος διάβολος μ’ έρριξε στάς άγ¬ 
κάλας τής.... γάτας μου,.Μά εΐνε παράξενο, κύριοι τδνειρό μου. 
Μόλις λοιπόν «γλυκύς ύπνος μ’ ϊκανεν,» όπως λέγει ό γέρω 
Ομηρος, καί ιδού βλέπω τήν ερωμένην μου, αυτήν τήν ιδίαν 
πού προ ολίγου ΰνμησα, ποΰ έλάτρευσα γονατιστός μπροστά στήν 
άψυχη εικόνα της,^ βλέπω λέγω, τήν ερωμένην μου νά έρχεται 
προς με μέ ανοικτάς άγκάλας... 

Ή μορφή της ήτανε μορφή αγγέλου, τά μαλλιά της ξέ¬ 
πλεκα καί σχημάτιζαν ολόγυρα στο αγγελικό κεφαλάκι της μιά 
μαγική φωτοστεφάνη, σάν κείνες πώχουν ολόγυρα στό κεφάλι 
τους, ή εικόνες της έκκλησιάς· τά μάτια της έλαμπαν σάν δυο 
λαμπρά μαργαριτάρια κάτω απ’ τά ζωγραφιστά φρύδια της."Ενα 
μειδίαμα πού προξενούσε μιά φρικίασι πόθου έπλανάτο στά 
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κοραλλένια χείλη της. Περιφανή σαν ή Άθηνά καί θελκτικέ) 
σαν ή Αφροδίτη προχωρούσε μέ ανοιχτή αγκάλη προς εμέ. 

Δεν 5 μπορούσα νά πιστέψω τα μάτια μου. Ένόμισα πώς ό 
ουρανός άνοιξε κ’ ένας άγγελος κατέβη για νά μέ δεχθή στάς 
άγκάλας του τόσο ήτανε ωραία καί θελκτική. 

Έπροχωροϋσε πλησίον μου πάντοτε μ’ άνοικτή άγκάλη κ’ 
έπεσε επάνω μου καί μ’ ένηγκαλίσθη. 

Τήν έσφιξα τότε κ’ εγώ περιπαθώς στήν άγκαλιά μου. Μά 
έξαφνα ένας πόνος τσουχτερός στο χέρι μου μ’ έκαμε νά ξυπνήσω. 
Έκρατοΰσα όμως άκόμη στήν άγκαλιά μου σφιχτά τή . . . 
γάτα μου ! . . 



323 










ΔΗΜ. Γ. ΚΡΕΒΟΤΡΗΣ 


Ο ΜΟΥΣΤΑΚΑΣ 


Νά τον ίδήτε καί θά νομίσητε πώς έχετε εμπρός σας τον 
σοβαρώτερον άνθρωπον τοΰ κόσμου. Καί όμως.... ό θεός γνω¬ 
ρίζει ότι είναι ό πλέον αστείος. Είναι ένδεόυμένος κατά ΰλως 
ίδικήν του μόδαν. 

Μέ σακκάκι, καί με βλαχόκαλτσες. Μέ παπούτσια... φίφτυ- 
τοΰ, καί μέ σκουφάκι σαν αυτά ποϋ φορούν οί Αρβανίτες, ένα 
σκουφάκι τόσο δά πολύπτυχον, τό όποιον μόλις κατορθώνει νά 
κρύπτη τά τρία πέμπτα της φαλάκρας του. 

Ή ως επί τό πλεϊστον αξύριστος καί χιμπατζοειδής φυσι¬ 
ογνωμία του, μέ τούς βαθουλωμένους οφθαλμούς, καί τη σιμή 
μύτη, σέ κάμνει νά γελάς μόλις τον ατενίσεις. Κάποτε παίρνει 
κανένα χονδρό ξύλο γιά μπαστούνι, καί τότε είναι πού είναι! 
ΙΙρώην—προ πολλού καιρού— άνθυπολοχαγός, καί διά τούτο 
ευχαρίστως ακούει εις την προσφώνησιν «Καπετάνιο !». 

Ώς άποσπασματάρχης άφησε εποχήν εις τά χρονικά τοΰ 
καιρού εκείνου. 

Οί χωρικοί τού νομού μας θά τον θυμούνται χρόνια ακόμα, 
χάρις εις την... εύσυνείδητον, ώς ό ίδιος έλεγε, έκπλήρωσιν των 
καθηκόντων του. Καί γιά νά πεισθήτε σάς παραθέτω τόν 
τρόπον μέ τόν όποιον ήθελε νά κάμη νά όμιλήση κανένας δυσ¬ 
τυχισμένος χωρικός διά τόν όποιον συνελάμβανε ύπονοίας ως 
ύποθάλποντα ληστάς. 

Έν πρώτοις.... ξύλο. Άνηλεές ξύλο μέχρι σωστής πολ,το 
ποιήσεως τής ράχεως τού υπόπτου, ή των υπόπτων. "Επειτα 
διά τούς μή ύποκύπτοντας είσέτι έπεφύλασσε τό εξής πάντοτε 
μαρτύριον. Τούς έγύμνωνε τελείως καί τούς έδενε σφικτά σέ 
κανένα δένδρο, εις τρόπον ώστε νά μή δύνανται νά μετακι- 
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νηθοΰν εντελώς. Καί τούς άφινε εκεί υπό τον άφόρητον θερι¬ 
νόν ήλιον, τον μειαβάλλοντα την εποχήν εκείνην τάς Θεσσα- 
λικάς πεδιάδας εις σωστάς καμίνους φλεγομένας 1 

"Επειτα έστελλε κανένα στρατιώτην καί τοΰ έ'περνε ζάχαρη 
ψυλή, καμμιά μισή οκά, την οποίαν έπέπασσε επί τοΰ καθύ- 
γρου σώματος τοΰ δυστυχούς χωρικού, εις τρόπον ώστε τό 
σώμά του εντός ολίγου περιέτρεχον πανταχόθεν αληθινά αυλά¬ 
κια άπό ζάχαρη λυωμένη. Καί τότε τραγωδία σωστή ήρχιζε. 
"Ολα τά καλοκαιρινά έντομα συνέρρεον έλκιόμενα άκαταμαχή- 
τως άπό τον ζαχαρώδη εκείνον ποταμόν. Καί μετ’ όλίγας στιγ- 
μάς τό σώμα τοΰ χωρικού παρουσίαζε τό θέαμα ενός ρευ βε- 
μετκυ —τό γνωστόν χαρτί τό όποιον πωλούμβνον εις τά φαρ¬ 
μακεία χρησιμεύει ως παγίς τών μυιών— πλημμυρισμένον άπό 
μύγαις καί άλλα πολυποίκιλα έντομα κατά τό μάλλον ή ήττον 
οχληρά ! 

"Επειτα ό «κυρ Γιώργηςχ έπαιρνε κάτω άπό κανένα ίσκιο 
τον μεσημεριάτικο ύπνο μαζί μέ τούς στρατιώτας του ένφ ό 
δυστυχής εκείνος έσψάδαζε φωνάζων γοερώς έκ τών άνεκδιη- 
γήτων βασάνων τά όποια ύφίστατο υπό τών πτερωτών εκεί¬ 
νων δαιμόνων.... 

Αληθής καί τρομερά καταστροφή συνέβαινε εις τά χωριά 
εκείνα όπου διέμενε «προσωρινώς» ό κυρ Γιώργης μέ τό 
άπόσπασμά του, στής κότες. Περί αυτού δύναται νά λεχθή ότι 
έταίριαζε καθ’ ολοκληρίαν τό γνωστόν ποιημάτιον δεν ενθυ¬ 
μούμαι άκριβόδς τίνος σατυρικού ποιητοΰ. 

......δντις ιγώ απόσπασμα πιρνοϋσα, 

Ιέκανα ύρην* στον κάϋ·ι βλαχοχώρι. 

Κι \ οπον τον τσαρούχι μον πατούσα, 

<5έν αψινα κονκόρι για κονκόρϊ >, 

Τέλος πάντων όμως τον έπήρε τό όριον τής ηλικίας πράγ¬ 
μα διά τό όποιον οί δυστυχείς χωρικοί τις- είδε πόσας ευχα¬ 
ριστίας έκαμον εις τάς εκκλησίας των προς τον Πανάγαθον, 
δστις τούς άπήλλαξε τέλος τής βασιβουζουκικής σατραπείας 
του ! 


Τώρα άποζών μέ τήν ΘΟδραχμον συνταζοΰλάν του, καί 

άπό τά. φιλοδωρήματα τής πληθύος τών θαυμαστών του, 

ως άκένωτος πηγή γέλωτος. Μόλις σέ ίδεί άπό μακράν έρχεται 















τρεχάτος και σοϋ λέγει με την άμίμητον σοβαρότητα του. 

—Καλημέρα.... Τί γίνεσαι βρε άδερφάκι ; Τί νέα έχουμε; 

—Βρε καλώς τον Καπετάνιο ! "Ησυχία, άκρα ησυχία, τίποτε 

— Μωρέ τί ησυχία! λέγει ό Μουστάκας άγριεΰων. Μωρέ τί 
ησυχία ! Τώρα μωρέ θά κρούξ’ ο μύλος καί ή μ σή η φτε¬ 
ρωτή ! Ίδώ είν’ π'θά παίξ’ ό διάολος ν’ τριχιά ! Νά Ιδης π 
θαχούμε πόλεμο μέ τη.... Βουλγαρία! Θά δείξωμε και της 
Αγγλίας νά καταλάβει τί έστί Ελλάδα! Θά δεί. 

5 Εν τώ μεταξύ έσύ ξεκαρδίζεσαι μέ το κωμικοτατολ' κορ- 
διμά του, καί αυτός διακόπτων προς στιγμήν την φόραν ποΰ 
έπήρε αναφωνεί.... αύστηρώς. 

— Μή γελάς σέ παρακαλώ ! Καραγκιόζη θά παίξουμε ; 
Όρίστε ! 

Καί φεύγει πάλλων τό ... μπαστούνι του μέ έρρυθμον βήμα 
κάμνων τά καρφιά τών τσαρουχιών του νά κροτώσιν ΰ.τερηφά- 
νως επί τών πλακών τού πεζοδρομίου. ’Άλλοτε σέ πλησιάζει 
καί δλως άπροόπτως σοϋ λέγει στερεότυπός. 

— Πάει ό κόσμος χάθηκε! Ούκ έστι πλέον χαρά καί ευδαι¬ 
μονία επί τής κοιλάδος ταΰτης τών κλαυθμώνων... 

— Γιατί ; τό έρωτάς. Αυτός άγριεύει. 

— Τί γιατί καί ξεγιατί ! Πάει χάλασε ή πλάσ’. Σ.... (ή λέξις 
τού Καμπρών) πλάσ’. 


Είσαι μέσα στο καφφενεΐο άφοσιωμένος εις την ανάγνω- 
σιν τής έφημερίδος σου ή εις τήν κοντσίναν σου. Αίφνης 
ακούεις παταγωδέστατον κτύπημα τών παλαμών τοΰ κ. Μου¬ 
στάκα, τήν στιγμήν εκείνην είσελθόντος εις τό καφφενειον. Το 
μισό τό καφφενεΐο σηκώνεται, κυττάζει τον Μουστάκαν, γελά, 
καί άλλοι ξανακάθονται, ή έρχονται εις αυτόν δστις απαθέ¬ 
στατα άσχολεΐται νά τοποθετήση δσον τό δυνατόν άναπαυτικώ- 
τερα τον δεξιόν του πόδα επί τοΰ αριστερού. Ένψ ούτω σχη¬ 
ματίζεται κύκλος μέγας γύρω εις αυτόν, έμφανίζεται τό γκαρ¬ 
σόνι ήμιμειδιών. 'Ο Μουστάκας τό άγριοκυττάζει προς στιγ¬ 
μήν καί τοΰ λέγει υψών συναμα απειλητικώς τον βραχίονα. 

—Τέσσερες ώρες άδερφέ ! 

Έννοών ότι τέσσερες ώρες έχει πού φωνάζει! Καί τό λέγει 
μέ τέτοιον κωμικώς άγριον τρόπον ώστε ολοι σπάζουν στα 
γέλοια. Αυτός όμως άγριεύει περισσότερο ! 
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— Μά για νά σάς πώ ! Τό γκαραγκιόζη θά παίξουμε ; Αΐ ; 
Όρρρίστε !... 

"Εκαστος φιλοτιμεϊται νά τον κεράση. 

—Παιδί ένα καφφέ τοϋ κυρ Γιώργη, δ ένας, ένα ούζο, ό 
άλλος, ένα συριανό, ό τρίτος, ένα κονιάκ, δ τέταρτος.... 

—Αΐ, αΐ, ένα πολλά βαρύ φκιάσε ! φωνάζει ό Μουστάκας. 
Τό γκαρσόνι φεύγει. Αυτός όμως άνασηκώνεται καί τον 
μετακαλεϊ. 

—'Άκουσες βρε ; Πολλά βαρύς νά εΐνε ! 


Τέλος ξανακάθεται, κάθονται καί οί άλλοι, καί όλοι ως 
εκ συμφώνου τον παρακαλοΰν νά τούς * πή κανένα ανέκδοτο 
από τον βίον του ως άποσπασματάρχης. Αυτός όμως κάνει 
πώς.... βαρύνεται διά νά προκαλέση περισσοτέραν την περι¬ 
έργειαν... καί τον γέλωτά των. 

Είναι φιλοδοξία του νά κάνη τούς περί αυτόν νά γελούν ! 

Τέλος αρχίζει.... Λέγει κατά προτίμησιν μίαν πράγματι 
ξεκαρδιστικήν ιστορίαν του, περί τοΰ πώς έκατάφερε κάποτε 
μιά «γκαραγκουνοποΰλα»(ι) καί την έφερε στά νερά του.... Ή 
Διήγησις προχωρεί, τά γέλοια αυξάνουν, καί ό Μουστάκας 
μεθυσμένος από την επιτυχία του διακόπτει αυτήν διά νά 
κτυπήση μέ τό ξύλο του τό μάρμαρον τοΰ τραπεζιού μέ κίν¬ 
δυνον νά τό σπάση, καί διά νά φωνάξη. 

—Τέσσερες ώρες ακατέργαστα όντα !.. 

Καί αφού αναστατώσει τό καφφενεϊον, ξανακάθεται διά 
νά τελείωση τήν διήγησίν του ένφ εις τούς άκροατάς του προ¬ 
στίθεται καί ό διευθυντής τού καφφενείου. 


Πάντοτε όταν πλησιάζει ή 25η Μαρτίου διαδίδει ότι πρό¬ 
κειται νά.... όμιλήση ! 

— 5 Έ, έ, καί τί λόγο θά βγάλης κυρ Γιώργη ; 

— Πατριοοτικόν ! Τά πάντα υπέρ τής πατρίδος. Πλούτον, 
ευτυχίαν, αίμα, όλα { Τάλαινα Ελλάς ! Είθε νά είχον τον εν¬ 
θουσιασμόν, τον έμόν, δλαι αί έλληνικαί καρδίαι. 


1. Οί χωρικοί των κάμπων 


Θεσσαλίας λέγονται , ,γκαραγκοννηδες". 
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—Μά πάνω - κάτω τί θά πής; Δεν τον έγραψες τον λόγον 
σου ; 

—’Έμ, καί βέβαια ! Όρίστε. 

Καί ό Μουστάκας άφοΰ άνάσκαλεύσχι όλα τά ποικιλό¬ 
σχημα θυλάκιά του, ευρίσκει τέλος τον πολυθρύλλητον λόγον. 

—Νάτος, εδώ είναι! 

Καί ό Μουστάκας αδιαφορών εάν τον άκοΰη ό κόσμος όλος 
αρχίζει άπαγγέλων ήρέμως εις την αρχήν, μέ αληθινήν πατρι¬ 
ωτικήν φλόγωσιν εις τά τελευταία- μακροσκελή λόγον τον 
όποιον τις είδε ποιος τοϋ τον.... κατεσκεύασε ! 

—Τάλαινα Ελλάς! "Ερχομαι δακρύων περιρεόμενος ως 
άλλος στεφανηφόρος Απόλλων, να συγκλονίσω, καί επανα¬ 
φέρω εις την οδόν, την αληθή καί μεγάλην οδόν, δι’ ής θά 
κατορθώσ.. . 

Άλλ’ εν τφ μεταξο κάποιος άνάψας σπίρτον τσούζει φωτιά 
εις τό χειρόγραφον, ή οποία ενεργεί (ό; αληθής κατακλυσμός 
ΰδατος παραδόξως, εις τον ύπερεκχειλίσαντα πατριωτισμόν 
τοϋ άτυχους Μουστάκα.... 



ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ 


ζωγράφου οοεκεαοιο 
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ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ 

ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ 


Ή φιλολογική μας παραγωγή κατά τό 1909, τόσο εις 
βιβλία, όσο καί εις θεατρικά έργα, δεν είναι καί πολύ ικανο¬ 
ποιητική. Ωστόσο κανείς δεν μπορεί ν’ άρνηθή ότι παρετη- 
ρήθη κάποια κίνησις προπάντων μέν εις εκδόσεις ποιημάτων, 
κατά δεύτερον δε λόγον εις παραστάσεις καί εκδόσεις θεα¬ 
τρικών έργων. 


"Ας αρχίσουμε λοιπόν από τά βιβλία. Καί πρώτα - πρώτα 
από τής ποιητικές συλλογές. 

<< Τά Τραγούδια τον Απρίλη» τού Ρήγα Γχόλφη είν’ ένας 
τόμος από τραγούδια γεμάτα από Ελληνικό φώς καί Ρουμε¬ 
λιώτικη πνοή, χυμένα επάνω σε τέλειους δημοτικούς δεκαπεν¬ 
τασυλλάβους. Ό Γκόλφης είναι γερός τεχνίτης τοΰ δεκατεν- 
τασυλλάβου στίχου καί κλεΐ μέσα του κάτι από τού Κρυστάλ?*/η 
τή γοητεία. 

«'Ο ’ Αλαφροΐσκιωτος» τον 1 Άγγελον Σικελιανον, πού 

έκαμε τον περισσότερο θόρυβο απ’ όλα τά βιβλία πού έξεδό- 
θησαν τον περασμένο χρόνο, έχει σπάταλα καί ακατάστατα 
ριχμένη μέσα του τή φύσην όλη, αλλά καί πολλή - πολλή κού¬ 
φια μεγαλοπρέπεια καί παραφορά, ακαταλόγιστη πολλές φορές. 
’Έχει κάποιαν αξία ό Σικελιανός, μά δέν άξιζε γι’ αυτόν νά 
ένθουσιασθοΰν τόσο κάποιοι κριτικοί μας, ώστε νά φθάσουν 
εις παραλογισμούς. 
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Τά «Κάλβεια μέτρα» του Σ· Σχίπη, είναι συλλογή ποιη¬ 
μάτων γραμμένη ολόκληρη επάνω εις τά μέτρα του ποιητοϋ 
Κάλβου. Ή γλώσσα τοΰ Σκίπη όμως δεν είναι ούτε η τοΰ 
Κάλβου, ούτε ή δημοτική, αλλά ένα ιδιόρρυθμον άνακάτωμα 
λέξεων. Τά ποιήματα αυτά έχουν περισσόν αέρα καί όλίγην, 
πολύ όλίγην, ποίησιν. 

Οι «Παλιοί Σκοποί» τοΰ ’Αργυρή Έφταλιώτη είναι μια 
άναδημοσίευσις από τά καλλίτερα ποιήματα τοΰ αρμονικού και 
χαριτωμένου ποιητοϋ μας, τοΰ οποίου αι ποιητικαί μεταφρά¬ 
σεις θά μείνουν ώς υπόδειγμα μέσα στη φιλολογία μας. 

«Τό Παλ ν ό Βιολί» τοΰ Γ. Πολέμη περιέχει εις τάς πολυ¬ 
αρίθμους σελίδας του ένα πλήθος ποιημάτων, τά όποια ό 
ποιητής έδημοσίευσε κατά καιρούς εις τήν εφημερίδα «Εστίαν». 
Τά ποιήματα αυτά, όπως καί όλα τοΰ Πολέμη, έχουν αρμονι¬ 
κούς στίχους καί άρκετόν λυρισμόν. Κάποια όμως απ αύτα, 
προσπαθούν νά φανούν φιλοσοφικά καί δυστυχώς ό γλυκύς 
Ιΐολέμης δέν είναι φιλόσοφος ποιητής. 

«Τά Μοιραία » τοΰ Γέωρ. Σημιριώτου, σχεδόν ούτε καν 
έδιαβάσθησαν, επειδή είχαν στήν αρχή τήν έξης ατομικήν 
γνώμην τοΰ ποιητοϋ : «"Εως ότου έμφανισθή καλλίτερος, έγω 
καί ό Σολωμός θά κατέχω μεν τήν πρώτην θέσιν εις τήν Νεο¬ 
ελληνικήν ποίησιν» ! Έν τοΰτοις ή συλλογή αυτή περιέχει 
ωραίους λυρικούς στίχους, άγκαλά όχι.... Σολωμικούς 

«Τά Αγριολούλουδα» τοΰ Νίκου Σαντοριναίου, είναι ελα¬ 
φρές ζωγραφιές, γεμάτες ομορφιά καί αλήθεια, πού δίνουν 
πολλάς ελπίδας γιά τον νέον ποιητήν. 

«Τδ Ψαλτήρι τής Νέας Διαθήκης» τοΰ Γ. Φιλήντα, που 
μάς ήλθεν από τήν Κωστάντσα τής Ρουμανίας, είναι εμπνευ¬ 
σμένο από τή θρησκεία μας. 'Ο ποιητής του, δ όποιος είναι 
ιεροψάλτης, επάνω σέ θέματα εκκλησιαστικά έπλασε στίχους 
μεγαλοπρεπείς καί τρομερά παράδοξους. ^ ^ 

ΟΙ «Λύρας Παλμοί» τής Φιψίκας Μυλωνά, είναι αρκετα 
αρμονικά, αλλά τρομερά ρωμαντικά ποιήματα. 

Τά «Λόγια τής Καρδιάς» τοΰ Β. Κ. Κόρτζα, είναι λυρικά 
ποιήματα νεοεμφανιζομένου ποιητοϋ από τήν Τρίπολιν, χωρίς 
πολλήν αξίαν καί αξιώσεις. 5 

Τά «Νανουρίσματα» τοΰ Κ Γούναρη, είναι ολιγοσε/αδον 
βιβλίον γεμάτο από αφελείς καί ήσυχους στίχους τοΰ γνωστού 
ποιητοϋ, μέσα άπό τούς οποίους περνά κάπου - κάπου καί ό 
θρύλος. 

^ζζΤά «Πατριωτικά Τραγούδια » τοΰ ’Αλεξ. Γαλανού, είναι 
γραμμένα εις άβιάστους δεκαπεντασυλλάβους καί έμπνέονται 








ΚΡΗΤΙΚΗ ΣΤΟΑ 


κατευθείαν από πατριωτικούς ενθουσιασμούς, άλλ’ άτυχώς 
είναι πολύ πρόχειρα γραμμένα. 

Ή « Σταλαγματιές καί φύλλα» τον Φ. δέ Σιμών ε-Μηρον- 
βερ, είναι μικρά συλλογή ποιημάτων Ιταλού φιλέλληνο; καθη- 
γητοϋ, ό όποιος γράψει Ελληνικούς στίχους καί πεζά. Στα 
ποιήματα αυτά μέσα άπό δεκαπεντασυλλάβους στίχους περνάει 
κάποια Ελληνική πνοή. Τον πρόλογον τού βιβλίου έχει γράψει 
ό ποιητής μας κ. Στέφανος Μαρτζώκης. 

Οί «Μαρασμοί και Νάρκισσοι» τον Άνδρέον Μαρκέλλον, 
είναι τόμος λυρικών ποιήσεων άξιων δχι καί πολλού λόγου. 

’Έχομεν ακόμη καί δύο εκδόσεις ποιητικών μεταφράσεων. 
Ή πρώτη είναι ή έκδοσις τών « Τραγονδιών » τον ’Άϊνε μετα¬ 
φρασμένων ναζό Άγγελον Βλάχον, τά όποια εΐχον έκδοθή καί 
προ 20ετίας. Τώρα προσετέθησαν καί άλλα, τά όποια ό κ. 
Βλάχος μετέφρασε μετά την Α' έκδοσιν. Ή δευτέρα έκδοσις 
ποιητικών μεταφράσεων είναι τά «Βλάχικα Τραγούδια » της 
Ελένης Βακαρέσκον, μεταφρασμένα άπό τον Μητρον Δεσ- 
τοοίνην. 

Τέλος πρέπει ν’ άναφέρωμεν εδώ καί τούς «Χυτημεβ ου 
κενε ετ ϋΕ εα μοκτ» τον Έπ. Δεληγιώργη, αν καί δεν είναι 
γραμμένοι Ελληνικά, αφού ό άείμνηστος ποιητής των είναι 
"Ελλην. Πρόλογον εις τό βιβλίον έχει γράψει ό ,ιεαν μοκεαβ. 

«0 δικέφαλος αετός» νσιό I. Καψαμπέλη, ελεεινά καί 
μαργαριτοφόρα. 

Εκδόσεις θεατρικών έργων κατά τό 1909 έγιναν αί έξης : 

Έξεδόθησαν τά δύο δράματα τού Παύλον Νιρβάνα: « Χε¬ 
λιδόνι » καί «Μαρία η Πενταγιώτισσα» (έκδοσις «Νέας Ζωής») 
πού παρεστάθησαν καί τά δύο πέρυσι. Τό πρώτον εΐν’ ένα 
έργο κοινωνικό, πού, αν καί δέν επέτυχε εις τό θέατρον, είναι 
ώραϊον έργο γιά διάβασμα. Τό δεύτερον εΐν’ εμπνευσμένο άπό 
τό ομώνυμό του δημοτικό τραγούδι, δέν έχει όμως καμμιά 
σχέσι μ’ αυτό εις τήν πλοκήν. 

Τού Σ. Σκίηη έξεδόθησαν σέ βιβλίο «'Η Άγια Βαρβάρα » 
καί «Λίί νύχτα της Πρωτομαγιάς » (έκδοσις «Σεραπίου»). Τό 
πρώτον εΐν’ ένα δράμα όμορφο βγαλμένο άπό τη ζωή τών. 
χωριών, αν καί έχει καί τάς ελλείψεις του, τό δέ δεύτερον είν’ 
ένα φανταστικό «ονειρόδραμα». Ό κ. Σκίπης θά ήτον ίσως 
καλλίτερο: ως δραματικός παρά ως λυρικός. 

Ή τραγική σκηνή «Στην όξώπορτα» τον Δ. Ταγκοστού- 
λον (έκδοσις «Σεραπίου») είναι μία εικόνα ρεαλιστικά Παρ¬ 
μένη άπό τήν καθημερινή ζωή καί δείχνει τήν δυστυχία τών 
άπροστατεύτων πλασμάτων. 
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«Οι Πετροχάρηδες» τού Παντελή Χόρν, (έκδοσις «Νέας 
Ζωής») εΐν’ ένα Έλληνικιοτατο δράμα, πού είχε παιχθή πέρυσι 
καί μέσα από τό όποιον φανερώνεται ή Ελληνική τιμιότης καί 
αρχοντιά ολοζώντανες. 

«Τό κόκκινο πουκάμισο » τον Σ. Μελά, πού παίχθηκε 
πέρυσι, είναι τό ωραίο δράμα απ’ όπου ή Ελληνική ζωή περ¬ 
νάει απίστευτα φυσικά καί με ρεαλιστική ωμότητα. Τό δράμα 
έξεδόθη άπό τό περιοδικό «Παναθήναια». 

«Ή Νίτσα » τον Ζ. Φυτίλη, είναι δράμα σέ τέσσαρες πρά¬ 
ξεις, οπού παρουσιάζει μια κόρη πού ζητάει την τελεία ελευ¬ 
θερία καί τήν άλήθεια, τήν όποια καί βρίσκει μαζί μ’ ένα 
νέον. 

Τέλος τό θεατρικόν έργο « Αισχύλος και Σοφοκλής » τοϋ 
ηθοποιού Δ. Ταβουλάρη, είναι ένα άτονο έργο γραμμένο σέ 
στίχους. 

’Άλλα φιλολογικά έργα κατά τον περασμένο χρόνο έξεδό- 
θησαν: 

Χρ. Βαρλέντη ή «Χαμοζωή», σειρά άπό διηγήματα βγαλ- 
μένα μέ πολλή δύναμη άπό τήν καθημερνή ζωή. 

Τά τρία διηγήματα τού ’ Αθανασίου Μίχα : « Απομνημο¬ 
νεύματα μιας κόρης», «Δύο Τριαντάφυλλα » καί «Τελευταίο 
γράμμα», πού έβγήκαν σ’ έναν τόμο, είναι καλογραμμένα μέν, 
άλλά έχουν ρωμαντική πολυλογία καί άδύνατη παρατηρητικό¬ 
τητα. 

«Οι Δελφοί» τού Σπ. Παγ αν έλη, είναι μία περιγραφή 
ταξειδίου του εις τούς Δελφούς γεμάτη άπό όραματισμούς καί 
γραμμένη σέ γλώσσαν ΰπερσχολαστικήν καί στο ύφος των 
περασμένων γενεών. 

Ή «Χαρούμενη επιστήμη» τού γιατρού Σαραφίδη, είναι 
μία σειρά άκατάστατη άπό διάφορα κομμάτια ξένων φιλοσο¬ 
φικών συστημάτων. 

Τά «Απομνημονεύματα Σμύρνα ίου Χαρτοπαίκτου» τού 
Χρ. Βασιλακάκη, είναι μία ιστορία γραμμένη μέ άρκετή παρα¬ 
τηρητικότητα. 

Τά «Ρόδα καί Μήλα» (τόμος Ε' τεύχος Α') τού Ψυχάρη 
είναι τόμος άπό κριτικές γραμμένες μέ τό ξεχωριστό ύφος καί 
μέ τό χαριτωμένο γούστο τού Ψυχάρη, πού διακρίνει όλα του 
τά έργα σοβαρά καί ελαφρά. 

«Τό άγαλμα» τού φιλέλληνος Ιταλού καθηγητού Φ. δε 
Σίμωνε- Μπρούβερ είναι διήγημα γραμμένο όμως δυστυχώς 
σέ σχολαστική καθαρεύουσα. 

«°0 Παρύλενών» τού 1909 τού Λ.'Εφτάστρη, είναι μια συλ- 
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λογή άπό διαλεχτά μικρά έργα των περισσοτέρων λογιών μας. 

«Οί λοξοί στρατοκόποι » τοΰ Στέφανον Ραμα, είναι έργο 
φιλολογικό καλογραμμένο καί συγχρόνως κοινοπολιτικογραμ- 
μένο, εις τό όποιον εξετάζεται ή σημερινή κατάστασις τοΰ 
έθνους μας. 

Τά «Άκάλεκτα» τοΰ Γεωρ. Άποστολίδον είναι φιλολογική 
εργασία παντός είδους. Τό μεγαλύτερο μέρος όμως τοΰ βιβλίου 
καταλαμβάνει έπίκρισις τοΰ «Όνείρου τοΰ Γιαννίρη» τοΰ Ψυ- 
χάρη.^ 

Οί «Ρητορικοί λόγοι » τον Γεωρ. Μιστριώτον (τόμος 305) 
είναι γεμάτοι από τον πόλεμόν του τον ανωφελή κατά τής 
δημοτικής γλοοσσης. 

«Οί έκδικηταί τον Μελά » τον Εναγ. Σαμίον, είναι ανά¬ 
ξιον λόγου μυθιστόρημα. 

Ή «"" Ελληνική βιβλιογραφία » τον Ν. Πολίτον είναι χρη¬ 
σιμότατος κατάλογος των βιβλίων τά όποια έξεδόθησαν ελλη¬ 
νιστί άπό τοΰ 1307 κ’ εδώ. 

Αί «Αναμνήσεις εκ τον Βορρά», τον Σπ. Λάμπρον είναι 
ωραϊαι ταξειδιωτικαί εντυπώσεις τοΰ γνωστοΰ καθηγητοΰ τής 
Ιστορίας άπό τά τελευταία ταξείδια του. 

«λϊΓ ζωή μον » τον Δ. Β ικέλα, πού έξεδόθη υπό τοΰ «Συλ¬ 
λόγου προς διάδοσιν ωφελίμων βιβλίων» μετά τον θάνατον 
τοΰ συγγραφέως, είναι αύ το βιογραφ ικαί σημειώσεις με κάποιο 
ενδιαφέρον. 

Ή μελέτη «^ει* οει ετυσι νεοεεεενιοι ιν^Ιταεια» τοΰ 
Ίταλοΰ καθηγητοΰ Φ. δέ Σίμωνε - Μ προνβερ είναι αρκετά 
ενδιαφέρουσα γιά τή φιλολογία μας. 

Ό τόμος τής « 40ετηρίδος τον Κόντον » περιέχει διαφό¬ 
ρους μελέτας των Γ. Χατζιδάκη, Βάση, ΙΙαντελάκη, Ρωμαίου, 
Οίκονομίδου κ.λ.π. 

Πρέπει ν’ άναφέρωμεν εδώ, άν καί κυρίως είναι έργο 
νομικό, καί τήν διατριβήν επί ύφηγεσία τού Ν. Καζαντζάκη : 
« Ο Φρειδερίκος Νίτσε » εν τή φιλοσοφία τον δίκαιον καί τής 
Πολιτείας. 

«Ή € Ελληνική σημαία » τοΰ Ν. ’Αγγελίδον, είναι αξία 
λόγου μελέτη. 

Ακόμη πρέπει νά σημειώσωμεν καί δυο έκδοθέντα αρχαι¬ 
ολογικά έργα αρκετής σπουδαιότητος, δηλαδή : «Τά Θεσσα- 
λικα μνημεία » τοΰ ’Αρβανιτοπονλον καί τέσσαρας Κρητικός 
μελέτας αρχαιολογικός τοΰ Γ. Σωτηριάδον. 

Καί τέλος ας άναφέρωμεν καί δύο ιστορικά βιβλία: «'Η 
Ιστορία τής Κρήτης » τοΰ Στεφ. Ξαν&ονδίδον καί «ή 'Ιστο- 
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ρία των Ηνωμένων Πολιτειών τής Αμερικής» των 2. Βλα¬ 
στοί» και Ν. Γκορτζή. 


Και αυτά μέν είναι τά φιλολογικά ή κάπως φιλολογικά 
βιβλία πού έξεθόθησαν τον περασμένο χρόνο. Τώρα ας δώ¬ 
σουμε μιά ματιά στά φιλολογικά θεατρικά έργα, που παρου- 
σιάσΟησαν κατά πρώτην φοράν επί τής σκηνής εντός τοϋ 1909. 

Αμέσως στην αρχή τής θερινής θεατρικής περιόδου —πού 
είναι ή μόνη θεατρική εποχή στην Αθήνα, τά τελευταία χρό¬ 
νια— μάς παρουσιάσθηκαν τά δΰο έ'ργα του Γρ. Ξενοπούλου : 
«Στέλλα Β ιολάντη» εις τήν «Νέαν Σκηνήν», καί «Ραχήλ» εις 
τό «Βαριετέ». Τό πρώτο άρεσε περισσότερον από τό δεύτερο, 
αλλά ακόμη περισσότερον άρεσε ή «Φωτεινή Σάντρη » τοΰ ίδιου 
ή οποία καί έπαίχΟη αρκετές φορές καί εφέτος. Ή αλήθεια 
είναι ότι καί τά τρία αυτά έργα είναι κομμένα στο αυτό 
καλοϋπι αλλά καθένα απ’ αύτά έχει ξεχωριστήν ομορφιά. 
Μεγάλα έργα δέν είναι βέβαια. Ό κ. Ξενόπουλος όμως κατέ¬ 
χει τήν τέχνη τής σκηνής καί ξέρει νά μιλή στήν καρδιά τοϋ 
θεατού. 

Τό δράμα «Μελάχρα» τοϋ Παντελή Χόρν, πού έπαίχθη 
καί αυτό στην αρχήν τής περιόδου, άρεσε πολύ, άγκαλά καί οί 
διάλογοί του έφάνησαν υπερβολικά μακροσκελείς. Ή ύπόθεσις 
τοϋ έργου είναι ερωτική καί τά πρόσωπά του Άτσίγγανυι. 
Έπαίχθη στη «Νέα Σκηνή. 

Τό «"Οταν σπάσγ) τά δεσμά τον» είναι τό μόνο δράμα τοϋ 
Παύλου Νιρβάνα, πού επέτυχε στή σκηνή. Είναι έργο νεωτε¬ 
ριστικό πού ζητάει τήν έλευθερία στον έρωτα καί στή ζωή. 
Καί αυτό έπαίχθη στή «Νέα Σκηνή». 

Το δράμα τού Σπόρον Μελά «Τό χαλασμένο σπίτι», πού 
έπαίχθη στό «Βαριετέ», έκαμε μεγάλο θόρυβο. Είναι πολύ 
ζωντανά γραμμένο, αλλά πολύ δέν τό βρίσκουν ελληνικό. Είναι 
οικογενειακό δράμα, άλλ 3 ή υπόθεσή του έφαρμόζεται στήν 
πολιτική μας κατάσταση, αν τά πρόσωπά του γένουν σύμ¬ 
βολα. 

Έκτος από τό «Χαλασμένο σπίτι» άλλα δύο θεατρικά 
έργα νέα έφάνησαν έφέτος μέ υπόθεση τήν πολιτική μας κατά¬ 
σταση. Τό ενα είναι «'Η ’Α Ό'ήνα μας» τοϋ Ν. Σπανδωνή, 
έργον έντελώς πολιτικό, καί τό άλλο είναι τό « Εμπρός Μαρς» 
τοϋ δημοσιογράφου Τίμον Στα&οπονλον ζωντανότατο έργο, 
βγαλμένο από τη σημερινή ζωή, δχι όμως καί φιλολογικό. 
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Τό δράμα «Σεισμόπληκτοι» τοΰ Χρ. Βαπαζαφειροπον- 
λου παρουσιάζει μίαν οικογένειαν ηθικώς σεισμόπληκτόν και 
είναι αρκετά δυνατά γραμμένο. Έπαίχθη στο «Βαριετέ» και 

άρεσε πολύ. , _ __ ΤΤ 

Τά «Σνναλλάγματα» είν’ ένα δραματακι του Ν. 11 οριωτη, 
τό όποιον είναι ωραίο και καλογραμμένο, άλλα παραδοξως, 
λίγον έλειψε νά μαξιλαρωθή ! Φέρνει στη σκηνή τα ^ ελληνικά 
έθιμα σχετικώς μέ τον γάμο των κοριτσιών και τ’ αφινει να 
ξετυλιχθοΰν φυσικά καί νά μπερδεφθοΰν φυσικώτερα.... ^ 

Ό «Άλλος κόσμος» τοΰ X. Ν ικολοπονλον είναι η δευ- 
τέρα του θεατρική αποτυχία! Τό έργο είναι πολύ αφύσικο και 

•ψεύτικο. , 

Εφέτος έπαίχθησαν καί δυο μονόπρακτα δραματικα έργα . 
Τό « Σφυρί» τής Ειρήνης τής Αθηναίας, ένα πολύ καλογραμ¬ 
μένο καί ωραίο έργο, καί τό «Στην όξώπορτα» του Δ. Ιαγ- 
κόπονλου, για τό όποιον έγράψαμε παραπάνω. 

Τό «97» τοΰ Γ. Άσπρέα, πού έπαίχθη στο «Βαριετε», 
είναι βγαλμένο από τήν ιστορία τοΰ άτυχου πολέμου μας, 
άλλα μ όλο τό χτυπητό θέμα του δεν ήτο έργον άξιον πολΛου 

λόγου. , , , γ. , 

Ή «Κ απετανοποϋλα» τού Γ. Άμβράζη, που επαιχθη εις 
τό «’Αθήναιον» ήτο ανούσιον καί σχολαστικόν εργον, το 
όποιον έσφυρίχθη καί παρ’ ολίγον νά μαξιλαρωθή. 

Παίχτηκε φέτος καί ό «Μαγεμένος Βοσκός» τοΰ ΙΙερ^ι- 
ά<5ου. Τό «Για τήν πατρίδα» τοΰ Β ενιζέλου, ως και ο «Βύ¬ 


ρων» τού Σπ. ΪΙοταμιάνου. 3 , 

Ακόμα έπαίχθη καί ή «Καλιρρόη» τραγωδία του Αχ. 
Καραβία, γραμμένη σε καθαρεύουσα. ^ ^ 

Καί αυτά μέν είναι τά δραματικά έργα. Τώρα δε ερχο- 
μεθα εις τά έλαφρότερα. 

Νέες πρωτότυπες κωμωδίες έφέτος έπο.ίχθησαν . 

«Οι Σατανάδες» τοΰ Γ. Άσπρέα, κωμωδία μέ τραγουδά¬ 
κια, ή οποία άρεσεν... έπειδή είχε τά τραγουδάκια ! 

«Τά χαμίνια» τοΰ Γ. Αεληκατερίνη είναι τό μόνο^ ελαφρό 
έργο από τά πρωτότυπα πού έπέτυχεν έφέτος. Είναι μια 
όμορφη καί έξυπνη σάτυρα τής αστυνομίας, γεμάτη απο, εξυ¬ 
πνότατα καί διαολεμένα κόλπα λωποδυτών. Είναι «ό Σερλοκ 
Χόλμς» τής Ελλάδος. _ 

«ΤΙ ηλεκτροθεραπεία» τοΰ Α. Μ αυρουδή δεν είναι παρα 
μια κωμική σκηνή σε μία μικρή πράξι. ν 

«'Ο ενθυμος χήρος» τοΰ Τ. Μ,ωραϊτίνη δέν νκαμο και 
μεγάλην εντύπωση. 
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Και κλείουμε τά περί των κωμωδιών με την κωμωδία τοϋ 
Κ. Χρ?7 στομάνον «ό Κοντορεβιθούλης» ή οποία μ 3 δλον τό 
όνομα τοϋ συγγραφέως της, έμαξιλαρώΟη άγριώτατα. 


Ή φετεινή θεατρική εποχή είχε κ’ ένα καλό : Έχαντάκωσε 
τάς επιθεωρήσεις. Ο κόσμος έβαρέθηκε πια τά αηδιασμένα 
αστεία στό θέατρο. 

"Ωστόσο «ο Κινηματογράφος » τοϋ II. Αημητρακοπούλον 
και τά « Τίαναθήναια » των Γ. Τ σοκοπούλον καί X. Άννίνον 
έκαμαν εφέτος λίγες παραστάσεις. Εφέτος ακόμη έφάνη- 
σαν ^ καί άλλες νέες επιθεωρήσεις δηλ. τό « Σκαΐτιγκ Ρίγκ » 
τοϋ Τ. Μωραϊτίνη, πού είναι ή καλλίτερη επιθεώρηση πού 
έπαίχθη στην Αθήνα, τό «Θάλασσα - Θάλασσα » ή « Σία κι’ 
αράξαμε >> τιον II. Αημητρακοπούλον καί Σ. Γρανίτσα, τό 
οποίον είναι μία αηδία, καί «Ό Σύλλογος των αγάμων » τοϋ 
*Αρ· Κυριάκον , πού έμαξιλαριόθη, όπως τοϋ άξιζε ! 

Αυτή είναι ή φιλολογική κίνησίς μας κατά τό 1909 σέ 
βιβλία καί σέ θέατρα. 

ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΗΣ 


ΤΕΛΟΣ 
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